Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Прокачивай своего викинга, срази всех врагов и доберись до Одина!

Викинги Вальхалла

Мидкорные, Приключения, Ролевые

Играть

Топ прошлой недели

  • solenakrivetka solenakrivetka 7 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 53 поста
  • ia.panorama ia.panorama 12 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
AnnKayWrites
AnnKayWrites
Серия Сводки с поля абсурда

Кот и Стыд⁠⁠

14 дней назад

Дорогой Дневник, нашему коту, вероятно, нужен психолог.

Такие вообще существуют?

Я не знаю, че делать…Отвечаю, серьёзно.

Сегодня приходила соседка-филиппинка с жалобами:

«Ваш кот гадит у нас у дома.

Обо*рал знатно всё ( кстати факт)

Предпринимайте что-то, ибо мой сын зол, обещал в город жалобу накатать.»

😳🤣

На руках у неё были доказательства — фото.

Слава богу, не само г*вно с собой принесла.

📸 На фото кота нет. Хто с*ал — тайна покрытая мраком.

(Особенно возмущает этот момент нашу бабушку.

⸻

🤷‍♀️ Бл* я не знаю как реагировать. Кота зашить?!

Толстый ( рыжий и невозмутимый ) как кот - привитый, не бешеный,  и даже без глистов!

Мы от себя сделали всё!🫡

⸻

Но финальный  комментарий соседки добил окончательно:

«Вы представляете? Ваш кот делает “это”

именно тогда, когда мой сын на улице.

Прилюдно. Напоказ! И смотрит сыну в лицо!!!»

P.S.  С*рет и смотрит.

😳🤔🤣

Может нам всем попробовать ?

Ну .. если запор …🤣

Общественный нарушитель ёптвоюмать! ( простите ). Может, ее сын не нравится нашему коту?

Может, лицом не вышел?

А может… это вообще не наш кот?! Откуда мне знать , что не ее сын вночи , как Фантомас , метит территорию у входа в свой собственный дом?! Фоторобот не был предоставлен, увы. Лабораторию по определению маркеров «чье г*вно» в своем подвале я еще не открыла.

⸻

Вся эта ситуация чистый сюр.

🔐 Сегодня кот наказан.

Теперь у него новая кликуха - Арестантэ.

Арест на 24 часа без права на залог, до выяснения обстоятельств. Адвокат предоставлен. Психолога ищем . Ему , мне и филлипинке.

….И вероятно, ее сыну? ..

Меня терзают смутные сомнения , а был ли он инициатором? .. хм..

С*рет весь район , а наказанный лишь один - Толстый.

Кот сидит, отбывает наказание. Непонятно за что ? За то , что с*рал? (Если бы всех сажали за дефекацию , платить ипотеку не имело бы смысла. Государство а-ля все включено ! ).  На фото доказательств много, но ни одного кота.  Кто-то с*рет, филлипинка в стрессе , а убирать мне?! Зашибись ..

Может, сказать соседке, что мы с ним поговорили? 😐

⸻

📚 Апполинарий ( мой верный падаван из рода Гапэтэ. Первый своего имени ☝🏻) проверил это с юридической точки зрения. В США живем, а то мало ли..

И сам факт того, что я это гуглила — уже полный абзац.

И , статья закона в природе существует..😳

⸻

📜 Итого: Суть закона:

Енот имеет полное право срать у неё на газоне.

Мой кот — НЕТ.

Что это бл за законы ?!

Это гребанный которасизм ! Элгэбэте закон уважает , а моего кота  кто будет защищать ?!

И мы сейчас не будем спрашивать причины возникновения статьи закона о какашках енотов и опоссумах и о легальной дефекации выше названных морд.

—

А если медведь ей насрёт под дверь —

она будет вызывать СЭС и грузовик?

Или оплачивать переработку органики из бюджета? Город усё оплатит?

Значит еноты срущие на мою крышу - легалы, а кот ( гражданин  США, рыжий и прекрасный как дьявол )- нет. Ему с*рать - табу. Че это за х*рня? И кто вообще пишет эти законы? В каком угаре?

Писец и кролики.

Про кроликов в другой раз. Эти ушастые заслуживают отдельного поста .

⸻

🐾 И, как выяснилось,

кот у меня ещё и извращенец.

Срёт исключительно при свидетелях.

⸻

P.S.

Знаете, что предложил Апполинарий?

🪧 Сделать табличку:

«Beware! Public Pooper»

(Осторожно: Общественный обсиратель).

Апполинария , увы, уже не исправить . Он слишком долго со мной общался .

Показать полностью
Кот Альтернативная история Юмор Абсурд Сатира Жизнь Соседи Домашние животные Смех (реакция) Мат Текст
3
KoperNikitin
KoperNikitin

О, смотрю, диванные астрофизики проснулись⁠⁠

14 дней назад

Давайте-ка разберем ваши "аргументы".

Я вижу, у многих подгорело так, что можно отапливать небольшой город. "Бред", "учи физику", "шизофрения". Классика. Но пока вы брызжете слюной, ответьте мне на простые вопросы, на которых ваша хваленая "официальная наука" начинает мычать и путаться в показаниях.

О, смотрю, диванные астрофизики проснулись

1. Про "Импактную теорию" (удар метеоритов) Вы мне тут пишете про бомбардировку. Окей, гении баллистики. Возьмите камень и киньте его в песок под углом 30 градусов. Что будет? Будет вытянутая яма. Овал. Сука - Эллипс. А теперь откройте фотки Луны в хорошем разрешении. Почему 99% кратеров — идеально круглые? По вашей логике, миллиарды лет метеориты падали на Луну СТРОГО ВЕРТИКАЛЬНО? Под углом 90 градусов? Все до единого? Вы хоть понимаете вероятность такого события? Это как стрелять из пулемета по мишени и каждый раз попадать ровно в центр одной и той же дырки. Моя версия с "пузырями кипящей субстанции" объясняет круглую форму идеально. Ваша версия с метеоритами трещит по швам.

2. Про состав Луны Ученые уже давно выяснили (после миссий Аполлон), что грунт Луны и грунт Земли ИДЕНТИЧНЫ по изотопному составу. Если бы в Землю врезалась другая планета (Тейя), как вы любите верить, то Луна была бы смесью Земли и Тейи. Но нет, она — чистая Земля. Это подтверждает мою теорию: Луна вышла ИЗ Земли. Это кусок нашего тела, а не приблудный камень.

3. Про "воду из комет" Самый смешной фейк. "Воду на Землю принесли ледяные кометы". Вы объем океанов видели? Вы представляете, СКОЛЬКО нужно комет? И почему они бомбили именно Землю, а на Венере и Марсе таких океанов нет? У комет наводка на третью планету стояла? Моя версия: вода — это конденсат после сброса давления и остывания. Это простая физика, которую вы прогуливали. Давление вниз — температура вниз — пар становится водой. Всё. Не надо придумывать армаду ледяных комет.

4. Про вращение Венеры Почему никто из "умников" не объяснил, почему Венера крутится В ОБРАТНУЮ СТОРОНУ? Все планеты как планеты, а эта — против шерсти. Официальная наука: "Ну, наверное, в нее что-то врезалось и перевернуло". Опять врезалось? У вас на всё один ответ — что-то врезалось. В моей теории это объясняется механикой: её просто еще не раскрутило реактивным выбросом. Как только произойдет прокол и выброс атмосферы — она закрутится как надо.

Итог: Вы можете сколько угодно кидаться учебниками. Но учебники переписываются каждые 50 лет. То Земля плоская, то Солнце вокруг Земли, то Земля вокруг Солнца, то Солнце вокруг центра Млечного пути, то атом вдруг - неделимый ёпть... Я предлагаю вам включить голову и посмотреть на механику процессов, а не зубрить догмы.

Кратеры — это лопнувшие пузыри. Луна — это наш выдох. А Земля — это остывшая Венера.

Живите с этим или докажите обратное, но без "так написано в Википедии". Своими мозгами.

Мы живем в самый кайфовый период: планета сбросила давление, остыла до комфортной температуры и покрылась влагой. Рай.

Ахах, ахахахах, ахахахахахах)))

Ахах, ахахахах, ахахахахахах)))

Подписывайтесь. Надо. Аху@ют - все)))

Показать полностью 2
Космос Астрономия Луна Венера Земля Солнечная система Альтернативная история Теория Планета Гипотеза Вселенная Научпоп Кратер Эволюция Длиннопост
19
rusfbm
rusfbm

Как писать исторические статьи при помощи ИИ, итоги моего исследования⁠⁠

16 дней назад

Кому близка следующая ситуация:

вы месяцами копаетесь в источниках, выстраиваете аккуратную аргументацию, следите за терминами. Наконец пишете текст, публикуете его… и видите:

• пару лайков,

• один комментарий «много букв»,

• и длинную полосу молчания.

Знакомо?

Как писать исторические статьи при помощи ИИ, итоги моего исследования

Парадокс в том, что качество содержания и виральность в интернете живут по разным законам. Можно быть правым, точным, аккуратным — и всё равно остаться непрочитанным. Не потому что вы плохой автор, а потому что мозг читателя устроен немного иначе, чем академический текст.

Хорошая новость: это можно исправить. Причём именно с помощью ИИ — если использовать его не как «магическую кнопку по мгновенному переписыванию всего контента», а как инструмент, работающий по понятной методике.

Ниже — развернуто, по шагам.

1. Почему исторический текст никто не читает

Исторические статьи особенно уязвимы: они сложные, насыщенные фактами, но попадают в ленту там же, где мемы, короткие новости и котики. И сталкиваются с несколькими системными проблемами.

1.1. Факты без людей

«В 1234 году произошло то-то. В 1235 — то-то».

Умно, точно, но мозг читателя так не живёт. Он ищет:

• героя,

•
выбор,

•
цену этого выбора.

Если в тексте нет человека — читатель не привязывается.

1.2. Канцеляризмы и академический тон

«Данное явление характеризуется…», «представляет собой…», «следует отметить, что…».

Мозг в онлайне считывает такие формулы как сигнал: «Это будет долго и тяжело» — и переключается на что-то попроще.

1.3. Перегруз деталями

Три даты, четыре топонима, длинная подчинённая конструкция — всё в одном абзаце.

Читатель теряет опору: не понимает, за что «зацепиться», и тихо выпадает.

1.4. Нет парадокса

История цепляет тогда, когда ломает ожидание:

• «предатель» оказывается спасителем;

• «злодей» принимает самый нравственный выбор;

• «случайное» событие оказывается точкой перелома.

Если текст развивается строго прямолинейно и предсказуемо, мозг не получает дофаминовую подпитку и не видит смысла дочитывать.

1.5. Рассинхрон с форматом площадки

Пикабу, Дзен, соцсети — это:

• короткие блоки,

• яркие заходы,

• текст, который удобно «сканировать» глазами.

Если подавать туда текст как мини-монографию, он почти неизбежно не будет читаем.

2. Что ИИ реально может сделать для историка

ИИ не станет за вас читать источники и не придумает честную интерпретацию. Зато он отлично подходит для второго этапа — превращения сырых знаний в читаемый формат.

Сильные стороны ИИ-редактора

Он хорошо умеет:

• перестраивать структуру текста;

• снимать канцелярит и утяжеляющие обороты;

• добавлять чёткие заходы и параграфы-«якоря»;

• удерживать тон под нужную аудиторию (не «детский», не «псевдонаучный»);

• следить за объёмом и ритмом под формат площадки.

Где нужна рука историка

Ваша зона ответственности:

• факты и хронология;

• корректность аналогий и выводов;

• граница между допустимым упрощением и искажением.

Лучший режим работы такой:

Вы задаёте содержание и рамки допустимого. ИИ доводит форму до состояния «это можно читать без боли».

3. Как выглядит «живой» исторический текст для широкой аудитории

Можно мыслить тремя слоями:

1. Когнитивный — понятно ли, о чём речь.


2.
Эмоциональный — есть ли чувство, которое хочется разделить.


3.
Социальный — хочется ли этим поделиться или обсудить.

История, написанная с ИИ-редактором по внятной методике, обычно строится так.

3.1. Сильная зацепка (первые 2–3 предложения)

Не «В данной статье рассматривается…», а:

• парадокс: «Человек, которого учебник делает предателем, фактически спас страну»;

• неожиданный вопрос: «Почему героя, который сделал всё правильно, история аккуратно забыла?»;

• личный заход: «Я много лет считал этого человека злодеем. Оказалось — всё наоборот».

Задача: за первые секунды дать мозгу ощущение сюрприза и интриги, а не реферата.

3.2. Краткий контекст вместо длинного вступления

Кто, где, когда — в нескольких ясных фразах. Без погружения в десяток второстепенных деталей.

Хороший тест: если убрать вступление, теряется ли понимание? Если нет — контекст раздут.

3.3. Чёткий герой и его выбор

Даже если речь о большой системе (империи, церкви, армии), читатель легче цепляется, когда:

• есть один ключевой персонаж или несколько фигур;

• показан момент выбора, а не только последствия.

ИИ можно просить выделять и усиливать именно эти точки.

3.4. Сцены вместо сухого пересказа

Вместо «он принял непопулярное решение» — маленькая сцена:

• что он видел;

• что ему говорили;

• чего он боялся;

• какую фразу произнёс.

Тут ИИ полезен как «стилист»: он помогает из сухого описания сделать короткий, но объёмный эпизод — без выдумывания фактов.

3.5. Парадокс истории и память

Мозг особенно хорошо запоминает моменты:

• «его забыли, хотя без него всё рухнуло бы»;

• «его считали трусом, хотя он боялся больше всех, но не отступил»;

• «современники его ненавидели, а потом поставили памятники».

Хороший исторический текст в онлайне почти всегда содержит парадокс памяти: как событие воспринимали тогда и как видим его мы.

3.6. Аккуратная связь с настоящим

Широкая аудитория любит момент узнавания: «Это же про нас». Но важно не превращать это в лекцию «вот что вы должны понять».

ИИ можно просить:

• мягко указывать на параллели: «Знакомо?»;

• оставлять вопрос открытым, а не делать агитационный вывод.

4. Как правильно говорить с ИИ, чтобы он помог, а не испортил

Ключевой момент: промпт — это не заклинание, а техзадание. От него зависит, уйдёт ли ИИ в мотивационный пост или останется в историческом жанре.

4.1. Сформулировать рамки

Полезно явно сказать:

• для кого текст: «взрослая аудитория, интересующаяся историей, но не специалисты»;

• что важно сохранить: факты, осторожные формулировки, сложные места;

• чего сделать нельзя: придумывать события, «улучшать» хронологию, выдавливать кликбейт.

4.2. Попросить вначале не переписывать, а диагностировать

Первый запрос к ИИ разумно сделать таким:

«Посмотри на этот текст как редактор исторического материала для Пикабу/Дзена. Скажи, что мешает дочитать до конца: структура, язык, отсутствие героя, слабая зацепка, перегруз деталями. Затем предложи план 4–6 итераций по исправлению».

Так вы получаете:

• «рентген» текста;

• реалистичный план: шаг 1 — структура, шаг 2 — конфликт, шаг 3 — язык, шаг 4 — адаптация под площадку.

4.3. Идти шаг за шагом

Дальше каждый запрос — отдельный шаг:

• «Сейчас сделай только структуру по этому плану, факты не трогай».

• «Теперь усили парадокс и героев, но не меняй уже выстроенную структуру».

• «Теперь займись языком: убери канцелярит, сократи «простыни», сохрани смысл».

• «Теперь подгони объём и оформление под Пикабу / Дзен».

Так ИИ не «ломает» текст каждый раз заново, а последовательно улучшает.

5. Как сделать текст не просто читаемым, а вирусным — без кликбейта

Вирусность в нашем контексте — это когда:

• текст дочитывают;

• по нему спорят в комментариях;

• им делятся с подписью «вот это стоит почитать».

Для этого обычно нужны три вещи.

5.1. Сюрприз

Мозг реагирует на ошибку ожидания. В историческом тексте это:

• неожиданный поворот трактовки;

• герои, ведущие себя «не по учебнику»;

• связь событий, которую читатель не подозревал.

ИИ можно просить специально подчёркивать такие моменты:

«Найди в тексте места, где реальность ломает привычное представление, и сделай их центрами внимания».

5.2. Эмоция

Не истерика, а человеческое сопереживание:

• трагедия и цена выбора;

• несправедливость памяти;

• уважение к тем, кто сделал сложный шаг.

Хороший приём — показывать страх, сомнения, внутреннюю борьбу, а не только итог.

ИИ легко учится вставлять короткие, аккуратные формулировки, которые подсвечивают этот слой.

5.3. Социальный «крючок»

Человек делится текстом, когда:

• выглядит умнее («почитай, тут хорошая постановка вопроса»),

• выглядит человечнее («сильная история, задела»),

• чувствует: «это про нас».

Поэтому в конце статьи хорошо работают:

• открытый вопрос;

• мягкая формулировка вроде «интересно, как бы мы поступили на их месте?»;

• ощущение продолжения разговора, а не финального приговора.

6. Почему одной «хитрой формулировки» мало и нужна система

Можно, конечно, каждый раз придумывать новый промпт, надеяться на удачу и подправлять руками то, что выдал ИИ. Но:

• это отнимает время,

• не гарантирует повторяемости,

• сложно масштабировать, если вы планируете цикл текстов.

Намного эффективнее, когда под рукой есть устойчивая методика, а ИИ работает по ней как по инструкции:

• понятно, какие шаги будут сделаны;

• понятно, что меняется на каждом шаге;

• ясно, как не потерять факты и свою позицию;

• предусмотрен контур сохранения прогресса — каждая версия текста не пропадает, а сохраняется.

7. Зачем для этого нужен архив методики

Вместо того чтобы каждый раз с нуля объяснять ИИ, «как надо», можно один раз упаковать все правила в архив:

• описать, какой исторический текст нам нужен;

• зафиксировать архитектуру (зацепка, герой, парадокс, мораль, открытый финал);

• сформулировать требования к тону, языку, объёму;

• прописать, как считать количество итераций и распределять задачи по шагам;

• добавить инструкции, как хранить каждую версию статьи, чтобы ничего не потерялось.

Такой архив работает как редакторская станция:

1. Вы подключаете его в новом чате.


2. ИИ из первого ответа: диагностирует текст, предлагает план итераций, делает первый шаг.


3. Каждая следующая итерация — это новый, улучшенный слой поверх предыдущего, а не хаотичная переделка.

В результате:

• вы экономите время на рутину;

• сохраняете контроль над фактами и интерпретацией;

• получаете исторические тексты, которые не только правильные, но и читаемые, обсуждаемые и вирусные.

И главный вопрос, который стоит себе задать: если уже есть отлаженный архив, который можно подключить к чату и сразу получить рабочий конвейер по переработке исторических текстов для Пикабу, Дзена и других площадок, — зачем каждый раз начинать с нуля и надеяться, что в этот раз ИИ «сам угадает», как сделать ваш текст живым?

P.S. До сих пор я не пользовался этим исследованием, по итогам сбора статистики будет создана улучшенная версия архива.

Приложение. О паттернах вирусного текста

За десятки итераций по разбору психологии шаринга и киберпсихологии удалось обнаружить устойчивые паттерны, которые повторяются в успешных текстах и которые можно формализовать для ИИ.

Ниже — концентрат того, что методика зафиксировала.

1. Лингвистические паттерны: как устроен «живой» русский текст

1.1. Полистилизм как норма, а не ошибка

Главный вывод: успешный текст на русских площадках почти никогда не моностиличен.

Системно работает:

• смешение «высокого» и разговорного: термин / историческая деталь + бытовая фраза;

• вкрапления канцелярита → тут же ломка его иронией;

• философские обороты → рядом со сленгом или простым «как есть».

Это создаёт одновременно:

• ощущение живого голоса, а не академической лекции;

• лёгкую самоиронию, которая снижает пафос и позволяет читателю «не стесняться» своего уровня подготовки.

Следствие для методики: архив задаёт ИИ не один регистр, а диапазон, в котором он может:

• оставлять научные и терминологические блоки,

• но обязательно разрежать их более простыми, «человеческими» фразами.

1.2. Эмоционально-оценочная лексика как якорь вовлечения

По корпусам интернет-коммуникации видно, что:

• эмоционально окрашенная лексика (особенно с суффиксами, метафорами, усилителями) — главный носитель прагматики, а не «лишний шум».

Рабочие паттерны:

• уменьшительно-ласкательные и «очеловечивающие» формы: «человек» → «этот человек», «та самая девочка», «дедушка, который…»;

• лёгкая экспрессия: «совершенно немыслимо», «по-честному это было страшно», «поразительно именно то, что…»;

• аккуратные эмоциональные маркеры вместо голых оценок: не «это ужасно», а «здесь меня до сих пор передёргивает».

Для ИИ: правило не «убирать эмоции», а подсветить 2–3 ключевых узла эмоционально-оценочной лексикой, оставляя остальной текст спокойным.

1.3. Синтаксис: парцелляция, ритм и «анти-простыни»

Из анализа Пикабу/Дзена и eye-tracking-исследований чтения:

• длинные предложения без пауз критично снижают дочитываемость;

• «простыня» текста без абзацев — почти гарантированный отказ.

Вирусные тексты используют:

• парцелляцию: «Он мог уйти. Не ушёл.» вместо сложного сложноподчинённого;

•
чередование длинных и коротких фраз: длинная — для мысли, короткая — для удара;

•
абзацы по 3–5 строк как базовый модуль.

Для методики: в архивах закреплено, что ИИ обязан:

• ломать чрезмерно длинные конструкции,

• проверять ритм: длинное → короткое → среднее,

• разбивать текст на абзацы, удобные для экрана.

1.4. Микро-триггеры в языке

Выявлено несколько устойчивых «сигнальных слов», которые запускают у читателя нужную когнитивную реакцию:

• «но вместо этого…» — явный маркер парадокса / слома ожидания;

• «и всё же…» — маркер героизма или внутренней борьбы;

• «а ведь…» — включение ретроспективной иронизации истории;

• «интересно вот что…» — мягкий заход в аналитический блок;

• «здесь важно другое…» — разворот фокуса.

Для ИИ: методика учит не просто «писать красиво», а расставлять такие маркеры в узловых точках:

• перед сменой оптики,

• перед сильным фактом,

• перед выводом, который надо запомнить.

2. Нарративные паттерны: как устроена история, которую дочитывают

2.1. 9-фазная структура вместо хаоса

На основе Лабова + анализа вирусных историй сформирована рабочая схема:

1. Зацепка (слома ожидания / парадокс / вопрос).


2.
Контекст + персонаж (кто, где, когда, почему ситуация необычна).


3.
Парадокс / противоречие (что «должно было» произойти и что не случилось).


4.
Деталь, показывающая человека (письмо, жест, фраза).


5.
Действие / событие (не пересказ, а сцена).


6.
Последствия + моральное измерение (чем обернулось и за что заплатили).


7.
Парадокс памяти (как история это запомнила/исказила).


8.
Связь с современностью (узнавание без агитации).


9.
Открытый вывод (вопрос или недосказанность).

Вывод: удачные тексты редко нарушают эту логику. Они могут сжимать/раздувать отдельные фазы, но скелет сохраняется.

Методика в архиве заставляет ИИ:

• сначала разложить черновик по этим фазам,

• затем достраивать недостающие (особенно 1, 3, 7, 9),

• и только потом шлифовать язык.

2.2. Рабочие типы историй

Из разборов Пикабу/Дзена выделено три особо «живучих» типа:

1. История-откровение «Я думал, что история была такой. Оказалось — иначе». Это про изменение видения и личную честность.


2.
История-спор «Все говорят А. Давайте посмотрим, почему всё сложнее». Запускает комментарии, споры, переосмысление.


3.
История-трансформация «Был такой-то взгляд / контекст → случилось X → стало так-то». Ценна эмоциональной дугой и выводом.

Методика обучает ИИ:

• опознавать тип текста и

•
не ломать его, а усиливать: в откровении — честность и признание ошибки, в споре — аргументацию и уважительный тон, в трансформации — путь героя и цену.

2.3. Позиция рассказчика: «я», «я-свидетель», «мы»

Вирусные тексты используют не один POV, а динамику позиции:

• старт с честного «я» (личный вход);

• переход к «я-свидетель» («я видел, я читаю источники»);

• аккуратное «мы» в конце, когда нужен общий вывод.

Ошибка: писать всё время от безличного «историки считают» или, наоборот, насаждать «мы все понимаем».

Архив задаёт ИИ правило:

• обязательно» вводить авторский голос,

• но не злоупотреблять «мы» и морализаторскими формулами.

3. Психология и нейроуровень: почему этот текст именно «липнет»

В рамках метода были собраны и сведены в систему 18 механизмов (10 явных + 8 «скрытых»), но для практики важны несколько ключевых выводов.

3.1. Ошибка ожидания + контраст = главный мотор

Для виральности критично:

• сломать привычное ожидание: читатель думает «предатель» — вы показываете, что это был единственный рациональный ход; читатель ждёт героизации — вы показываете цену героизма;

•
затем усилить контраст: герой в момент максимальной силы → герой в забвении; человек, которого ненавидели современники → национальный символ через 100 лет.

Это активирует:

• дофаминовую систему (ошибка предсказания),

• социальную поляризацию (хочется спорить, обсуждать).

Шаблон, который закреплён в методике:

«Казалось, что… Но вместо этого… А дальше выяснилось, что…»

ИИ обучается не пропускать такие узлы, а делать их смысловыми вершинами текста.

3.2. Сенсорика и кинестетика: текст «чувствуется телом»

Тексты, которые хорошо запоминаются, почти всегда:

• содержат сенсорные детали (что видели, слышали, ощущали герои);

• используют глаголы движения вместо статических описаний: «он идёт», «он держит», «он разворачивается», а не только «он был».

Это включает премоторную кору и делает историю «переживаемой».

Методика прописывает для ИИ:

• в каждом ключевом эпизоде дать хотя бы один визуальный и один кинестетический штрих,

• избегать сплошного «был / имел / существовал» без действия.

3.3. Эмоциональная маркировка + микропаузы

Чтобы эмоция не «пролетала», она должна быть:

• названа (страх, восхищение, несправедливость, облегчение),

•
отделена паузой (короткое предложение, абзац, многоточие по месту).

Типичный рабочий паттерн:

«Он понимал, чем рискует. И всё равно подписал.»

Методика учит ИИ:

• не лепить эмоцию внутри огромного предложения,

• а давать ей собственную строку / фразу, после которой читатель успевает отреагировать.

3.4. Социальная идентификация и «шаринговость»

Человек делится текстом, если:

• может через него выглядеть умнее / внимательнее / человечнее;

• может сказать: «это же про нас / про меня».

Поэтому в конце текста почти всегда работает:

• открытый вопрос, а не приговор;

• лёгкая примерка на читателя: «интересно, как бы мы поступили на их месте?», «похоже ли это на то, что мы видим сегодня?».

Методика фиксирует:

• в финале обязателен крючок участия: не «мораль сей басни», а приглашение подумать и обсудить.

4. Платформенный уровень: Пикабу vs Дзен

Из сравнения ограничений и реальных практик:

• Пикабу: жёсткий лимит блоков/медиа, комментарии — ключевая метрика, важна цепкая история + «комментируемость».

•
Дзен: больший объём, рекомендованный диапазон 3 500–6 000 знаков, сильнее работает ясная структура + полезность/смысл.

Методика:

• заставляет ИИ выбирать профиль (PIKABU_FIRST / DZEN_FIRST / CROSS),

• под этот профиль: контролировать объём, резать или разворачивать сцены, управлять заголовком и подзаголовками.

5. Итог: какие именно паттерны зашиты в методику для генерации вирусного контента

Сводный список того, что методика теперь «знает» и использует:

1. Структурные паттерны 9 фаз нарратива (зацепка → контекст → парадокс → человек → действие → последствия → парадокс памяти → современность → открытый выход). 3 типа историй: откровение, спор, трансформация.


2.
Лингвистические паттерны контролируемый полистилизм (научный + живой язык), эмоционально-оценочная лексика в ключевых точках, парцелляция и ритм вместо «простынь», использование микро-триггеров («но вместо этого», «и всё же», «а ведь...»).


3.
Психологические и нейро-паттерны обязательный слом ожидания и контраст, сенсорные и кинестетические детали в сценах, эмоциональная маркировка + микропаузы, финальная социальная идентификация и открытый вопрос.


4.
Социальные и платформенные паттерны ориентация на дискуссию в комментариях, а не только «информирование», учёт объёмов и структуры под Пикабу/Дзен, явный расчёт на то, что читатель захочет поделиться, а не только «узнать».


5.
Процессные паттерны первый ответ ИИ — всегда DIAG + план итераций (а не сразу «готовый текст»), «одна итерация = один запрос», с понятной задачей (структура, конфликт, язык, платформа), сохранение всех версий статьи и логов изменений в архиве (ничего не теряется, всё наращивается).

Именно эти паттерны и интегрированы в архив: когда архив подключается к чату, ИИ перестаёт быть случайным генератором и начинает работать по устойчивой схеме, которая заточена не просто на «хороший текст», а на читаемый, эмоционально цепкий и потенциально вирусный исторический контент.

Отдельно стоит сказать, где вообще можно использовать наш архив как рабочий инструмент. Теоретически похожий подход (загрузка ZIP, разбор структуры, генерация нового архива на каждой итерации) можно реализовать и в других стэках — через API Gemini, Claude, локальные LLM с собственным сервером и так далее. Но везде это превращается в инженерный проект с отдельной обвязкой, а не в «живой» чат, доступный обычному автору без навыков программирования.

На практике полноценный режим работы архива «из коробки» обеспечивает именно среда ChatGPT с платным доступом (Plus/Pro и выше): здесь есть стабильная поддержка файлов и ZIP-архивов, кодовый инструмент для работы с ними и достаточные лимиты, чтобы выдерживать десятки итераций над одной и той же статьёй. В других нейросетевых сервисах отдельные элементы методики воспроизводимы, но целостный сценарий «каждый запрос — новая версия архива с сохранением всей истории правок» там либо нестабилен, либо требует уже собственного продукта вокруг модели.

Наконец, по итогам всех итераций стало очевидно: качественный, тем более вирусный текст в один заход не делается — ни человеком, ни ИИ. Миф «одной кнопки» удобен тем, кто видит в нейросети магический принтер готовых шедевров (и это часто как раз бумеры и часть миллениалов, не работающие с ИИ всерьёз), но реальная работа устроена иначе: диагностика текста, поэтапная правка структуры, конфликтов, языка, подгонка под площадку и аудиторию. Наш архив и есть попытка зафиксировать эту многослойную, итеративную модель — против упрощённой иллюзии «один промпт → идеальная статья».

Автор статьи — Руслан Абдуллин Р.

Дорогие читатели, признавая ценность классической хронологии, я предлагаю посмотреть на прошлое ещё и через проверяемый инструмент — интервальный анализ с контролируемым сдвигом (ИА-Δ).

Как я строил хронологию Византии при помощи метода интервального анализа истории. Применение ChatGPT для анализа истории (часть 1)

Это не полемика и не «опровержение», а рабочая гипотеза и приглашение к самостоятельной проверке. Эпоха ИИ позволяет уйти от гаданий: любой может сам запустить расчёты и увидеть, где совпадения держатся, а где распадаются. И Вы можете проверить воспроизводимость моей методики прямо у себя в чате, просто скормите ИИ моим архивом по ссылкам в статье. Это тот самый случай, когда можно поставить историка перед фактом и показать, что он неправ. Никаких допущений, только чистая логика разума.

При копировании прошу указывать:

«Материал создан Abdullin Ruslan R. Оригинал доступен по ссылке: https://pikabu.ru/@rusfbm. Лицензия: CC BY-SA 4.0».

Читайте также:

Мусульмане или греки? Как русские историки перевернули смысл арабского источника

Когда ChatGPT помнит лучше, чем ты, или Мои уникальные наработки, которые глобально изменят вашу коммуникацию с ИИ

Как ChatGPT помнит твой проект месяцами: система архивов для историков и исследователей

Система архивов в ChatGPT: как не потеряться в собственном исследовании (любителям истории посвящается)

КОГДА ЧИСЛА ПРАВЯТ, ЛЕГЕНДЫ ПРОИГРЫВАЮТ. ИСТОРИЯ ОСТРОГРАДОВ: ЛАДОГИ И КИЕВА. ЧАСТЬ 1

Куйаба-Ладога. Морской порт и главная артерия державы Руси Яра/Европы

Расчет локализации Куйабы и Арсании по количественным указаниям арабских географов IX–XII вв. Часть 1

Байесовская триангуляция с источниковой трассировкой (БТ-REI). Астрономические якоря и пересчёт хиджры в григорианскую шкалу. Часть 1

Революция в хронологии: два метода, которые изменили историческую науку

Папская бухгалтерия: как Рим создал модель современного финансового управления в 1500 г. Часть 1

От Максимуса до Борджиа: имперский кризис через призму дилогии «Гладиатор» и сериала «Борджиа». Рождение капитализма (часть 1)

Как проверить “рифмы истории” без подгонки: простой метод ИА- в эпоху ИИ

Маркоманские войны как зеркало европейской политики XV века (часть 1)

Как я строил хронологию Византии при помощи метода интервального анализа истории. Применение ChatGPT для анализа истории (часть 1)

Интервальный анализ истории с контролируемым сдвигом (ИА-): Исторические рифмы под контролем (часть 1)

От мифической Трои к реальной Шкодре: переосмысление гомеровского эпоса (часть 1)

Балканская Троя: исследование гипотезы о локализации „Илиона“ в районе Шкодера в Албании (часть 1)

Геополитика накануне Троянской войны (897–907 гг.). Часть 1

Интервальный анализ с контролируемым сдвигом — новый метод исторического анализа

Интервальный анализ с контролируемым сдвигом (ИА-дельта). Разбор "на пальцах"

Интервальный анализ с контролируемым сдвигом как новый метод исторического анализа

Хронология Римской империи, версия 1.0. Двойники римских императоров (часть 1)

Ганнибал Барка: фигура, дельты и «двойники». Очерк биографии Ганнибала и хронология трёх Пунических войн (часть 1)

Ганнибал – это Роберт Гвискар (1015–1085)

ПАТРИАРХ «ФОТИЙ IX ВЕКА» КАК СОВОКУПНЫЙ ОБРАЗ ЧЕТЫРЁХ ПАЛЕОЛОГОВСКИХ ПАТРИАРХОВ (1350–1390 гг.)

Календарная война: Византия и Рим в борьбе за «древность»

Календарные войны: как Византия и Рим состарили себя на 608 и 1260 лет

Евсевий Кесарийский как проект Македонского возрождения: данные 13 пилотных исследований и единый комплексный анализ

Солнечные папы: Тайная история культа Яра, который Рим пытался стереть

Сварка времён: Юлиан Отступник как хронологический миф и философский мост Византии

Когда в реальности жили Плинии и Тацит?

Показать полностью 1
Контент нейросетей Python Программирование ChatGPT DeepSeek История (наука) Блоггинг Альтернативная история Античность Древний Рим Openai Чат-бот Длиннопост
11
rusfbm
rusfbm

Мусульмане или греки? Как русские историки перевернули смысл арабского источника⁠⁠

16 дней назад

Вот вам вопрос: вы когда-нибудь проверяли то, что написано в учебнике?

Я тоже не проверял. Но недавно я решил полезть в оригинальный арабский текст — прямо в рукопись ат-Табари, без пересказов. И обнаружил, что русская наука рассказывает об одном событии ровно наоборот.

Мусульмане или греки? Как русские историки перевернули смысл арабского источника

Сначала версия, которую все знают

860 год, река Ламос. Византия и Арабский халифат обмениваются пленными. Вот как об этом написано в русских учебниках:

Греческие пленники приняли ислам. Император Михаил III в ответ устраивает им испытание. Они должны пройти пешком до места обмена — и только там смогут вернуться в христианство. История о наказании отступников. История о справедливом государе.

Звучит логично? Драматично? Морально понятно?

Вот именно поэтому никто не лезет дальше. Все довольны. И эта версия уходит в учебники, в популярные статьи, в сознание трёх поколений историков.

Но что если я вам скажу, что оригинал говорит совсем другое?


Я открыл арабский текст и прочитал...

Прямая цитата из ат-Табари. Вот она, перед вами:

من المسلمين … ممن كان تنصّر

Дословно:

«Из мусульман… тех, кто принял христианство»

Погодите. Мусульмане? Не греки?

Посмотрите на расширенный вариант той же формулировки:

ممن كان تنصّر ببلاد الروم من المسلمين

Полностью:

«Из тех, кто принял христианство в странах ромеев, из числа мусульман»

Подлежащее — мусульмане. Действие — они крестятся. Направление — противоположное!


Где я это нашёл и почему это не опечатка

Может, это ошибка в одном издании? Может, я неправильно читаю?

Нет. Я открыл все независимые источники одновременно и сверил:

Суннитское издание ат-Табари (каирская традиция):

В эпизоде Ламоса повторяется: «من المسلمين» — мусульмане, и «ممن كان تنصّر» — те, кто крестился.

Шиитское академическое издание (Багдадская школа):

Та же формулировка: من المسلمين… ممن كان تنصّر ببلاد الروم

Арабский вики-репринт, IslamicBook.ws, Shamela, Thahabi:

Все совпадают слово в слово.

Публичные перепечатки на alsirah.com и odabasham.net:

Подтверждают. Везде одно и то же.

Везде подряд: мусульмане крестятся. Греки ни при чём.


А что пишут русские источники?

Открываем Васильева (1900):

«Некоторые (из находившихся в плену греков) приняли ислам…»

Розен (1883), ссылаясь якобы на того же Табари:

«Греческие пленники, принявшие ислам, не принимаются сразу обратно…»

Видите разницу? Васильев и Розен пишут про греков → ислам. А Табари пишет про من المسلمين — мусульман → христианство.

Это не просто опечатка. Это полный разворот.


Стоп. Как же так получилось?

Давайте посмотрим на две версии рядом:

ТО, ЧТО ПИСАЛ ат-Табари:

Когда речь идёт о пленных, которые меняют веру, Табари использует точную формулу:

  • من المسلمين — «из мусульман» (подлежащее)

  • ممن كان تنصّر ببلاد الروم — «из тех, кто крестился в странах ромеев» (действие)

Иными словами: мусульманские пленные в Константинополе добровольно крестятся. На Ламосе Михаил III им говорит: вы теперь христиане, хотите остаться с нами или вернуться с мусульманами? Выбирайте. Это не наказание — это публичное признание выбора.

ТО, ЧТО ПИСАЛИ РУССКИЕ УЧЁНЫЕ XIX ВЕКА:

Когда Васильев и Розен переводят этот же фрагмент:

  • Героями становятся греки (а не мусульмане)

  • Они якобы принимают ислам (а не христианство)

  • Михаил III их отвергает и отправляет к Ламосу как испытание

Иными словами: история про греческих предателей, которых справедливо наказывают. Это совсем другой сюжет.


Как это вообще могло случиться?

Когда я разбирал, где произошла подмена, понял механизм.

Переводчики XIX века — Розен, Васильев — работали с привычной идеологической схемой:

  • Свои — христиане, Византия — светлая сторона

  • Чужие — мусульмане, враги, опасность

  • История должна быть про то, как добрые христиане побеждают или справедливо наказывают

А оригинальная история ат-Табари (с арабскими формулами من المسلمين и ممن كان تنصّر) говорит про массовое крещение мусульман в самом Константинополе. При дворе. Добровольно. И Михаил III это признаёт и берёт под защиту.

Эта история не вписывалась в шаблон. Она была неудобной. Она показывала, что:

  • Мусульмане сами хотят креститься

  • Они не враги, а люди, которые выбирают веру

  • Христианство для них привлекательно

  • Император это уважает

И вот Розен и Васильев — возможно, бессознательно — развернули историю так, чтобы она соответствовала привычной схеме.

Потом это попало в авторитетные труды.
Потом в учебники.
Потом стало "известным фактом".

И вот три поколения историков верят в неправильную версию, потому что никто не возвращался к оригиналу — к тем самым формулам من المسلمين и ممن كان تنصّر].


Вот вам настоящий вопрос

Если это могло произойти с одним эпизодом у ат-Табари, сколько других историй переписаны точно так же?

Сколько раз мы верим пересказам, потому что переводчик был авторитетным? Сколько раз мы передаём из учебника в учебник ошибки, которые никто не проверил с момента 1883 года?

Это не ошибка Табари. Это ошибка нас — тех, кто перестал проверять источники.


Зачем я это копал?

В моей альтернативной реконструкции хронологии (SC-модель) ат-Табари — это не «ранний» историк IX века, а хронист XIV века по моей шкале, писавший уже после монгольского разрушения Багдада.

На этом фоне эпизод на Ламосе становится ключевым документом — узловой точкой, где мусульмане تنصّر (крестятся) прямо в Константинополе, при императорском дворе. Это показывает реальный религиозный процесс: когда христианство на византийской стороне становится зрелой, институциональной, миссионерской силой.

Если бы я верил русской версии про греков-отступников, я пропустил бы эту точку. Потому что она говорит совсем о другом — не о наказании, а о миссии.


P.S.: Да, я понимаю, что не все читают арабский. Но это в точности то, почему я выложил цитаты. Дайте их гуглу, проверьте сами — я не врал. من المسلمين… ممن كان تنصّر ببلاد الروم — это реальные слова из ат-Табари, они есть во всех изданиях.

P.P.S.: Если вы историк и видите тут ошибку в моём переводе арабского — пишите, спорим в комментариях.

Дорогие читатели, признавая ценность классической хронологии, я предлагаю посмотреть на прошлое ещё и через проверяемый инструмент — интервальный анализ с контролируемым сдвигом (ИА-Δ).

Как я строил хронологию Византии при помощи метода интервального анализа истории. Применение ChatGPT для анализа истории (часть 1)

Это не полемика и не «опровержение», а рабочая гипотеза и приглашение к самостоятельной проверке. Эпоха ИИ позволяет уйти от гаданий: любой может сам запустить расчёты и увидеть, где совпадения держатся, а где распадаются. И Вы можете проверить воспроизводимость моей методики прямо у себя в чате, просто скормите ИИ моим архивом по ссылкам в статье. Это тот самый случай, когда можно поставить историка перед фактом и показать, что он неправ. Никаких допущений, только чистая логика разума.

При копировании прошу указывать:

«Материал создан Abdullin Ruslan R. Оригинал доступен по ссылке: https://pikabu.ru/@rusfbm. Лицензия: CC BY-SA 4.0».

Читайте также:

Когда ChatGPT помнит лучше, чем ты, или Мои уникальные наработки, которые глобально изменят вашу коммуникацию с ИИ

Как ChatGPT помнит твой проект месяцами: система архивов для историков и исследователей

Система архивов в ChatGPT: как не потеряться в собственном исследовании (любителям истории посвящается)

КОГДА ЧИСЛА ПРАВЯТ, ЛЕГЕНДЫ ПРОИГРЫВАЮТ. ИСТОРИЯ ОСТРОГРАДОВ: ЛАДОГИ И КИЕВА. ЧАСТЬ 1

Куйаба-Ладога. Морской порт и главная артерия державы Руси Яра/Европы

Расчет локализации Куйабы и Арсании по количественным указаниям арабских географов IX–XII вв. Часть 1

Байесовская триангуляция с источниковой трассировкой (БТ-REI). Астрономические якоря и пересчёт хиджры в григорианскую шкалу. Часть 1

Революция в хронологии: два метода, которые изменили историческую науку

Папская бухгалтерия: как Рим создал модель современного финансового управления в 1500 г. Часть 1

От Максимуса до Борджиа: имперский кризис через призму дилогии «Гладиатор» и сериала «Борджиа». Рождение капитализма (часть 1)

Как проверить “рифмы истории” без подгонки: простой метод ИА- в эпоху ИИ

Маркоманские войны как зеркало европейской политики XV века (часть 1)

Как я строил хронологию Византии при помощи метода интервального анализа истории. Применение ChatGPT для анализа истории (часть 1)

Интервальный анализ истории с контролируемым сдвигом (ИА-): Исторические рифмы под контролем (часть 1)

От мифической Трои к реальной Шкодре: переосмысление гомеровского эпоса (часть 1)

Балканская Троя: исследование гипотезы о локализации „Илиона“ в районе Шкодера в Албании (часть 1)

Геополитика накануне Троянской войны (897–907 гг.). Часть 1

Интервальный анализ с контролируемым сдвигом — новый метод исторического анализа

Интервальный анализ с контролируемым сдвигом (ИА-дельта). Разбор "на пальцах"

Интервальный анализ с контролируемым сдвигом как новый метод исторического анализа

Хронология Римской империи, версия 1.0. Двойники римских императоров (часть 1)

Ганнибал Барка: фигура, дельты и «двойники». Очерк биографии Ганнибала и хронология трёх Пунических войн (часть 1)

Ганнибал – это Роберт Гвискар (1015–1085)

ПАТРИАРХ «ФОТИЙ IX ВЕКА» КАК СОВОКУПНЫЙ ОБРАЗ ЧЕТЫРЁХ ПАЛЕОЛОГОВСКИХ ПАТРИАРХОВ (1350–1390 гг.)

Календарная война: Византия и Рим в борьбе за «древность»

Календарные войны: как Византия и Рим состарили себя на 608 и 1260 лет

Евсевий Кесарийский как проект Македонского возрождения: данные 13 пилотных исследований и единый комплексный анализ

Солнечные папы: Тайная история культа Яра, который Рим пытался стереть

Сварка времён: Юлиан Отступник как хронологический миф и философский мост Византии

Когда в реальности жили Плинии и Тацит?

Показать полностью 1
Контент нейросетей Древний Рим Античность История (наука) Альтернативная история Римская империя Византия Арабский Халифат Длиннопост
1
1
kristo21

Ангелы⁠⁠

16 дней назад

Гуляя по музеям, неожиданно, понял кто такие ангелы. Это просто дроны, подчиняющиеся высокоразвитому кому-то, когда человек ещё в дерьме ковырялся. Мы тоже пришли потихоньку к такой схеме. Башка посередине и четыре-шесть крыльев вокруг.

[моё] Альтернативная история Бог Ангел Скляров Мифы Вера Древняя Греция Мифология Текст
5
3
RayBos
RayBos
Миры Фэнтези
Серия Алард. Истоки хаоса

История союза "Хэйминум". Часть 1⁠⁠

16 дней назад

Союз «Хэйминум» является одним из двух главных политических объединений, которые обладают наибольшей властью на Аларде. С древнего языка «Хэйминум» означает величие и такое название дано не просто так. В настоящий момент именно этот союз обладает наибольшей силой и занимает верховное положение Аладра. Ему принадлежат обширные территории по всему миру, а их представительства есть даже на территории врага. Но чтобы понять, почему «Хэйминум» вообще появился, следует обратиться к истории.

Горы Терфин

Горы Терфин

Из-за катастрофы невиданных масштабов горы Терфин обвалились, образовав ущелье Драфер и открыв торбам путь на юг, что позднее стало именоваться «Великим исходом». Именно с этого моменты народы Аларды ведут свое летоисчисление. Северные гиганты хлынули на плодородные земли лугов Рамадон, где встретили живших тут долгие годы бронты. Без сомнения вначале происходили стычки. Для четырехметровых гигантов крошечные, редко превышающие один метр в высоту речные жители казались легкой добычей, но жестоко просчитались. Сила бронтов поразила торбов и заставила оба народа смотреть друг на друга, как на равных. Между двумя народами зародились взаимоотношения, основанные на помощи и выгодном обмене знаниями и товарами. Но несмотря на это до появления настоящего союза было еще далеко.

Долгие годы запертые на севере, среди лишений и опасности, торбы продолжали путешествовать и основывать поселения, что в дальнейшем дало им неоспоримое преимущество перед другими народами Аларда. Города появлялись не только на Целисере, но и на Мозераме, Синальских острова, архипелаге Дифеа и даже на островах Хален и Бахар. Торбы обменивались знаниями с бронтами, гилфоргами, акисами, соркисами и вейтерами, двигая науку вперед с невероятной скоростью. От такого обмена выигрывали и остальные расы, что во многом и сыграло роль в образовании союза «Видеам». Но до этого момента, как и до образования «Хэйминум» еще должно пройти много времени.

Долина Ноди

Долина Ноди

Прошла почти тысяча лет, прежде чем в 1334 году между бронтами и торбами был заключен официальный союз, который стал прародителем союза «Хэйминум». На этот шаг народы Целисера толкнула нужда. Дело в том, что с Мозерама шли нескончаемые потоки беженцев и переселенцев, которые образовывались из-за войны между вейтерами и гилфоргами с соркисами. Жертвами этих конфликтов становились в том числе и торбы с бронтами, предки которых перебрались на Мозерам в давние годы. Появление чужаков порождало стычки и нарушение законов, что приводило к хаосу. В те времена еще не было точных границ, общих законов и какого-либо понятия государства. Из-за этого преступники совершали преступление на территории торбов, после чего убегали к бронтам, где у северных гигантов не было права и возможности наказать врага, а если же они это делали, то порождали конфликт уже с речным народом. Точно такие же ситуации происходили и в обратную сторону, что только добавляло беспорядков и хаоса в ситуацию. Необходимо было принимать решение и срочно, пока проблема не стала неразрешимой.

В 1334 году от Великого исхода торбы и бронты заключили официальный союз, который и стал прообразом «Хэйминума». Территории, контролируемые каждым из народов, оставались под их юрисдикцией, но на них распространялись общие законы. Торбы и бронты обязывались прийти на помощь каждой из сторон в случае конфликта с врагом, появились совместные политические институты, которые отвечали за разрешение конфликтов и за принятие важных решений. В общем началась плотная интеграция между двумя расами. Но даже несмотря на это, каждый народ обладал значительной автономностью в принятии решений по поводу своего развития, что даже сыграло союзу на руку. Дело в том, что бронты в основной своей массе не импульсивны и не склонны к необдуманным поступкам, что очень сильно сковывает их в принятии решений. Из-за этого речной народ почти не производил экспансию за пределы родных мест. Без сомнения, их представители в итоге живут по всему Аларду, но поселений бронтов за пределами Целисера так и не появилось. Тем временем торбы, который долгие годы жили в лишениях крайнего северы было голодны до всего нового. Именно они повинны в великом обмене народов и в их миграции, которая породила два великих союза. Северные великаны основывали поселения всюду, где появлялись и некоторым из них повезло трансформироваться в города. Некоторые, из которых и по сей день служат важными точками на карте, с помощью которых торбы влияют и контролируют на целые области и народы.

Озеро Пусат

Озеро Пусат

Тем временем на Мозераме у вейтеров дела шли все хуже. С самого своего появления небесный народ и гилфорги вели бесконечную войну, которая шла с переменным успехом для обоих народов. Но даже несмотря на это вейтеры не прекращали развиваться и их поселения расположились от крайнего севера, до гор Сахдер на юге. Все изменилось, когда гилфорги и соркисы заключили союз, который позднее превратится в «Видеам». Чаша весов качнулась в сторону степных воинов и для вейтеров начался конец. Постепенно их города уничтожались, и зона контроля сужалась. Все дошло до того, что под контролем вейтеров остались только озеро Пусат с окружающими его горами, а также расположенный в его центре остров Лаг. Особая грусть и тоска заключалась в том, что именно отсюда и начали свой пусть вейтеры. Именно их родной дом оказался последней цитаделью, которая готова была стать и их братской могилой. Не смотря на свою защищенность и замечательное для обороны месторасположение у небесного народа уже не было шансов. Рано или поздно гилфорги и соркисы сумеют преодолеть оборону и тогда вейтерам конец. Но даже несмотря на это, еды для всех собравшихся представителей небесного народа в горах и озере было недостаточно, а вылазки за их пределы каждый раз заканчивались множеством смертей. Вейтеры понимали все это и готовились дать врагам последний бой, уничтожив как можно больше жизней, но удача наконец повернулась к ним лицом.

Торбы и бронты прекрасно видели, что происходит, но не спешили вмешиваться. Их не связывали союзнические отношения ни с одной из сторон. Они просто наблюдали и ждали, что получится в итоге. Но в один момент все изменилось. Кто-то считает, что торбам просто стало жалко вейтеров, другие говорят, что они захотели захватить крылатый народ, третьи, что северные гиганты уже тогда знали, что им придется воевать против гилфоргов и соркисов, и таким образом хотели заполучить себе важного союзника, но факт остается фактом. Северные гиганты потребовали, чтобы остатки вейтеров выпустили с острова и позволили им беспрепятственно покинуть Мозерам. Крылатый народ был поражен. Многие не хотели покидать родные места, но в итоге здравый смысл победил. Вейтеры согласились. Для многих показалось странным, что соркисы и гилфорги согласились легко, но у этого решения были свои причины. Дело в том, что они тоже понесли огромные потери и вступление в войну с торбами и бронтами не сулило для них ничем хорошим. Мудрые правители знают, что иногда лучше отступить, особенно когда ты и так победил.

P.S. С этого момента и далее посты на Пикабу будут выходить не каждый день, а раз в неделю. Дело в том, что дальнейшие истории будут относится уже к самим народам, а также политической и религиозной жизни Аларда. Не исключаю, что в скором времени данная страница вообще может уйти в режим спячки. Чтобы и дальше следить за моим творчеством предлагаю присоединиться к странице на дзене https://dzen.ru/alard . Там контент будет выходить 5 дней в неделю.

Еще больше зверей и различных удивительных существ из мира Аларда вы можете найти перейдя в профиль. Начать знакомство с огромным и неизведанным миром Аларда можно прочитав первую книгу "Алард. Тень хаоса" из цикла "Алард", которую вы найдете по ссылке: https://www.litres.ru/author/rey-bo/ или же: https://author.today/work/455547

Показать полностью 3
[моё] Фантастика Научная фантастика Фэнтези Литература Русская фантастика Расы Авторский рассказ Альтернативная история Самиздат Существа Мифы Животные Мифические существа Волшебные существа Длиннопост Продолжение следует Апокалипсис Антиутопия Отрывок из книги Авторский мир
0
239
mig0007
mig0007

Давайте будем просто воевать⁠⁠

17 дней назад

Вот сижу я, ем Выборгский крендель, и ловлю себя на мысли: а ведь этого самого кренделя у нас в руках могло и не быть. Как и старого Выборга, Кижей с их деревянными церквями, Валаама в его нынешнем виде и карельских лесов с Рускеалой.
Всем этим мы обязаны стойкости финнов в 1939-1940 гг.
Если бы Финляндия не устояла тогда, её , вместе с советской Карелией, превратили бы в Карело-Финскую Союзную Республику в составе СССР. Как Украина, Казахстан и проч.
Присобачили бы к этой территории Мурманск с Архангельском и в 1991 году, с развалом СССР, отпустили бы в свободное плавание.
Имели бы мы сейчас под боком огромное враждебное государство, по итогам Беловежских соглашений.

Сидели бы финны в 1939 году на попе ровно, то сейчас бы имели Выборг, Никель и порты на Ладоге и Северном Ледовитом океане. Делили бы арктический шельф.
Но они решили: "Давайте будем просто воевать!".
Улавливаете аналогии?

Показать полностью 1
Альтернативная история Финляндия Советско-финская война Украина Развал СССР Политика
78
6
PKLN693
PKLN693
Лига Политики

Битва титанов. Война между Европейским Союзом и Россией [в игре HOI4]⁠⁠

18 дней назад

Прямо сейчас Гюнтер Фелингер играет сам в себя в The Fire Rises против ютубера Otto von Bisquit

ВАЖНО! Всё, что я говорю ниже - это в игре. Это не происходило в реальной жизни. И я никого обидеть не хочу. Не воспринимайте это в серьёз, это же игра.

По сюжету мода на HOI4 в 2020 году был более серьёзный коронавирус и это привело сначала к гражданке в Саудовской Аравии, а затем, в США. Теперь у России и Китая развязаны руки. Если на выборах победит Единая Россия и победит в войне против европейского НАТО, то тогда западная Европа в порыве мести объединится в единый Европейский Союз и разросшемуся ОДКБ и БРИКС придётся воевать либо с Клаусом Швабом (злой капиталист-ультраглобалист в вакууме), либо против Адольфа Гюнетра Фелингера (который предлагал планы по деколонизации и """"освобождению"""" стран БРИКС)

Фелингер играет за Германию, которая после поражения в 1ЕВ превратится в ЕС

Фелингер играет за Германию, которая после поражения в 1ЕВ превратится в ЕС

Бисквит играет за Россию Путина, а потом Медведева

Бисквит играет за Россию Путина, а потом Медведева

Чат Фелингера. Мнения по его прохождению разделились

Чат Фелингера. Мнения по его прохождению разделились

Если за Россию победить, то тогда ОДКБ будет на всю Европу и мечта Медведева (в этой вселенной он снова становится президентом, а в моём прохождении новым стал Д. Патрушев) о многополярном мире осуществились. А если за ЕС Фелингера выиграть, то и Россия, и Китай (а Северная Африка вообще захвачена воссозданным НАТО) будут превращены в лоскутные одеяла, подконтрольные НАТО.

Вот такой мир у меня лично получился. В Америке победили коммунисты, у России первое ВВП в мире. Среди БРИКС вся Европа [из-за глича не вся], часть Африки, Мексика, почти вся Южная Америка. Также Медведев решил построить трёхпартийную демократию, ослабить блокировки и цензуру. После победы над Европой в 1ЕВ президентом стал Дмитрий Патрушев. ещё Китай захватил всю азию и стал либеральным (так как он проиграл Тайваню, власть захватили реформисты и взяли реванш):

1/4

Победа раз и навсегда. Правда, сложно такой мир назвать многополярным, но зато теперь все искренне любят ЕР. На фоне играет Пикник - Океан Трав

На всякий случай пруфы:
1, 2, 3, 4, стрим Бисквита, стрим Фелингера

Показать полностью 7
[моё] Евросоюз Россия Компьютерные игры Европа Hearts of Iron IV Альтернативная история Модификации Дмитрий Медведев Единая Россия Германия Длиннопост Политика Юмор Странный юмор НАТО
8
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии