homo.soveticus

Вел репортаж Котэ Махарадзе

"Динамо" Тбилиси, конечно, был выдающейся командой - Слава Метревели, Давид Кипиани, Виталий Дараселия, Тенгиз Сулаквелидзе, Владимир Гуцаев, Рамаз Шенгелия... Но был еще один практически член команды, из-за которого стоило не только смотреть, но и слушать матчи с участием тбилисской команды. Собственно, моя любовь к футболу и началась с комментария Котэ в финале европейского Кубка обладателя кубков в 1981-м, когда грузинская команда во второй раз стала обладателем Кубка.
Да что я - футбол, который он комментировал, смотрели даже домохозяйки, причем сам футбол их интересовал постольку-поскольку.

Это, конечно же, Котэ Махарадзе. Актер по образованию и основной профессии, народный артист Грузинской ССР, он сыграл около ста ролей в кино и на сцене, сам ставил спектакли, преподавал в родном вузе, Тбилисскои институте театрального искусства имени Шота Руставели. Да и третья семья вся актерско-режиссерская: жена - блистательная Софико Чиаурели (дочь народных артистов СССР Михаила Чиаурели и Верико Анджапаридзе и одновременно племянница Георгия Данлия).

Но одновременно Котэ увлекал спорт. Молодой Котэ играл в баскетбол и трижды завоевывал Кубок СССР в составе тбилисского "Динамо", стал мастером спорта СССР.

Его комментаторская карьера началась еще в 1957 г. За сорок лет Котэ (вообще-то Константин) Иванович провел более 2500 репортажей. С олимпийских игр, с чемпионатов мира и Европы, чемпионата и Кубка страны….

В комментаторы Махарадзе попал случайно. В Тбилиси приехала баскетбольная команда из США, но ни одного журналиста, который мог бы прокомментировать встречу для тбилисского ТВ, не оказалось. Тут кто-то вспомнил о Котэ — он, мол, сам играл в баскетбол, к тому же имеет актерское образование! Махарадзе нашли и буквально усадили перед микрофоном.

Но, конечно, ни о какой всесоюзной карьере речи не было. Первые три года Махарадзе работал для местного телевидения.

А в 1960 году очередной матч тбилисского "Динамо" по Всесоюзному радио должен был комментировать легендарный Вадим Синявский. Но мэтр по каким-то причинам не смог, и из Москвы распорядились — пусть работает Махарадзе. Константин отработал игру, а вскоре уже вошел в число избранных комментаторов, работавших на весь Советский Союз.

Естественно, он прекрасно знал русский язык, но грузинские корни давали о себе знать, легкий акцент был всегда. Он этим гордился: "Не могу иначе, мой голосовой аппарат настроен на грузинский лад". Это была одной из изюминок его репортажей. Их вообще было много.

Да-а-а, как говорится в одной известной народной поговорке: "Сколько ты не атакуй, а счет-то уже 0:2".

До начала матча - пять минут, счет по-прежнему 0:0.

Защитник датчан поднял ногу, и атака голландцев захлебнулась.

И настал соперникам греков полный Пападопулос. Они могут теперь идти Загоракис!

Как бы нашим сегодня не посрамиться. Сам президент Зимбабве на трибуне!

Можно только удивляться скорости африканских футболистов: в джунглях особо не разбежишься.

Олич идет к воротам, выходит к воротам…. Забыл Олич, зачем пришел к воротам.

Пока мяч в воздухе, коротко о составах.

С мячом немцы, в данном случае - француз.

"Спартак" забил столько же мячей, сколько и "Интер" - ни одного.

Судья Батишта сжимает в руках свой инструмент.

С чувством выполненного долга встает с нашего нападающего армянский защитник!

Титов получил пас от австрийца. Хороший пас. От своего такого не получишь.

Только-только голландцы начали входить во вкус, и вот Петит пришел во время этой еды.

Шотландцы отлично играют головой. Они уже рождаются так.

Арбитр делает предупреждение: не надо забирать мяч у колумбийцев, они тоже хотят поиграть.

Арбитр достал из штанов удаление.

Пока мяч в воздухе, коротко о составах.

Бабангиду сегодня играет в белых бутсах, а в остальном играет спокойно, уравновешенно.

Боковой арбитр принимает красивые позы. Возможно, он раньше занимался балетом.

Вот… удар! Я на него обратил внимание еще в  гостинице

Вратарь Воробьёв был готов к этому и вовремя раздвинул ноги…

За левыми воротами расположились болельщики Лацио. Они все голубые.

Кривов хотел пробить сильно и точно, но не получилось. Да, неудачно лег на ногу футболисту его кожаный дружок.

Защитник датчан поднял ногу, и атака голландцев захлебнулась.

Литманен имел трех защитников - двоих сзади и одного перед собой.

He успела закончиться тридцать третья минута первого тайма, как началась тридцать четвертая.

Этот свитер у него - счастливый! Он его уже пятнадцать сезонов носит, не снимая!..

Я помню, как сейчас, в этот тяжелейший дождливый матч в Киеве - футболисты мочились на каждом шагу!..

Были у его шансов возможности!

С чувством выполненного долга встаёт с нашего нападающего армянский защитник!

Титов получил пас от австрийца. Хороший пас. От своего такого не получишь.

Сбивают Александра Паляницу. Арбитр показывает, что помощь врачей уже не нужна.

Олич идет к воротам, выходит к воротам…. Забыл Олич, зачем пришел к воротам

Шотландцы отлично играют головой. Они уже рождаются так.

У Левицкого были проблемы с локтевым суставом, поэтому он играет в наколеннике.

Кузмичев только занес ногу для удара, как его по ней и ударили.

Удар был очень сильным. Мяч попал в голову защитника. Если есть мозги, возможно, будет сотрясение.

Уж не знаю, чем вратарь остановил мяч, но он застрял между ног.

Константин Иванович до своей смерти в 2002 году оставался интернационалистом. Когда распался Союз, он признавался: футбол, где тбилисское "Динамо" не играет с киевским, где нет встреч с московским "Спартаком", ему неинтересен.

Мы в Советском Союзе любили грузинское кино, грузинское вино, грузинские песни и грузинский футбол. А тбилисское "Динамо" в стране было популярно не меньше, чем фильмы Данелия и ансамбль "Орэра" времен одного усатого барабанщика.

А еще весь Союз любил Котэ Махарадзе!

17 ноября 1926 года в Тифлисе родился актер театра и кино, спортивный комментатор, Народный артист Грузинской ССР, кавалер ордена Трудового Красного знамени (1967) Котэ (Константин) Иванович Махарадзе

Русская история 20 века - от бывшего советского журналиста

Но для Победы он сделал столько, сколько не сделал ни один военачальник СССР, включая легендарных маршалов Победы

Дмитрий Федорович Устинов был, на мой взгляд, последним настоящим советским министром обороны Союза. Когда в 1976 году Брежнев назначил его министром, многие говорили: что это за министр, он ни одного дня не воевал. А он действительно не воевал на фронте ни одного дня. Но для победы в Великой Отечественной, да и для грядущей сегодняшней победы России, сделал столько, сколько не сделал ни один военачальник.

Общеизвестно: решающую роль в победе в Великой Отечественной войне сыграло производство вооружений. В том числе, конечно.

За две недели до войны И.В. Сталин по рекомендации Л.П. Берия неожиданно назначает директора ленинградского завода "Большевик" (сейчас это Обуховский завод) 32-х летнего Дмитрия Устинова на одну из ключевых должностей в правительстве - Народным комиссаром вооружений СССР. Этот молодой человек будет руководить производством ВСЕХ вооружений Великой Отечественной всю войну и очень долго после нее, практически до свой смерти в 1984 году.

Именно благодаря его усилиям была блестяще организована работа всего военно-промышленного комплекса СССР во время и после войны, эвакуация предприятий, налаживание их работы в тылу. Переоценить такое сложно.

К концу 1941-го на восток было вывезено 80 процентов всех предприятий Наркомата вооружения. А это 1360 крупных заводов, 54 тысячи единиц оборудования, включая 40 тысяч металлорежущих станков. Уже сама эвакуация огромного числа крупных предприятий и сотен тысяч рабочих с семьями на тысячи километров была подвигом; в мировой истории подобного еще не было (и не будет). Но вывезти оборудование — всего лишь часть задачи. Надо было практически в чистом поле в условиях морозной зимы его установить и начать производство. Не просто начать - увеличить выпуск оружия в разы.

Не хватало всего: самолетов, танков, пушек, снарядов, даже винтовок. И производство вооружений уже к началу 1942 года было восстановлено. А в 1943–1945-м пошло в войска все более мощным потоком. Причем в этих тяжелейших условиях создавались системы оружия, превосходящие те, что выпускала вся Европа, работавшая на фашистскую Германию: реактивная система ВМ-13 Катюша, истребители Ла-7 и Як-9, танки Т-34-85 и ИС-2, САУ-122 и 152, пушка ЗИС-3, пистолеты-пулеметы и автомат Судаева...
Ко всему этому приложил руку молодой нарком. На всякий случай: к окончанию войны ему было только 37 лет.

После войны уже в должности министра вооружений (а позже - министра оборонной промышленности) СССР, именно он претворил в реальность идею советского ракетостроения. Именно с подачи Устинова стал возможен военный ракурс советской ракетной программы, а за подготовку первого полета человека в космос был в 1961 году удостоен звания Героя Социалистического Труда - именно он отвечал за весь процесс подготовки.

По инициативе и при поддержке Устинова в 1961 году был принят на вооружение зенитно-ракетный комплекс малого радиуса действия С-125. Устинов также был активным сторонником принятия на вооружение ЗРК дальнего радиуса действия С-200, под его контролем были созданы ЗРК С-300...

Под руководством Устинова были разработаны и запущены в производство практически все виды основного оружия, которое и сейчас, модернизированное, стоит на вооружении ВС РФ. Это танки Т-72 и Т-80, боевые машины пехоты БМП-2, истребители Су-27 и МиГ-29, стратегический бомбардировщик Ту-160 и многие, многие другие виды оружия и техники.

Именно Устинов коренным образом изменил военную доктрину СССР, основной упор сделав на резком наращивании и модернизации оперативно-тактического ядерного потенциала советских войск наряду с бронетанковым.

Согласно его доктрине, за 13-15 дней советские войска должны были овладеть территорией ФРГ, Дании, Голландии, Бельгии и выдвинуться на границу с Францией. Вся операция по разгрому войск НАТО в Европе, установлению советского контроля над материковой Европой должна была по плану Устинова занять 30-35 дней.

Ну, и приказы ДМБ-76-84 он подписывал)) Мне в том числе.

Что интересно: имя министра обороны СССР маршала Дмитрия Устинова никогда не ассоциировалось ни с брежневским застоем, ни с закостенелой, не учитывавшей новые вызовы сусловской идеологией. Устинов в позднем Союзе был просто реальным воплощением именно сталинских времен, когда кадры решали всё, а все руководители находились на своих местах и реально управляли производствами и процессами. Его и называли в позднем Союзе самым сталинским министром, то есть человеком железной закалки, твердым, бескомпромиссным, компетентным во всех вопросах и отличным организатором.

Он был руководителем, но не командиром: за всю свою жизнь Дмитрий Федорович никогда ни одним из воинских подразделений не командовал, да и вообще по своей сути был сугубо гражданским человеком.

30 октября 1908 года в Самаре родился Маршал Советского Союза, Герой Советского Союза, дважды Герой Социалистического труда, кавалер одиннадцати орденов Ленина, Суворова, Кутузова министр обороны СССР (1976-1984) Дмитрий Федорович Устинов

30 октября 1917 года также родился начальник Генштаба ВС СССР (1977-1984) Н.В. Огарков

Русская история 20 века - мой авторский канал бывшего советского журналиста

Я ходил по белу свету,
Знался с умными людьми.
Счастье есть - и счастья нету,
Есть любовь - и нет любви.

***
Обломал немало веток,
Наломал немало дров.

Навеяло сегоднявшей гогдовщиной со дня рождения Николая Петровича. Самого, на мой взгляд, русского актера позднего Союза.

Русская история 20 века - мой авторский канал бывшего советского журналиста

Из воспоминаний генерал-полковника РККА Ивана Чистякова

"…Приносит мне председатель трибунала бумагу:
- Подпишите, Иван Михайлович! Завтра в 09:00 хотим новобранца у Вас тут перед строем расстрелять.
– За что, - спрашиваю, - расстрелять?
– Бежал с поля боя. Всем другим трусам в назидание.
А я эти расстрелы терпеть не мог.

Я же понимаю, что этот молокосос вчера за материну юбку держался, дальше соседней деревни никогда не путешествовал. А тут его вдруг схватили, привезли на фронт, не обучив как следует, сразу бросали под огонь.
Я ведь тоже с поля боя по молодости бегал. И не раз, пока дядя (я под его началом был) своими руками пристрелить не пообещал – и я был уверен, что пристрелит. Это же стра-а–ашно! Взрывы, огонь, вокруг тебя людей убивают, они кричат: с разорванными животами, с оторванными ногами-руками... Вроде и мысли в голове о бегстве не было, а ноги тебя сами несут, и всё дальше и дальше.
Ох, как же трудно со своим страхом справиться! Огромная воля нужна, самообладание, а они с опытом только приходят. С ними люди не родятся.

И вот этого мальчишку завтра в 09:00 возле моего КП убьют перед строем...

Спрашиваю председателя трибунала:
- А вы разобрались во всех деталях его воинского преступления?
Тот мне:
- А чего тут разбираться? Бежал – значит, расстрел, о чём тут ещё можно разговаривать? Всё ясно.
Говорю:
- А вот мне не ясно из твоей бумаги: куда он бежал? Направо бежал, налево бежал? А, может быть, он на врага бежал и хотел других за собой увлечь! А ну, сажай свой трибунал в машину и следуй за мной – поедем в эту часть разбираться.

А чтобы в эту часть проехать, нужно было обязательно пересечь лощину, которая немцем простреливалась. Ну, мы уже приспособились и знали, что если скорость резко менять, то немецкий артиллерист не сможет правильно снаряд положить: один обычно разрывается позади тебя, другой впереди, а третий он не успевает – ты уже проскочил.
Ну, вот выскочили мы из-за бугра и вперёд. Бах-бах, - пронесло и на этот раз. Остановились в перелеске, ждём – а трибунала-то нашего нет, не едут и не едут.
Спрашиваю шофёра:
- Ты точно видел, что немец мимо попал?
- Точно,- говорит, – оба разрыва даже не на дороге были!

Подождали мы их с полчаса и поехали дальше сами. Ну, всё я там выяснил, насчёт новобранца: бежал в тыл, кричал "Мама", сеял панику и т.д. Поехали обратно.
Приезжаем на КП.
- Что случилось с трибуналом? - спрашиваю.
– Ничего не случилось,- мне говорят. - Они сейчас в столовой чай пьют.
Вызываю командира комендантского взвода, приказываю немедленно доставить трибунал ко мне. Через пять минут приводят ко мне эту троицу. Один ещё печенье дожёвывает. Спрашиваю:
- Куда вы делись? Почему не ехали за мной, как я приказал?
- Так ведь обстрел начался, товарищ генерал-полковник, поэтому мы назад и повернули.
Говорю им:

- Обстрел начался, значит, бой начался. А вы меня бросили в этом бою, струсили. Кто из вас законы военного времени знает? Что полагается за оставление командира в бою и бегство с поля боя?
Побелели. Молчат. Приказываю командиру комендантского взвода:
- Отберите у этих дезертиров оружие! Под усиленную охрану, а завтра в 09:00 расстреляйте всех этих троих перед строем!
Тот:
- Есть! Сдать оружие! На выход!

В 3 часа ночи звонит Хрущёв (член Военного Совета нашего фронта):
- Иван Михайлович, ты, что, вправду собираешься завтра трибунал расстреливать? Не делай этого. Они там уже Сталину собрались докладывать. Я тебе прямо завтра других пришлю взамен этого трибунала.
- Ну, уж нет,- я Хрущёву говорю. – Мне теперь никаких других не нужно! Только этих же хочу.
Тот засмеялся, говорит:
- Ладно, держи их у себя, раз хочешь.
И вот аж до самого конца войны мне ни одного смертного приговора больше на подпись не приносили..."

Цитируется по: Чистяков И. М. Служим Отчизне. - 2-е изд. - М.: Воениздат, 1985. - 288 с., (Военные мемуары). Литературная запись Г. С. Комиссаровой.

Иван Михайлович Чистяков в Красной Армии с 1918 года. Генерал-полковник.

После гибели генерала Ивана Панфилова принял командование 8-й гвардейской (Панфиловской) стрелковой дивизией. С октября 1942-го командовал 21-й (с апреля 1943 г. - 6-й гвардейской) армией, которая вела боевые действия на Донском, Воронежском, 2-м и 1-м Прибалтийских фронтах. Войска под его командованием успешно действовали в Сталинградской и Курской битвах. В ходе их он показал себя опытным, грамотным командующим, знающим природу общевойскового боя и операции, лично проявившим мужество и храбрость как в ожесточенных оборонительных боях, так и в ходе контрнаступления войск армии на Левобережной Украине и форсировании Днепра. Активно и решительно командовал войсками армии при разгроме невельской группировки противника в Белорусской наступательной операции. За умелое командование армией в этой операции и проявленные при этом мужество и героизм ему было присвоено звание Героя Советского Союза.

Награжден 2 орденами Ленина, 5 орденами Красного Знамени, 2 орденами Суворова 1-й ст., орденами Кутузова 1-й ст., Суворова 2-й ст., медалями.

Дзюдоист Владимир Путин пока мало знаком широкому кругу специалистов и болельщиков. Завершившийся финальный турнир спартакиады впервые возвел его в ранг чемпиона. Владимир тренируется в спортклубе «Турбостроитель» у А. С. Рахлина. Занятия дзю-до успешно совмещает с борьбой самбо

4 мая 1976 года в газете "Вечерний Ленинград" была опубликована заметка "Почётный титул", посвящённая победителям городской спартакиады.
Эта статья считается первой публикацией в прессе о будущем президенте России:

Это младший сержант Мелитон Кантария, разведчик 756-го полка 150-й стрелковой дивизии 3-й ударной 1-го Белорусского фронта. Тот самый.

Берлин. 1945 год. 30 апреля. Командир полка Фёдор Зинченко вызывает красноармейцев Мелитона Кантарию и Михаила Егорова и, показывая на Рейхстаг, отдаёт приказ водрузить на него Красное знамя…

Потом бойцы признавались, что такой битвы не видели все четыре года. Но не любили подробные рассказы. Когда к очередной годовщине Победы Мелитона Кантарию попросили сделать аудиозапись для потомков, он всю биографию уложил в 10 с небольшим минут – где родился, как жил и водружал знамя…

В конце войны Кантарии было 24 года, Егорову 22, оба были были практически неграмотными. Им предложили поступить в военное училище – оба отказались. Хотели побыстрее вернуться к мирной жизни. И на первом Параде Победы они свое знамя Победы не несли: комиссия решила, что они не годятся для ходьбы строевым шагом - фронтовые будни от него быстро отучают...

Золотую Звезду Героя Мелитон и Михаил получили 8 мая 1946-го. Грузин, большую часть жизни проведший в Абхазии, и уроженец Смоленщины, они не только в разведку ходили вместе, но и дружили. Были больше чем однополчане. Спасали, помогали друг другу. Напоровшись на немца внутри Рейхстага, Мелитон оказался в шаге от смерти. «Ну всё, конец!» – подумал. А в следующее мгновение фашист упал замертво от пули Егорова. Сам Михаил поранил разбившимся стеклом купола руки – шрамы остались до конца жизни.

Вроде и не похожие друг на друга, с разными судьбами, Михаил и Мелитон имели много общего. Даже называли себя земляками, и в этой шутке была лишь доля шутки. Кантария освобождал Смоленск, был серьёзно ранен. "Я на твоей земле кровь пролил, – говорил он Егорову. – Значит, мы земляки, братья".

Из Кантарии, объездившего весь СССР, воспоминания нужно было вытаскивать чуть ли не клещами. Вернувшись с войны в Абхазию, он работал в колхозе, на шахте, бригадиром стройуправления, позже стал директором мясного магазина на Сухумском рынке, был депутатом. Не шиковал, но и не бедствовал, как признавался его внук Мераб.

В 52 года Михаил Алексеевич попал в аварию на "Волге", подаренной ему к 30-летию Победы. Пошли разговоры, что он был пьян (о нём вообще слагали много небылиц, вплоть до неприличных), власти даже не хотели хоронить героя с воинскими почестями. "Дед тогда чуть ли не до Смоленского обкома партии дошёл – всех на уши поставил", – вспоминал Мераб Кантария. Благодаря однополчанину могила Егорова – в смоленском сквере Памяти Героев.

Мелитон Кантария до последнего был бодр, разве что колени подводили. Но однажды в дороге случилось кровоизлияние в мозг. Ему было 73 года. Наверное, если бы не грузино-абхазский конфликт, перевернувший судьбы многих, Кантария прожил бы дольше…

В его дом в Очамчире попал снаряд. Всё было открыто – пропали фотографии, документы, Золотая Звезда Героя. Даже похоронить на родовом кладбище Кантарию не удалось. Власти Грузии (Мелитон Варламович родился в селе Джвари на западе республики) настояли, чтобы могила героя была в школьном дворе. Оказалось, это не так плохо – по крайней мере за ней ухаживают...

А сегодня правнук Мелитона Варламовича, Георгий, тоже водружает флаги — уже не СССР, а России, над освобожденными от новых нацистов селами и городами бывшей УССР. После срочной службы заключил контракт, сейчас на СВО. Воюет достойно.

Значит, всё не зря…

105 лет назад, 5 октября 1920 года, родился Герой Советского Союза
Мелитон Варламович Кантария