20 мая 1989 года, обычное утро. Капитан Зуев идёт на службу, в руках коробка с тортом. Сказал ребятам, что у него сын родился - надо отметить. Парни обрадовались, чаю попили, торт поели. А через полчаса начали засыпать прямо на посту.
Зуев спокойно дошёл до стоянки самолётов, забрался в кабину МиГ-29 и улетел в Турцию. С собой унёс военные секреты, которые стоили миллионы долларов. История эта до сих пор будоражит умы - ведь речь о образцовом офицере, который внезапно стал предателем.
Идеальный советский лётчик
Саша Зуев родился 17 июля 1961 года в обычной семье. Парень как парень - учёба, спорт, комсомол. Мечтал о небе с детства. Армавирское лётное училище окончил в 1982-м лейтенантом.
Служба в Грузии, в 176-м истребительном полку. База в Миха Цхакая, рядом с Сенаки. Сначала МиГ-23М - не самая новая машина, но надёжная. Зуев летал хорошо, начальство хвалило. Капитанские погоны получил быстро, секретный допуск тоже.
"Образцовый офицер", - писали в характеристиках. А что у него тогда в голове творилось - никто не знал.
Торт со снотворным и план изнутри системы
Зуев продумал всё до мелочей. В тот роковой день он заступал дежурным по приёму-выпуску самолётов - как раз та должность, которая давала доступ к готовым к полёту истребителям.
Дежурные МиГ-29 стояли заправленные и вооружённые - готовые подняться в воздух в любую минуту. Зуев угостил коллег из дежурной смены тортом со снотворным. Когда они заснули, направился к самолётам.
На беду, на стоянку подошёл авиамеханик из следующей смены - он только пришёл на работу и не попал на "торжество". Завязалась драка, потом стрельба. Зуев ранил механика, но и сам схлопотал пулю в руку. Истекая кровью, забрался в кабину МиГ-29.
После взлёта хотел расстрелять остальные истребители - чтобы никто не смог его догнать. Но забыл снять блокировку с пушки. Оружие молчало.
"Я - американец!"
Час полёта на малой высоте между грузинских и турецких гор. Зуев уходил от радаров, в голове крутилась мысль: только бы дотянуть до границы.
Сел в Трабзоне и сразу закричал охраннику: "Я - американец!" Хотел, чтобы быстрее связались с посольством США. План сработал - американские дипломаты приехали первыми.
Через несколько дней турки вернули МиГ-29 СССР, но специалисты ЦРУ успели сфотографировать и замерить техническую начинку. Ущерб был колоссальный.
Паника в Москве и чистки в полку
В Кремле началась паника. Министр Язов срочно докладывал Горбачёву. В части устроили чистку - допрашивали всех подряд. Особенно досталось раненому механику и тем, кто ел торт.
По стране ужесточили режим на военных объектах, ввели дополнительные проверки. Доверие к лётчикам истребительной авиации надолго подорвали.
Горькая американская реальность
В США Зуева встретили как героя - дали документы, квартиру, стипендию. В 1992 году написал книгу "Fulcrum". В ней рассуждал о "кровавом режиме" и "железном занавесе".
А в реальности всё оказалось сложнее. В русских районах на него показывали пальцем - предатель. Американцы тоже косились - сегодня своих продал, завтра и нас заложит.
Первое время надеялся на большие деньги, думал в Голливуде кино снимут. Ничего не вышло. Устроился обычным пилотом, жил в съёмной квартирке. Жена и дети остались в Союзе - больше он их не видел.
Роковой день в небе
Лето 2001 года. Зуеву уже сорок, за плечами двенадцать лет на чужбине. 10 июня он взял знакомый Як-52 и полетел за Сиэтл. Погода подкачала - тучи низко, дождик моросил.
При заходе на посадку самолёт рухнул. Зуев погиб на месте. Многие увидели в этом символ - лётчик, предавший родину ради неба, погиб именно в небе.
Герой или предатель?
До сих пор историки спорят о мотивах Зуева. Психологи называют это кризисом идентичности - человек теряет веру в идеалы и выбирает радикальный разрыв со старой жизнью.
Возможно, он устал от лицемерия. А может, соблазнили деньги и западная жизнь. Правды мы не узнаем - Зуев унёс мотивы в могилу.
Сбежать из страны можно за час. Но сбежать от последствий невозможно всю жизнь.
А как думаете вы - Зуев был борцом за свободу или обычным предателем? Напишите в комментариях своё мнение.
«Он либо пьян в стельку, либо трезв как стекло. Третьего не дано» — так отзывался о нём режиссёр Сергей Урсуляк.
Андрей Иванович Краско
Андрей Краско пил. Безудержно, отчаянно, словно пытаясь затопить в алкоголе ту боль, которую оставили после себя двое самых близких людей. Жена, которую он боготворил, и друг, которого считал братом. Они предали его так жестоко, что он едва не сошёл с ума.
Начало: Любовь, дружба и наивная вера в людей
Ленинградский театральный институт. Молодой, пылкий, влюблённый в жизнь и искусство, Андрей Краско встретил Наталью Акимову. Женился на ней, носился с ней, как с хрустальной вазой — боялся уронить, разбить. Квартира, подаренная отцом (знаменитым Иваном Краско), стала их первым семейным гнёздышком.
Андрей Краско и Наталья Акимова
Отношения с отцом были непростыми — тот словно откупался подарками, будто стыдясь, что годами не замечал собственного сына. Но Андрей не ждал подачек. Студентом подрабатывал грузчиком, маляром, монтировщиком декораций — лишь бы обеспечить любимую жену.
На свадьбе Андрея Краско и Натальи Акимовой
А ещё у него был друг. Игорь Скляр — однокурсник, который оказался в беде: без денег, без жилья. Краско, не раздумывая, пустил его в свой дом. «Живи, брат, помогай по хозяйству, если сможешь — скидывайся на еду».
Андрей Краско и Игорь Скляр
Трое жили душа в душу: вечерами на кухне — разговоры, смех, песни под гитару. Андрей работал за всех, но не жаловался. Лишь в дневнике, много лет спустя, он напишет горькие строки:
«Почему только я?»
Предательство: «Пойдём» — и она пошла
После института — распределение в Томск. Театр, сцена, та же троица под одной крышей. Но в воздухе уже витало что-то не то.
Наталья и Игорь всё чаще переглядывались, их шутки становились слишком тёплыми, а прикосновения — слишком долгими. Краско пытался закрывать глаза, но однажды не выдержал: «Игорь, нам с Наташей нужно пожить отдельно».
Это был настоящий любовный треугольник
Тот даже не стал оправдываться. Повернулся к жене Краско и сказал просто: — Пойдём.
И она… пошла.
Позже они признались: давно были любовниками. Мир Андрея рухнул. Он сидел на диване, глядя в одну точку, не в силах вымолвить ни слова.
Именно после этого потрясения Андрей Иванович начал пить как не в себя
Падение: Психушка, армия и бутылка как спасение
Скляр и Акимова уехали в Ленинград, а Краско остался в Томске — один, с разбитым сердцем и пустой квартирой.
Глубокая депрессия. Психиатрическая больница. Бутылка за бутылкой — лишь бы не чувствовать. «Я не хотел жить», — признавался он позже.
Андрей Краско в армии
Отец, увидев, во что превратился сын, жёстко сказал: — Хватит быть тряпкой. Иди в армию.
И он пошёл. Служба в войсках ПВО закалила тело, но душу так и не исцелила.
После: Жизнь без доверия
Он вернулся другим. Решил: «Больше никогда не буду жить ради кого-то».
Андрей Краско со второй женой Мириам Александрович и сыном Яном
Были женщины, дети, мимолётные романы — но семью он так и не построил. Страх предательства стал его тенью.
— Внешне — богатырь, а внутри — сломанный, — говорил о нём Михаил Боярский.
"Агент национальной безопасности-2" (2000), "Агент национальной безопасности"
Алкоголь стал единственным «другом», который не предавал. Краско пил каждый день, но утром был свеж, как огурчик — работал, не подводил, не ныл. В 90-е, когда кино почти не снимали, крутился как мог: водителем, продавцом книг, даже бетон для кладбищенских оград месил.
"Сёстры" (2001)
Но бутылка всё-таки убила его. В 48 лет, на съёмках «Ликвидации», он выпил две «огненные» за вечер — и сердце остановилось.
Несыгранная роль...Фима в фильме "Ликвидация"
Эпилог
Он заслуживал другой жизни. Без предательства, без боли, без этой проклятой бутылки.
Но судьба распорядилась иначе.
Игорь Скляр и Наталья Акимова
А те двое… Они ещё долго жили «счастливо». Вот только настоящего счастья, которое знал Андрей Краско, им, пожалуй, так и не довелось испытать.
_______________________________________
Ребят, спасибо, что дочитали до конца. Очень признателен всем тем, кто делится моими статьями, ставит лайки и оставляет комментарии. Я всегда только «ЗА» конструктивную критику или оправданные замечания. Благодаря этому, становлюсь лучше и лучше с каждым разом.
Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)
Также буду рад, если присоединитесь к нашему уютному сообществу, где мы обсуждаем великих людей прошлого, делимся интересными фактами и эпизодами из их жизни
Евгений Александрович Евстигнеев (9 октября 1926, Нижний Новгород, СССР — 4 марта 1992, Лондон, Великобритания)
"Нормально..."
Он шел по коридору МХАТа, сжимая кулаки и бормоча себе под нос это слово. Нормально. Но в груди – острая, режущая боль. Как будто нож. И вонзил его не кто-то чужой, а человек, которому он верил безгранично. Друг. Соратник. Тот, кому был предан всю жизнь.
Той ночью, после спектакля, Евстигнеев зашел к Олегу Ефремову – поговорить по-честному. Пожаловался: роль не идет, играть неинтересно, тяжело. А Ефремов, холодно глянув на него, отрезал:
— Тогда уходи на пенсию.
Олег Ефремов и Евгений Евстигнеев
Для актера, который мог "пыль на подоконнике сыграть", это было убийственно. Без сцены он не существовал.
"Это была трагедия..." — вспоминал Александр Панкратов-Черный.
Евгений Александрович Евстигнеев
Но Евстигнеев не сломался. Он переплавил боль в тишине, без жалоб и обвинений. И, возможно, выстоял только потому, что судьба, уже на закате жизни, подарила ему невероятную любовь. Правда, счастье оказалось коротким...
Она его спасла...
Когда 60-летний Евстигнеев в третий раз женился – на молодой актрисе с двумя косичками – театральная богема крутила пальцем у виска. "С ума сошел! Она тебе рога наставит!" — шептались "друзья".
Но они ошибались.
Евгений Александрович Евстигнеев и Ирина Цывина
"Я видел, как она на него смотрит. С такой любовью... Это было что-то невероятное. Она им буквально любовалась, готова была пылинки сдувать. Он, наконец, стал счастлив – несмотря на все удары судьбы", — вспоминал Олег Басилашвили.
Ирина Цывина, его последняя жена, превратила его жизнь в уютный, теплый дом – то, чего ему так не хватало. "Он был ухожен, красиво одет, моден. У них всегда царила чистота и гармония", — отмечала Татьяна Васильева.
Евгений Александрович Евстигнеев и Ирина Цывина
Они познакомились в Школе-студии МХАТ, где Евстигнеев преподавал. Студентки млели от Мастера, но он выделил именно ее – скромную минчанку Иру. Долго скрывали свои чувства от окружающих, но в какой-то момент Евгений Александрович перестал оглядываться на чужие мнения.
Евгений Александрович Евстигнеев и Ирина Цывина
"Сначала их пара вызывала удивление. Ира, юная, с косичками, рядом с ним... Но они были счастливы. Просто счастливы", — говорила Татьяна Догилева.
Не герой, но гений
Его лицо в молодости записали в "некрасавцы" – и это навсегда определило его амплуа в кино. Глубокие драматические роли? Нет, не для него. Разве может "такой" быть героем?
Архивные фото
Но судьба – иронична. В театр он попал... из-за любви к джазу. Педагоги Горьковского училища случайно услышали, как парень с окраины лихо отбивает ритм на барабанах в кинотеатре перед сеансом.
— Идем к нам! — Сколько платите? — практично поинтересовался Евстигнеев. Мать была на его попечении. — 20 рублей стипендия. — Да вы с ума сошли! Я фрезеровщик шестого разряда – 130 в месяц!
Но театр все же затянул. В 28 лет он снова сел за парту – в Школе-студии МХАТ.
Архивные фото
Любовь, измена, разочарование
Его первый брак с Галей Волчек – дочерью известного оператора – казался мезальянсом. Она – московская интеллигентка, выросшая среди Роммов и Райзманов. Он – провинциал, бедный, лысый, "некрасивый".
Галина Волчек и Евгений Александрович Евстигнеев
Они терпели быт, ночевали даже на вокзале, но главным домом для них стал "Современник", который они создавали вместе с Ефремовым.
Но брак распался. Волчек узнала об измене.
Новой любовью Евстигнеева стала хрупкая Лилия Журкина – невероятная красавица, непохожая на Галю.
Вторая супруга Евстигнеева - Лилия Журкина
"Когда мама впервые его увидела, подумала: 'Боже, какой старый и страшный!' Но он завоевал ее... На собраниях садился сзади и дул ей в шею. Вот так и добился", — смеялась их дочь Мария.
Они бросили семьи, Журкина ушла из театра. Жили вначале у друзей, потом получили квартиру. Он гордился женой, обожал дочь. Его карьера взлетела – особенно после роли начальника пионерлагеря в "Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен".
Кадр из фильма "Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен", 1964
Но Лилия не смогла реализоваться. Красота угасала, ролей не было. Она запивала горе таблетками и алкоголем...
В 1986-м ее не стало – передозировка. То ли случайность, то ли шаг отчаяния.
Лилия Дмитриевна Евстигнеева (урождённая Журкина; 12 октября 1937, Москва — 17 августа 1986, Москва)
Последний акт
После смерти Журкиной Евстигнеев слег с инфарктом. И тогда судьба, словно в компенсацию, подарила ему Ирину.
"Это была химия. Мне нравился его голос, его обаяние... Это была любовь", — признавалась Цывина.
Евгений Александрович Евстигнеев и Ирина Цывина
Она окружила его заботой, вернула вкус к жизни. Он летал с ней в Австралию, наверстывал упущенное.
Но обида на Ефремова осталась. Тот позвал его обратно во МХАТ только через полтора года – сыграть Фирса в пьесе "Вишневый сад". Евстигнеев согласился, но дружбе конец.
В марте 1992 года Евстигнеев вместе с третьей женой Ириной отправился в Лондон для сложнейшей операции на сердце. Однако после обследования 4 марта кардиохирург Терри Льюис сообщил ему неутешительный вердикт: даже хирургическое вмешательство не давало шансов на спасение.
Евгений Александрович Евстигнеев
Почти сразу после этой консультации у актёра случился новый сердечный приступ, и, несмотря на все усилия врачей, через четыре часа его не стало. Медики пришли к выводу: помочь могла только пересадка донорского сердца, но времени уже не было.
Тело Евстигнеева перевезли в Москву, и 9 марта 1992 года его похоронили на Новодевичьем кладбище (участок №10, ряд №6, место №18). Позже здесь установили памятник, ставший местом поклонения поклонников его таланта.
Могила Евгения Александровича Евстигнеева на Новодевичьем кладбище
Он ушел внезапно. Всего два дня назад смеялся с коллегами на банкете, а потом...
Когда на Новодевичьем устанавливали памятник – "Ручечника" – друзьям на мгновение показалось: вот-вот из-за деревьев выйдет сам Женя, рассмеется: "Ладно, хватит! Это же шутка!"
Но шутки кончились. Осталась только легенда.
Ребят, спасибо, что дочитали до конца. Очень признателен всем тем, кто делится моими статьями, ставит лайки и оставляет комментарии. Я всегда только «ЗА» конструктивную критику или оправданные замечания. Благодаря этому, становлюсь лучше и лучше с каждым разом.
Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)
Также буду рад, если присоединитесь к нашему уютному сообществу, где мы обсуждаем великих людей прошлого, делимся интересными фактами и эпизодами из их жизни
В последнее время всё чаще вижу, как в соц. сетях критикуют Меган Маркл. Для тех, кто не знает: она жена рыжего принца Гарри, младшего брата принца Уильема. В свое время она навела шороху в королевской семье, отказалась от титула и работы на корону (но не согласилась отказаться от привилегий и материального обеспечения), начала раздавать откровенные интервью ( о том, что её "О, Боже!" заставили делать реверанс королеве), настроила против семьи своего мужа принца Гарри (который понимает, что королем ему не стать, так почему бы не полить помоями всю свою семью). За это их лишили королевских дотаций и охраны. Тогда Маркл решила выпустить своё "кулинарное" шоу, которое стало настоящим мемом в Америке. В нем она в бежевой кухне, как с картинки, в бежевых свитерах и с идеальной укладкой картинно улыбается, наиграно вытуживает из себя кокетство, украшает свои нехитрые блюда и высокомерно разговаривает с гостями. Самый пикантный момент случился, когда Меган поправляет свою гостью, когда та в шутку замечает, что «вряд ли кто-то поверит, будто Меган Маркл заказывает фастфуд». Девушка реагирует мгновенно и, перебив подругу, заявляет: «Так забавно, что ты продолжаешь называть меня Меган Маркл. Ты же знаешь, что я теперь Сассекская». А так же Маркл много врет, даже на этом шоу она заявила, что выросла в бедной семье, которая питалась фаст-фудом, но это опровергает её семья - они никогда не жили бедно и нормально питались. Хочется больше жалости?
Общество среагировало сразу, наклепав сотню пародийных видео.
Мне кажется, такая ненависть в основном скрывается в том, что Меган решила взять на себя роль этакой второй принцессы Дианы. Она даёт скандальные интервью, критикует королевскую семью, её явно не любят при дворе, чем не вторая Диана? Только первая стала иконой участвуя в благотворительности, откровенно рассказывая о своей борьбе с жесткими устоями королевской семьи, пережила измены, разлуку с детьми и в конце концов трагически умерла, в "новая Диана" хочет получить такую же славу, но без благотворительности, всяческой жести и желательно при этом не теряя статуса и всех благ, что предоставляет статус королевской семьи. Люди это чувствуют и откровенно недолюбливают Маркл.
Анна Сейдж и Полли Гамильтон были с Джоном Диллинджером в ночь его убийства. Сейдж, легендарная "Женщина в красном", на самом деле была одета в оранжевую юбку и белую блузку. Анна родилась в Румынии в 1892 году, а в 1909-м иммигрировала в Америку вместе со своим первым мужем, Михаилом Чиолаком. Через год она родила сына Стива.
Сейдж работала проституткой в заведении "Большого Билла" Суботича в Ист-Чикаго, штат Индиана. Когда она начала встречаться с Мартином Зарковичем, офицером полиции Восточного Чикаго, Чиолак развелся с ней. В 1929 году она вышла замуж за Александра Сейджа, но в итоге разошлась и с ним.
Когда "Большой Билл" умер, Сейдж взяла на себя управление борделем в Восточном Чикаго, где она работала. Позже она открыла бордели в Гэри, Индиана, и Чикаго. Хотя ее заведения часто подвергались полицейским облавам, в 1932 году она получила два отзыва исков от губернатора Индианы Гарри Лесли, и продолжила свою деятельность.
Анна Сейдж
Полли Гамильтон было 26 лет, когда она встретила Джона Диллинджера в одном из ночных клубов Чикаго в начале июня 1934 года. Бывшая сотрудница Анны Сейдж, Гамильтон подрабатывала официанткой и проституткой.
Во время их первой встречи, Диллинджер представился Джимми Лоуренсом, клерком в Торговом совете. Вместе они ходили на танцы, в кино и парк аттракционов. В статье, опубликованной в газете Chicago Herald and Examiner, Гамильтон писала: "Теперь, когда я знаю, что это был Джон Диллинджер, я понимаю, почему ему всегда нравились тиры. Люди выстраивались в очередь, чтобы посмотреть, как он сбивает мишени". (Гамильтон утверждала, что не знала истинной личности Диллинджера, чтобы ее не обвинили в укрывательстве преступника).
Гамильтон описывала Диллинджера как фермера из Индианы, который любил домашнюю еду. Он почти не пил алкоголь, и, по ее словам, "я не верю, что когда-нибудь слышала, как он матерится". Гамильтон писала, что Диллинджер был щедрым и внимательным; "он никогда не любил задевать чьи-либо чувства". Хотя ей нравилось время, которое они проводили вместе, Гамильтон сомневалась, что Диллинджер был влюблен в нее.
Полли Гамильтон
Полли Гамильтон познакомила Диллинджера со своей подругой и бывшей начальницей Анной Сейдж в 1934 году. В то время Сейдж грозило обвинение в депортации как "иностранке с низкими моральными качествами". Она думала, что если сдаст Диллинджера властям, то правительство позволит ей остаться в Соединенных Штатах. Ее старый друг из полицейского управления Ист-Чикаго, Марк Заркович, связал ее с федеральными агентами по этому делу.
Сейдж встретилась со специальным агентом Мелвином Пурвисом 19 июля 1934 года. Пурвис пообещал сделать все возможное, чтобы остановить процедуру ее депортации, но сказал, что не может дать никаких гарантий. Сейдж сказала, что позвонит ему при первой же возможности.
Через три дня Сейдж позвонила Пурвису и сообщила, что Диллинджер пригласил ее и Гамильтона в кино на этот вечер. Она сказала, что на ней будет оранжевая юбка и белая блузка, чтобы ее можно было легко опознать. Пурвис быстро подготовился к поимке Диллинджера.
Кинотеатр «Биограф»
Федеральные агенты застрелили Диллинджера, когда он вместе с двумя женщинами выходил из чикагского театра "Биограф" после просмотра фильма "Манхэттенская мелодрама" с участием Кларка Гейбла, Уильяма Пауэлла, Мирны Лой и молодого Микки Руни — естественно, гангстерского фильма. Гамильтон скрылась сразу сбежала с места убийства и пошла пить со своим другом. Позже она заявила, что не имеет никакого отношения к плану Сэйдж. Однако Министерство внутренних дел отправило ее вместе с Сэйдж в Детройт на две недели для их безопасности.
Сейдж получила награду в 5 000 долларов за информацию, которая привела к поимке Диллинджера. Однако ей пришлось обратиться к прессе, так как считала, что правительство не выполняет свои условия. Сейдж пожаловалась, что Пурвис обещал остановить процедуру ее депортации. Пурвис ответил, что сделал все возможное, проинформировав иммиграционные службы в Вашингтоне.
В качестве предложения, что посмотреть сегодня вечером. Фильм «Public Enemies» (2009). Мне же нравится старый фильм «Диллинджера» с Уорреном Оутсем.
Федеральный суд же подтвердил, что только Министерство труда имеет полномочия в делах о депортации и оно не обязано выполнять обещания, данные бандитам Министерством юстиции. 25 апреля 1936 года Сейдж была вынуждена вернуться в Румынию, где умерла от печеночной недостаточности 25 апреля 1947 года.
Гамильтон вернулась в Чикаго и сменила имя. Она снова начала работать официанткой и в конце концов вышла замуж за коммивояжера по имени Уильям Блэк. Вместе они прожили тихую, респектабельную жизнь, пока Эдит Блэк (бывшая Полли Гамильтон) не умерла 19 февраля 1969 года.
Виктор Шеймов родился в 1946 году в Москве. Его родители были ветеранами Великой Отечественной войны. Отец, инженер-полковник, работал на секретных объектах, принимая участие в создании баллистических ракет. Мать была врачом в престижной поликлинике. После окончания школы Виктор Шеймов поступил в Высшее училище имени Баумана. Затем по распределению он попал в закрытый НИИ Минобороны СССР, где работал над разработкой систем наведения ракет со спутников.
Виктор Шеймов окончил Московское высшее техническое училище (МВТУ, сейчас — МГТУ им. Н. Э. Баумана). Занимался разработками систем наведения ракет со спутников в НИИ. С 1971 года работал в восьмом Главном управлении КГБ. Был специалистом в области криптографии и безопасности средств связи, занимался обслуживанием посольств и резидентур за границей.
В 1971 году Шеймову поступило предложение работать в КГБ в одном из самых засекреченных подразделений – 8-ом главном управлении, которое занималось обеспечением и функционированием всей шифросвязи СССР. Также здесь работали над созданием шифров и дешифровкой иностранных государств. В восьмом главном управлении Виктор Шеймов занимался обслуживанием советских посольств и резидентур. И быстро дорос до начальника отдела.
В 1973 году он женился, в 1975 году у него родилась дочь. В этот период жизни, как пишет The Washington Post, Шеймов начинает разочаровываться в советской действительности. Будущий перебежчик начал подозревать КГБ в убийстве друга, «поставившего под сомнение советский образ жизни». Как писал в своих мемуарах сам Шеймов, его переполняла ненависть к советской системе, и он мечтал порвать с ней.В первый раз установить контакты с ЦРУ в Москве Шеймову не удалось. Удачной оказалась вторая попытка в 1979 году, когда Шеймов находился в командировке в Варшаве. 31 октября 1979 года Виктор Шеймов обманул охранника, тайно покинул советское посольство и встретился с агентами ЦРУ. После установления контакта, вернувшись в Москву, Шеймов еще несколько раз встречался с американцами и передавал им секретную информацию. Информация была действительно ценной – ей воспользовались уже через две недели – под Москвой было установлено устройство, которое перехватывало секретную информацию, передаваемую по кабелю связи. Вся переписка с зарубежными резидентурами КГБ на протяжении 5 лет шла американцам практически открытым текстом. Устройство обнаружили и обезвредили только в 1985 году.
Заработав в обмен на ценную информацию путевку на Запад, Шеймов вместе с семьей бежит. До сих пор нет общепризнанной версии того, как ЦРУ удалось вывезти Шеймова и его семью за пределы СССР.
Буква «V», отмеченная на этом столбе, была сигналом Виктора Шеймова ЦРУ начать побег из Советского Союза в 1980 году. (Любезно предоставлено Дэвидом Рольфом/из фильма «Шпион на миллиард долларов»)
По версии самого Шеймова, чтобы скрыть побег, он решил инсценировать свое убийство вместе с членами семьи по дороге на дачу. В действительности он вместе с семьей сел в Москве в поезд, двигавшийся в сторону Львова. Приехав в пункт назначения, он вместе с семьей пересел на электричку до Ужгорода, где их ждал агент ЦРУ – поляк на «Волге». Эта машина была оборудована тайником под задним сиденьем, куда спряталась семья перебежчика. Они без осложнений пересекли границу СССР, прибыли в Чехословакию, где их встретили агенты ЦРУ, переправившие их сначала в Вену, а потом в Нью-Йорк и Вашингтон. Есть и другая версия, которую озвучили сотрудники контрразведки. Семью Шеймова переправили в здание посольства США, а майора загримировали и переодели в форму пилота, доставив на аэродром как члена экипажа. Сюда же подвезли небольшой посольский контейнер, не подлежащий досмотру, в котором находились жена и дочь предателя. Согласно американской прессе, побег семьи Шеймова стал «одним из самых значительных побегов в период холодной войны».
Долгое время в СССР считалось, что семья Шеймовых стала жертвой нераскрытого преступления. Информация о том, что майор бежал на Запад, начала просачиваться только в 1985 году. В 1988 году от агента ЦРУ, который сотрудничал с КГБ, стало достоверно известно о предательстве Шеймова. Шеймов сообщил ЦРУ о якобы разрабатываемой КГБ операции по убийству папы римского Иоанна II, и что комитетчики были причастны к смерти президента Афганистана Хафизулла Амина в 1979 году. Также он сдал двух сотрудников Госдепа, которые работали на КГБ, и завербованного советскими спецслужбами «крота» в ЦРУ. И похоже, это только вершина айсберга – Шеймов сотрудничал с Агентством национальной безопасности США на протяжении 15 лет. За что был удостоен медали за «ценный вклад в национальную безопасность».
Шеймов, который провел остаток своей жизни в Соединенных Штатах, умер 18 октября 2019 г в своем доме в Вене, штат Вирджиния. Ему было 73 года.
Его жена Ольга Шеймова подтвердила факт смерти, о которой ранее не сообщалось. Причиной стали осложнения от легочного заболевания.
Внимание, как говорится, на экран. Попробуйте мысленно ответить на три вопроса. 1. Время и место съёмки? Ну, что в нашей стране, понятно, а в какое десятилетие? 2. Каков род занятий этих людей? И самое интересное: 3. Кто из них подпольный миллионер?
А мы пока приступим к рассказу. Рассказывают, будто в древней Спарте не было официального деления на богатых и бедных. Там были запрещены серебро и золото. Однако в военных походах спартанцы видели, как живут в других уголках Греции, и многим в голову приходила мысль: "Хм, а ведь неплохо же! А что если..."
Так что предатели в Спарте были. Например, Павсаний, сын Клеомброта, спаситель Греции от персов, победитель Ксеркса – Ксерксом же и подкупленный. Нет, ничего ужасного Павсаний не совершил. Он всего лишь отпустил на волю ценных пленников. И этого соплеменники ему не простили. Как можно! Всего год назад в Фермопильской битве пали царь Леонид и его "триста спартанцев"!
Подозреваемый в подкупе, Павсаний был вынужден скрыться в храме Афины, под крышей которого нельзя было совершить убийство. Тогда спартанцы просто-напросто замуровали храм и выставили охрану. Павсаний мучительно умер от жажды и голода.
Кстати, накануне той Фермопильской битвы в спартанском войске оказалось двое больных. Леонид отправил их в тыл. На третий день, прослышав, что дела греков плохи, один из больных, Еврит, всё же кое-как доковылял до Фермопил и пал вместе со всеми. А второй, Аристодем, был так слаб, что не смог этого сделать. И за это на родине его прозвали "Аристодем-трус".
Через год, в битве при Платеях, Аристодем сражался так яростно, что греки (не спартанцы) захотели его наградить. Но спартанцы были непреклонны: "Аристодем бился как исступлённый, выйдя из рядов, лишь потому, что искал смерти из-за своей вины. Не достоин".
Что же это были за люди такие?
Пусть здесь будет эта картинка. Черчилль, сам успевший повоевать в молодости и думавший, что знает, на что способен и на что не способен человек на войне, вглядывается в лица русских солдат. "Что же это за люди такие?"
О спартанцах слагалось много легенд. Рассказывали, что спартанским мальчикам до 12 лет не разрешалось носить тёплую одежду. Ну, днём-то в Греции тепло, а ночью? Ведь Спарта страна горная! Так вот, чтобы не замерзать насмерть, маленькие спартанцы делали себе подстилку из крапивы. Она их жалила – и разгоняла кровь, согревала.
Спарта горная страна, удобной для обработки земли мало, отсюда воинственность: основной источник дохода – грабежи и войны с соседями
Кстати, о спартанских мальчиках. Помнит ли кто пионеров из детских книжек времён СССР, воспитывавших в себе "нечувствительность к боли", чтобы в будущей войне быть готовым выдержать пытки?
В пору нашего детства таких энтузиастов оставалось уже совсем немного. Мы были циниками, курили за гаражами и рассказывали друг другу подслушанные у родителей анекдоты про Брежнева. Но никому бы в голову не пришло шутить "Матросов поскользнулся" или рассуждать о том, что, дескать, Зоя Космодемьянская "не тех жгла". Такому "философу" сами бы первые надавали. А потому что ты попробуй – истерзанный, босой – да не в Греции, а на снегу в Подмосковье! Словом, чужое мужество уважали. Как-то ещё хватало ума на себя примерить...
Кукрыниксы. "Таня"
Как с этим у детей сейчас – уже не знаю. С одной стороны, проводили "фокус-группу" с детьми – читателями "Лучика", спрашивали, какой из материалов журнала больше понравился, и они неожиданно назвали рассказ о подвиге Александра Матросова в мартовском номере. А с другой – вёл я несколько лет назад передачу на "Радио России", и зашла речь о "Тимуре и его команде". Один мальчик сказал, что книга фальшивая. Дословно в память врезалось: "Потому что трудно вообразить, что нормальные дети будут рисовать какие-то звёзды на каких-то заборах вместо того, чтобы заниматься тем, что им интересно".
"Трудно вообразить". Ну да. Нам было легче вообразить. Потому что ещё наши родители в детстве мечтали наесться досыта, а уж их родители...
Ладно. Вернёмся к фото.
Это середина 80-х, Москва. Люди одеты, как сотрудники "Внешторга" или как успешные биржевики-кооператоры начала 90-х, но нет, это сотрудники КГБ. И среди них – "простой советский инженер". Ну, не совсем простой. Средней инженерской зарплатой тогда считались 120-150 рублей в месяц, а этот получал 350. Потому что он "секретчик", сотрудник закрытого института "Фазотрон", оборонная промышленность.
За шесть лет этот человек заработал 700 тысяч советских рублей. ("Жигули шестёрка" в 1985 году стоили восемь с половиной тысяч, "Волга" – одиннадцать.) Понятно, что если 350 рублей умножить на 12 месяцев, а потом на шесть лет, 700 тысяч никак не получится. Отсюда вопрос – как он это сделал? Ну, вы догадались уже, наверное.
Да, я же забыл указать его на той фотографии! А вот есть ещё портрет, смотрите. Узнали?
Портрет этот висит в цэрэушной штаб-квартире в Лэнгли, в музее. А изображённый на нём Адольф Толкачёв (1927-го года рождения, имя Адольф пока ещё популярно в нашей стране) удостоен звания "Человека, в одиночку построившего Бруклинский мост" – примерно столько денег сэкономил он американскому бюджету, воруя советскую техническую документацию секретных радиолокационных устройств. Для американского – сэкономил, из советского, считай, похитил.
700 тысяч рублей – это ещё не всё. Основная часть гонорара – несколько миллионов (!) долларов лежала на депозите в американском банке. Плюс по мелочи мелкие презенты: пластинки "Лед Зеппелин", "Дип Пёрпл" и "Юрай Хип" для сына, хорошие карандаши и стёрки для себя, лекарства для дома, для семьи...
Его не завербовали – не сняли с любовницы, не взяли на наркотиках, он, в полном соответствии с киноклассикой "сам пришёл".
Зачем, почему? Сам он объяснял это так
…Я могу только сказать, что значимую роль во всём этом сыграли Солженицын и Сахаров. (...) Какой-то внутренний червь стал мучить меня, что-то нужно было делать. (...) Устанавливать контакт с диссидентскими кругами, имевшими связи с иностранными журналистами, казалось мне неразумным по причине моего места работы. Я имел доступ к совершенно секретным документам. Достаточно малейших подозрений, и я был бы полностью изолирован или ликвидирован. Таким образом, родился план, который я осуществил.
(Из переписки с американским патроном.)
Кроме Солженицына и Сахарова, Толкачёв любил рыбалку, туризм и прогулки на свежем воздухе...
Во время одной из таких прогулок в сентябре 1985 года его и взяли. (Дальше реальные кадры оперативной съёмки.) Подкатил без шума и пыли неприметный автомобиль...
Из него быстро, как в цирке, выскочили какие-то мужчины...
И крепко взяли за горло. Какая уж тут теперь ампула с ядом... Тут "I can't breathe"!
Выяснилось, что за шесть лет, с 1979 по 1985 годы, Толкачёв передал США 54 секретных разработки. За всю историю ни один шпион не причинил нашей стране больше урона.
А погорел Толкачёв вот как... В ЦРУ тамошние бюрокарты уволили сотрудника Отдела СССР и Восточной Европы Эдварда Ли Говарда. Уволили по смехотворному поводу: тот в молодости баловался наркотиками и пытался это скрыть, стеснялся. Вот этот обиженный црэушник и сдал КГБ "шпиона на миллиард долларов". (В благодарность за услугу этому американскому предателю нашего предателя было предоставлено ПМЖ в молодой демократической России. Здесь он свернул себе шею, упав на даче по неосторожности. Совпадение? Ну а что же ещё.)
Эдвард Ли Говард в Москве
После того, как Говард сдал Толкачёва, КГБ полгода пытался использовать того "втёмную", гнать через него дезу, но что-то в этой операции не срослось, и было решено Толкачёва арестовать.
Следствие длилось ровно год. "Шпион на миллиард" активно сотрудничал, надеясь на снисхождение суда. Сам Рейган - лично! - интересовался у Горбачева его судьбой. Но ни то, ни другое не помогло. 24 сентября 1986 года, в день рождения Линды Маккартни и Константина Устиновича Черненко, в день когда газета "Правда" в 1934 году впервые назвала Сталина "великим кормчим", а автоматическая станция Луна-16 в 1970-м доставила на Землю лунный грунт, пистолетная пуля оборвала жизнь Адольфа Толкачёва.
...А ещё хорошие бритвенные лезвия ему были нужны. Бритвенные лезвия просил ему передавать через связных. Ну, это любой мужчина скажет: хорошими бритвенными лезвиями не в пример легче и приятнее бриться, чем скубать харю абы чем. Человек легко привыкает к хорошему.
А это Дмитрий Михайлович Карбышев справа, вы знаете. А слева Сергей Иванович Солнцев, начальник разведки и комиссар партизанского отряда Рузского района Московской области.
20 ноября 41 года в бою с карательным отрядом гитлеровцев получил два пулевых ранения и оставшись без патронов, окружённый, пытался подорвать себя гранатой. Граната не взорвалась. Дважды раненому Сергею Солнцеву отрезали нос и уши, прежде чем повесить.
"Хорошие бритвенные лезвия"...
В мартовском номере "Лучика" речь идёт о подвиге и о том, какое значение имеет подвиг в культуре. Сейчас ведь распространено мнение, что "подвиг – это результат чьей-то халатности". Да, нередко. Но не только это.
(Некоторые подумали, что это и есть статья из "Лучика" – разумеется, нет :) С детьми мы говорили о других событиях и других людях. Познакомиться с содержанием той статьи можно на нашей странице "ВКонтакте". )
Мартовский номер продаётся на Wildberries. Бесплатно скачать другие номера журнала можно здесь.
Финал истории, который я пишу для себя. Мне не важно, прочитают его или нет, да и хейта будет больше, чем конструктива. Немного расскажу о себе:
30 лет, пара вышек с красными дипломами по менеджменту, московские ВУЗы, покорять Москву приехал из глубинки, учился хорошо, но у меня был компьютер с самого моего осознанного возраста, и это мешало школьной учебе. В школе ничем не выделялся, был не конфликтный, дрался раза 3 за 11 лет.
В 17 сдал ЕГЭ, поехал в Москву. Отец работал дальнобойщиком и любовь к Московским башням у меня из детства благодаря ему (в Моей провинции самым высоким было 14 этажей)
Родители купили компьютер для учебы, дали 6000 рублей и остался я один на один с незнакомым городом.
Заселили в деревню Дорохово, первый вуз был РГСУ. так как мест в Москве не было. Добирались на учебу по 2,5 часа до сокольников в одну сторону ( прям как наши деды по рассказам ), но выбора особо не было.
Так я и продолжил играть в игры и жить как студент.
Через месяц объявили, что есть место в общаге, но комната была с грибком на пол стены, влажная плесень. Нас хотели отправить обратно в санаторий, но я, Саня и Никита настояли на заселении в эту комнату под обещания побороть плесень.
Мы купили средство для борьбы с плесенью и краску, но сильно это не помогало. Так прошел год в моей первой комнате. Находилась она на 9 этаже, и лифт в общаге не работал никогда.
Парни были совершенно разные, Никита из большого города - пил алкоголь, курил, а Саня из деревни под Астраханью, на первом же курсе пошел работать продавцом сим карт. Как же мы ржали с него, принимая очередную катку в доте. Как я был глуп тогда….
Под влиянием Никиты я начал пробовать алкоголь, хоть и неохотно, с 18 лет
Курить не пробовал никогда в жизни до сих пор.
Проходит время, нам предложили другую комнату, и мы переехали. Никита более познакомился с одногруппниками и начал вести совсем маргинальный образ жизни, вскоре переселился от нас и остались мы жить с Саней вдвоем. Тогда, на втором курсе, под влиянием магии весны и цветочков, зелени, я решил устроиться на работу.
С тех пор я не пил алкоголь и не пью до сих пор. Даже глоток шампанского. Даже на день рождения или новый год. почему я делаю на это акцент -объясню потом.
Через 3 месяца я увольняюсь, так как наступает лето, сессия, коллектив, к слову , был не очень дружелюбный, люди постоянно пытались украсть мои продажи, приходилось разбираться с камерами, от чего я испытывал стресс. ( привет экко, алтуфьево).
Летом я знакомлюсь с Юду, когда он еще только появился, тогда же я открыл небольшой бизнес в интернете благодаря первой девушке, первой любви, но сейчас не об этом. Тогда же мне моя бабушка дает первые мои деньги - 50000₽ рублей с наставлением - копить. Я и до этого часто , еще когда учился в школе, летом всегда с ней гонял в лес и собирал грибы и ягоды, не стеснялся сидеть с бабушками на рынке и продавать это все, взамен бабушка учила меня торговле и отдавала 50% всей выручки.
Кем я только не работал на юду - 90%, курьер, брал и по 7 посылок , и по 8, толкал пиратские телефоны в Подмосковье, собирал игрушки на каком то заводе ( феечки, которые летают, клепал значки нагрудные на выставке Джип где то на юге Москвы), всего не перечислить.
Самое смешное - при этом я оставался задротом и играл в линейдж 2 и доту прям много, я мог месяц не ходить на пары, и потом ловил дичайший адреналин, когда узнавал, что некоторые предметы были 1 раз в 2 недели, и осталось по сути 2-3 занятия перед закрытием предмета, я как наркоман ловил адреналин, страх, и постоянно был на стрессе и адреналине. Мои надпочечники выделили , наверное, тонну адреналина и картизола за тот период.
Учился я на круглые 5-ки, просто везение, до сих пор считаю так. Либо дар.
Саня начал учить меня ставкам на спорт. Будь проклят тот день, но от лудомании я избавился года 2 назад, ставил и по 400 тысяч, и больше, разом, и не всегда выигрывал даже с кефом 1,03. Но об этом не буду.
Я до сих пор помню, как по мне каждый день ползали тараканы, эта щекотка будила ночью, но сделать с этим я ничего не мог, тараканов в студенческой общаге прописывают вместе с тобой в комнате.
У нас была полу - блат комната, в ней был унитаз, а душ был общий на этаже.
Саня тем временем на половину забил на учебу и устроился 2/2, я был в шоке как он будет успевать учиться. Жаль, я не знал тогда, что на 4 курсе он устроился на 5/2.
И да, мы учились на дневном.)))
Я продолжал копить по чуть чуть деньги со стипендии, так же откладывал с курьерства и подработок. Тем временем Саня купил уже тойоту свою и даже мы успели попасть в первый же день в ДТП - благо, в отбойник, а не в крузак )))
Тогда я еще любил первую девушку, и о других даже не думал. Я по жизни однолюб, никогда не смотрю на других, потому что я не хочу врать, запоминать теории где я был и с кем и когда. Это мой выбор, и изменять - это предавать себя в первую очередь.
Далее К нам доселяют третьего и мы его быстро обучаем лудомании. Сливали деньги тогда не так активно, но нам не было проблемы прыгнуть в тачку ночью и всей компанией поехать в лигу ставок на Медведково поставить даже будучи за 00:00 часов. Лудомания. - зло. Буду писать далее короче
Заканчиваю я первый универ с красным дипломом, иду в магистратуру. 2 экзамена, разыгрывали бюджетные места. Я не прошел. По русскому я набрал 100, по экономике - 43 балла.
В дальнейшем я узнал от одногруппника, что шансов не было, они купили бюджетные места. Сюр реализм. Напоминаю, был 2015 год.
Вуз я прямо палить не буду, но находится на выхино, вариантов там не много.
Родители соглашаются оплачивать за меня учебу, около 70к за пол года. Мага. - 2 года. Живу с тараканами в общаге, но уже в одиночной комнате. И хоть учеба была вечерняя - я не пошел на работу, считал, что игры веселее. При этом у меня был бизнес, который давал по деньгам как хорошая зарплата.
В тот период меня предает девушка и мы более не вместе (3 года встречались, спасибо за все, Настя Р.)
Далее напишу вторую часть своей истории, она будет уже ответом на этот пост, ибо получилось длинно как-то….
