Мимо по тропинке шёл какой-то мужик.

- Здоров, пацан, а че это ты тут спишь?

- Я из дома ушёл.

- Бьют?

- Ну так...

- Ну, не глупи.

На этом диалог наш закончился. Мужик пошёл по своим делам, но меня напрягло, что он свернул с тропы, ведшей к лицею, в сторону улицы Карла Маркса и бюста Ленина. Я-то знал, что там находился наш ОВД.

Поэтому я решил поменять дислокацию и залег в кустах шиповника. Из них открывался отличный вид на то место, где я лежал раньше, но сам я был замаскирован куда лучше прежнего.

Часов у меня не было. Дедушкины карманные с Жуковым я не рискнул тащить с собой, поэтому воткнул ветку в землю, расчертил циферблат и высчитывал время, зная, во сколько я ушёл из дома, и предполагая, что четверть круга - это три часа. Сын, блэт, ОБЖиста-географа и биологички изобрёл солнечные часы.

Разбудила меня тень. Это надо мной навис отец и пытался грозно смотреть в мои сонные глаза, но уж больно ему хотелось смеяться.

- Пошли домой, путешественник.

- А как ты меня нашёл? - Я уже понял, что отец пришёл домой, Жека показал ему записку, и батя отправился на поиски.

- Сходил в милицию. Забыл, сколько у меня там учеников? Про тебя рассказал мужик, который тебя нашёл, а когда я пришёл в милицию, дежурный сказал, где тебя видели.

- Я так и знал, что этот мужик меня сдаст. А как ты здесь меня нашёл?

- Ты забыл, что я, во-первых, пограничник, во-вторых, турист, в-третьих, охотник? От тебя следов как от дурака фантиков, нарушитель. Фантики, кстати, подбери. Демаскируют позицию.

Мы шли домой, и я чувствовал такую защиту от отца, что хотелось взять его за руку, хоть и было нельзя - мне же почти десять, я уже большой. Пацаны запалят, не поймут.

- Пап, а сейчас 16 часов 15 минут?

- Да. По Солнцу высчитал?

- Ага.

- Видел твои солнечные часы. Молодец.

Я шёл невероятно гордый собой. Молодцы не боятся, что их дома ждёт мать с ремнём.

Ремня мне так и не досталось. Не знаю, что отец сказал маме, но в тот вечер про учёбу не было ни сказано, ни спрошено. Однако уроки были выучены - чуяло моё сердце, что в следующий такой косяк наказание выдаст отец.

Спустя неделю батя как-то позвал меня на кухню.

- Надо тебя научить на местности ориентироваться. Одевайся, бери карту и компас, а я чаю нам с собой сделаю.

- А зачем?

- В следующий раз убежишь, так я хотя бы переживать не буду.

- Да я не убегу...

- Ещё как убежишь. Одевайся, пригодится.

Мне 8 лет, лето, понедельник. Утром меня оставляют одного на даче, показав где еда и сказав что через день взрослые приедут. Запирают калитку, "гулять одному за городом нельзя". В городе что-то пошло не так, взрослые приехали только в среду вечером. Две ночи я провожу под одеялом, с молотком в руке, потому что береза страшно скрежещет веткой в окно. Зато три дня все пацаны с улицы тусят у меня, я душа компании. И да, забор - это вообще не преграда гулять.

Мне 9 лет, зима, кажется вторник... Я очень... очень плохо сделал задание по математике, математичка лупит меня линейкой по загривку и обзывает при всем классе "дегенератом". Потом я засуну иголку ей в оббивку стула. А она почему-то подумает на Славку. Идиотские понятия о чести, вдолбленные из книжек: заставят признаться, что это я сделал. Родителей вызовут к директору. Меня качественно налупят. Но со Славой мы потом дружим до 8 класса, вплоть до его ПТУ.

Мне 10 лет. Мы большой компанией гуляем по развалинам снесенного завода. Режусь об какую-то найденную разбитую детальку. Ладонь болит и дергает неделю. Взрослые предлагают помазать календулой. Календула помогает! Потом лечу ей всё, в том числе подростковые прыщи. Снова помогает.

Мне 11 лет, самый конец весны, пятница, полдень. Мы с лучшим другом украли у его отца поллитру водки, где чувак в бурке на коне скачет на этикетке. Взрослых дома нет. Мы в говно. Пытаемся куда-то ползти, но не можем. Нам очень, очень плохо. Вчером нас находят, лупят ремнем. Ремень совсем не кажется страшным и больным. Пытаюсь спать, но уносят вертолеты. Паника. Страшно. Блюю. Опять вертолеты. Повторно взглянуть на спиртное получится только лет через 25 минимум.

Мне 13 лет. Осень. Мы с друзьями находим лазейку в заборе с колючей проволокой и пролезаем на законсервированную военную часть. Много интересного! В конце выясняется, что там все же есть охрана, в нас в итоге не стреляют (вопреки грозным крикам), активный кросс, порванная куртка, кое-как удается сбежать.

В этом выпуске серии «Как бросить пить» говорим о том, почему скука — главный враг трезвости, и как заранее закрыть «вакуум» после отказа от алкоголя. Регулярное употребление формирует целый пласт жизни: ритуалы, «занятость», круг общения. Когда это уходит, возникает пустота и неопределенность — мозг ищет быстрые «кайфушки» и подталкивает к старым сценариям. Чтобы реально бросить пить без срывов, важно не ждать, пока накроет тоска, а заранее подготовить список дел и микро-ритуалов, которые переключают внимание, дают энергию и создают новый смысл. В видео разбираю, как работает иллюзия занятости при употреблении, почему пассивный отдых быстро превращается в скуку, и даю пошаговый план: составить «банк альтернатив» и подключать его в первые минуты, когда тянет к привычному.

Что разберём:
- Как формируется «вакуум» после отказа и зачем мозгу постоянная стимуляция.
- Почему скука — путь к рецидивам, и как превратить её в топливо для перемен.
- Как поднять из «чердака памяти» забытые интересы, мечты и планы.
- Домашнее задание: составить персональный список занятий и использовать его как анти-триггер.
- Практика «бери и делай»: как обойти саботаж мозга и начать с малого.