Ответ на пост «О МЕТОДАХ»
Фигня это всё.
В студенчестве я, технарь, изучал несколько языков.
Английским я занимался с 6 лет: 4 года с репетитором, 2 года интенсивных курсов с носителем по 6 часов в неделю, остальное просто в школе и университете - те занятия я считал почти бесполезными на фоне репетитора и курсов, да так оно и было.
Два года в средней школе я учил немецкий с репетитором, но несерьезно. Потом буквально несколько занятий в универе.
Еще в универе учил французский. Системно, два года, с контрольными и переводными экзаменами, хотя часто ленился и то пропускал уроки, то не делал домашку.
Но когда ехал в аспирантуру в Германию, думал, что немецкий у меня полностью забыл, а французский хороший. В Германии оказалось, что немецкий со школьных времен хоть и забыт, но сохранился в подкорке. Так что за годы жизни в Германии я довел свой немецкий примерно до C1, а французский (туда тоже часто ездил) поддерживал примерно на B1. Так мои знания оценивали в тестах, но с тех пор я потерял веру в адекватность тестов. Так или иначе, я мог поддержать разговор и на английском (это был мой рабочий язык), и на немецком, и на французском, прочитал на этих языках 1-10 книг, написал на каждом несколько писем, на английском - целую диссертацию на 150 страниц и пару статей.
В позднем студенчестве я по очереди влюбился в двух девушек с филфака и иняза и хотел переспать с репетиторшой японского, а любовь к лингвистическим задачам у меня была еще со школы. Отсюда интерес к лингвистике вообще и попытки освоить языки по самоучителю: латинский, испанский, японский. В каждом случае я почти ничему не научился, но нельзя сказать, что не работал: пару недель занимался усердно, каждый день, выполняя упражнения, исписывая целые тетради, затем пропускал дни, потом бросал.
Интерес возобновился в аспирантуре. Я даже работал переводчиком-волонтером на некоторых сайтах, а пару раз мне заплатили деньги. Я с гордостью включил в список литературы статью, опубликованную по моей теме (химия) на португальском, и я действительно ее написал. По методу параллельных текстов прочитал две книжки Франка: "Малыша и Карлсона" на шведском и рассказы на японском. Обложившись польским словарем и грамматическими таблицами, прочитал несколько рассказов Сенкевича и несколько глав романа Пруса. Пытался учить китайский, санскрит, прошел полугодовой интенсивный курс испанского, которым когда-то уже занимался по самоучителю. В тот период я действительно мог пообщаться на испанском и до сих пор, 15 лет спустя, встречая испанские тексты, понимаю часть написанного. Зная немецкий, знакомился с идишем: читал квадратное еврейское письмо, помнил основные грамматические отличия и знал пару сотен характерных слов. Алфавитов, кстати, знал полно: еврейский, арабский, два японских, санскрит, корейский, грузинский, армянский, эфиопский, глаголицу, а латинский и греческий - с младших классов.
В общей сложности я учил на курсах от полугода до 10 лет, выполняя домашку, имея разговорную практику и читая книги, четыре иностранных языка, с самоучителем минимум по месяцу, тоже выполняя все упражнения - еще четыре, и с полудюжиной, если не десятком языков знакомился. С лингвистикой как наукой я тоже знаком, без подготовки могу прочитать небольшую лекцию для школьников на тему грамматических отличий русского языка от любого из вышеназванных.
Потом я переехал в США. Переезжая, я оценивал свой уровень английского как почти свободный, тесты давали C1 или C2. К тому моменту я уже несколько лет рабочим языком имел английский (это началось еще до аспирантуры, в России, когда я работал на американскую фирму и ежедневно участвовал в созвонах).
Что ж, реальность ударила очень больно. Сперва я жил в городе, где произношение у людей было настолько своеобразным, что с большинством встречных мне еле удавалось поговорить: я их с трудом понимал, и они меня. На работе проблем не было: научные сотрудники привыкли разговаривать с иностранцами, умеют говорить внятно, умеют правильно додумывать, что хотел сказать собеседник, допустивший ошибку. Американским обывателям эти навыки чужды.
Потом переехал в город, где диалект ближе к стандартному и много иностранцев. Да и я освоился. Так что ситуации, когда я не могу пообщаться с человеком, стали редкими. Но не исчезли. Пятнадцать лет я живу в США, до сих пор часто не понимаю устные фразы (поначалу и письменные не всегда понимал), а изредка и сейчас попадается собеседник, под которого не удается подстроиться. Бывает, не могу сделать заказ в "Бургер-кинге", узнать у водителя автобуса, останавливается ли он в определенном месте, или объяснить автомеханику, что меня беспокоят тормозные колодки. Выполнять свой гражданский долг, выступив присяжным в суде, я отказываюсь: много шансов, что я просто не пойму аргументы сторон. Хотя я продолжал учить английский на курсах уже в США, написал книгу по химии, пяток статей, оформил пару патентнов, выступал на конференциях, работаю, преподаю в вечерней школе, составлял юридические договоры и даже был членом местного комитета. Школьных учебников я прочитал десятки и могу по-английски порассуждать и об американской истории, и о математике, и даже о технике игры на валторне.
В отличие от американских школьников, я понимаю Чосера в оригинале и не испытываю сложностей с "SAT words". В отличие от американских школьников, я не понимаю сериалы на слух и часто встречаю незнакомые выражения и "фразовые глаголы" в газетах.
Немецкий, французский и испанский почти ушли. Я помню "Теоретическую грамматику" Гака и гораздо лучше носителей разбираюсь, в каком веке их слоги стали произноситься так, как сейчас, но это не помогает мне ни читать, ни тем более понимать речь на слух.
Про другие языки и говорить нечего: я ими на самом деле никогда и не владел.
Могут быть две вещи, которыми я отличаюсь от Бальмонта. Думаю, верны обе.
Во-первых, у разных людей разные способности. Мне языки не даются, хотя я ими искренне интересуюсь и уделял им довольно много времени. Возможно, у Бальмонта к языкам был талант.
Во-вторых, есть огромная разница между "выучил язык" и "мне кажется, что я сумел прочитать пьесу в подлиннике". В конце концов, я тоже прочёл "Куклу" в подлиннике, но по-польски и трех слов связать не смогу.