В конце октября я божился, что, бросив работу, стану жить по режиму. Ложиться в одиннадцать, ну, иногда в двенадцать, вставать в восемь. Однажды, лет десять назад, я жил так четыре месяца. Еще и питался по расписанию трижды в день. То были золотые деньки. Я делал первые шаги в творчестве. Моя писанина была далека от жизни. Неудивительно: жизни я тогда еще не хлебнул. Я был идеалистом, верил в светлое будущее для себя и всего человечества, в благородство души и в то, что каждому по заслугам. Люди, выросшие в теплице, искренне верят в это, по крайней мере, в белиберду про заслуги, пока жизнь не стукнет по голове как следует. Забавно, но и тогда очень многие продолжают верить. Унылая реальность для них - несправедливость, ошибка, проделка рока. В случае же удачи гипертрофированное тщеславие мешает увидеть, что успех - всего-навсего компиляция удачного стечения обстоятельств. Родиться с востребованными рынком способностями в среде, благоприятной для их развития. Вслух эту правду лучше не говорить. Человек, оказавшийся на вершине, не желает слышать, что забрался туда случайно. Случайность - истинная реальность, и она, если ее принять, выстраивает нас вровень. Счастливчик отказывается на нее смотреть. Он - выше. Вот почему, получив от реальности мощный пинок под зад, счастливчик искренне негодует. Он-то считал, что ЗАСЛУЖИЛ иное. ХА-ХА-ХА! Но я уже просек тему, просек, что все мы игрушки в руках безумия. Так что я больше не соблюдал режим, не ел по расписанию и не выполнял норму... какую-либо. Звонок от матери в пол третьего ночи не разбудил меня.

- Дима, сынок, Лера пропала, - без предисловий выпалила она.

- Что значит - пропала?

- То и значит, - всхлипнула мать. - Ушла около семи вечера и до сих пор не вернулась. Трубку не берет, зараза такая...

Зараза? Что-то новенькое. Я попытался ее успокоить.

- Она уже взрослая. Осталась у какой-нибудь подруги. Или у своего парня.

- У нее нет парня...

- Значит, у подруги. Не нервничай, ляг поспи.

- Как не нервничай?! А вдруг с ней случится что-то!

- От того, что ты нервничаешь, ничего не изменится...

- Да тебе просто насрать на сестру! Только о своем брюхе думаешь, а до матери и сестры тебе дела нет!

На меня полилось говно, и я отключился. Благословил отца. Надеюсь, ему сейчас хорошо, как мне. Если не проживаешь с родственниками на одной территории, у них нет возможности лить на тебя помои. За это отцу спасибо.

Звонить сестре? Я заколебался. Если Лера не отвечает матери, которая всегда была на ее стороне, то с какой стати ответит мне? И с какой стати мне в это лезть? Чтобы еще и она поганила мне малину?

Ну ее на хуй.

***

Утром Лера позвонила сама. На этот раз меня разбудили.

- Алло...

- Слушай, подкинь деньжат.

Говорила она напористо. Все еще думает, что весь мир у нее в долгах.

- С какой стати?

- Я поругалась с матерью, хочу недельку пожить одна.

- Успехов тебе, - буркнул я и повесил трубку.

Сон не шел, да и сестра по новой взялась названивать.

- Слушай, ну подкинь хотя бы пять тысяч. Я у подруги ночую, она не может меня еще и кормить.

- Я тоже.

- Пять тысяч, и я от тебя отстану.

- Да я тебя на хуй пошлю сейчас.

- Слушай, не будь говном!

- Ты же вроде красивая. Попроси денег у какого-нибудь лоха. Поплачься в трубку. Лохи любят играть в спасателей.

- Я с лохами не общаюсь!

- А, берешь выше... Тогда, конечно, надо держать лицо. Я только одного не пойму. Что ты не поделила с матерью?

- Она ко мне придирается. То я кладу не так, это кладу не так. Перекладывает в моей комнате вещи, я потом ничего найти не могу, а она не помнит, куда положила. Личных границ для нее не существует. Я ей сто раз объясняла, что это моя комната, и вещи я в ней кладу так, как удобно мне. Ей до пизды.

Ого! Вон как сестренка заговорила.

- Я говорю ей, давай ты будешь следить за своей комнатой, а я за своей. А она орет и приплетает то, что здесь вообще ни при чем. Потом два дня со мной не разговаривает. Потом три дня нормальной жизни. Затем опять за свое. Конструктива - ноль. Ей фактами в глаза тычешь, а она считает, что все равно права. Шлет меня в задницу и еще уточняет: в грязную и вонючую. А когда я ей отвечаю в тон, начинает орать, как я, мол, с матерью разговариваю.

Лера пусть и мразота, но тут я был на ее стороне. Родители почему-то мнят, что говно у них очень вкусное, и дети должны быть счастливы, когда их этим говном вымазывают с головы до ног. И негодуют, когда в них летит в ответ. На дороге взросления детские заблуждения бьются о скалы правды. Одно из таких заблуждений - чем человек взрослее, тем он мудрее. Увы, но нет. Ума прибавляет тренировка ума, и только. Другое дело, что тренировкой ума может быть...

- Эй, ты там опять уснул?

- Задумался. Ладно, я тебе дам три тысячи.

- Почему не пять?

- Потому что три! И в долг, поняла?

Молчание.

- Теперь ты уснула?

- Ладно, - поцедила Лера, - кидай.

- Когда отдашь?

- СКОРО!!! - рявкнула она так, что у меня заболело ухо.

- Ладно...

Я перевел ей деньги. Вороная Валерия Игоревна. Подходящая фамилия, своего не упустит. Где сейчас этот Игорь? Мать про него молчит. С нами Лерин отец не жил, это я точно помню. Я и видел его всего два раза. В два раза больше, чем собственного отца. Ха! Наверное, Лера бесится, что погиб не ее отец со своими родственниками.

А впереди простирался день, пасмурный и чуть-чуть дождливый - версия обывателя, крепко укорененного в почве томительного безумия. Для тех, кто вырвал один-два корня, кто больше не связан по рукам и ногам обременительной и тупой работой, для тех, кому на улице улыбаются женщины - для этих редких счастливцев светило солнце.

конец первой части, бичуганы!

Родилась 14 ноября 1907 года — шведская писательница, автор ряда всемирно известных книг для детей, в том числе трилогии о Малыше и Карлсоне и трилогии про Пеппи Длинныйчулок. На русском языке её книги стали известны и очень популярны благодаря переводу Лилианны Лунгиной.

источник

Продавать совесть ради куша — классика адвокатской профессии XIX века.
Но Фёдор Плевако - исключение

Родился вне брака, от женщины, которую отец буквально купил за 10 рублей. Мать, кстати, чуть не утопила младенца — ей показалось, что судьба у него будет тяжёлая. Не ошиблась, но парень выкарабкался.

Учился Плевако кое-как, потому что надо было работать. Но выбрал юрфак — и попал в нужное время:
1864 год, Россия отменяет крепостное право, суды становятся публичными, состязательными, и рождается новая фигура — адвокат, как в фильмах.

На такие процессы ходили, как в театр — со страстью, аплодисментами и диким интересом.

И там он и стал звездой.
Плевако защищал бедных — бесплатно.
А богатых — втридорога.
Баланс кармы, знаете ли.

Про него ходили легенды и анекдоты. Один из них даже цитировал сам президент (да, тот самый). И что бы вы ни думали — надо признать, Владимир Владимирович реально начитан.

А теперь у Плевако ещё и сериал есть — с Безруковым. Называется, конечно, не «Шерлок», но похоже. Историки говорят, снято почти без перегибов.

Посмотрите, и, возможно, у вас тоже потянется рука к Достоевскому и старым судебным хроникам.

💬 Кстати, как думаете — сегодня возможно появление такого адвоката «из народа»? Или эпоха героических защитников навсегда осталась в XIX веке?

В своём тг-канале пишу больше интересных обзоров на книги, экранизации и известных личностей. Недавно писала пост про скандальные факты о Пушкине

Почти год назад Росатом объявил о начале конкурса фантастических рассказов с общим названием "История будущего"
Очень интересные условия - описать мир будущего, где многие проблемы решены, жизнь в целом прекрасна, но конечно же далека от утопии, так как присутствуют новые вызовы.  Вот детальное описание на странице конкурса https://fhistory.ru/#rec828904257
Чесслово, мне понравилась идея и я тоже накатал рассказ, отправил его на конкурс.  И сходил на вручение главных премий, нет, увы, не мне:)
На вручении первым выступал представитель Росатома и рассказал, как у него появилась идея конкурса - нет фантастики, где мечтали бы о будущем, в котором хотелось жить. Понятно, что сам представитель был из поколения читавшего Стругацких, Ефремова, Лукодьянова, Беляева и других писателей, с мечтами о мире Полдня.
В общем, идея супер.
И вот во что вылилось.  Прислали более двух тысяч рассказов, а конкурсная коммисия прочитала 19 штук, отобранных какими-то "ридерами" Хз, по каким критериям.  А потом огласили победителей.
Я ничего не имею против тех, кто победил, но блин, рассказы не о прекрасном будущем там.  Вот описание - https://author.today/post/733585
И примерно все победители также далеки от идеи конкурса.
Короче, деньги освоены, окололитературная тусовка приятно провела время и заодно немного заработала.
Хз, что дальше сказать. Напишу, пожалуй, в росатом с предложением назначить меня председателем жюри на следующий год:)

Есть книги, которые входят в жизнь тихо, без громких слов и обещаний. Они поселяются в душе и остаются там навсегда. Таким произведением стал для многих "Гранатовый браслет" Александра Куприна. Когда берёшь в руки эту небольшую повесть, кажется, будто открываешь старый альбом с пожелтевшими фотографиями. На них - лица людей, которых ты никогда не встречал, но чьи судьбы вдруг становятся тебе ближе и понятнее, чем иные современные истории.

Помню, как впервые читал эту книгу. Было пасмурное осеннее утро, за окном моросил дождь, и капли стекали по стеклу, словно слезы. Именно в такой атмосфере и происходит история Желткова - тихо, незаметно для посторонних глаз, но с такой глубиной чувства, что переворачивает душу.

Негромкая история негромкого человека

Георгий Желтков. Что мы знаем о нём? Мелкий чиновник, одинокий, неприметный. Если бы он прошёл по улице, вряд ли кто-то обратил бы на него внимание. Серый пиджак, скромная походка, взгляд, устремлённый куда-то вдаль. Но внутри этого "маленького человека" - целая вселенная, наполненная светом настоящей, большой любви.

Его чувство к княгине Вере Николаевне Шеиной похоже на свечу в тёмной комнате. Горит неярко, почти не заметно со стороны, но освещает всё вокруг тёплым, мягким светом. Восемь лет писем. Восемь лет молчаливого обожания. В наше время, когда отношения часто измеряются количеством лайков и моментальных сообщений, такая верность кажется чем-то нереальным, почти фантастическим.

Желтков не требует внимания, не навязывает свои чувства. Он просто любит. Как птица поёт - потому что не может не петь. Как река течёт - потому что такова её природа. Его любовь становится его сутью, его дыханием, его молитвой.

Браслет как исповедь

Сцена с гранатовым браслетом - одна из самых пронзительных в русской литературе. Старое, неказистое украшение, "дурного вкуса", как отмечает сама Вера Николаевна. Но для Желткова - это самая большая ценность. Единственная семейная реликвия, передававшаяся из поколения в поколение.

Когда он отдаёт этот браслет, он отдаёт частицу себя. Каждый гранат в нём - как капля его крови, как биение его сердца. Вера Николаевна ещё не понимает этого, рассматривая подарок с лёгким недоумением. Она видит просто украшение, а не крик души, не исповедь влюблённого человека.

Интересно, что Куприн специально выбирает именно гранаты - камни цвета крови. Не бриллианты, не изумруды, не сапфиры. Скромные гранаты, тёплые, живые, словно вобравшие в себя всю боль и нежность неразделённой любви.

Прощание как благословение

Когда Желткова просят оставить Веру Николаевну в покое, он не спорит. Не доказывает свою правоту. Не пытается объяснить, что его любовь - это не помешательство, а самое настоящее и чистое чувство. Он просто... уходит.

Его последнее письмо - это не жалоба, не упрёк, не просьба о пощаде. Это благодарность. Благодарность за то, что она просто есть в этом мире. Что можно о ней думать, мечтать, жить этим чувством. "Да святится имя Твое" - эти слова становятся не просто фразой, а символом абсолютного принятия и смирения.

Сцена его смерти описана Куприным с удивительной тактичностью. Никаких мелодраматических красок, никаких театральных жестов. Просто тихий уход человека, который не мог иначе. Который предпочёл смерть жизни без любви.

Момент прозрения

Для Веры Николаевны смерть Желткова становится моментом прозрения. Она наконец понимает, что мимо неё прошла та самая любовь, о которой мечтает каждая женщина. Та самая, ради которой стоит жить и ради которой не страшно умереть.

В сцене прощания с умершим Желтковым она видит на его лице выражение глубокого мира. И понимает: этот "маленький человек" обладал тем, что было недоступно ей, окружённой роскошью и внешним благополучием, - способностью любить по-настоящему. Без условий и оговорок. Без требований и ожиданий.

Музыка Бетховена, которую завещал послушать Желтков, становится тем самым гимном любви, который он не смог восславить при жизни. Вторая соната - не случайный выбор. Её торжественные, печальные аккорды идеально передают всю глубину его чувства.

Урок на все времена

"Гранатовый браслет" - это не просто история о неразделённой любви. Это размышление о том, что такое настоящие чувства. О том, что любовь - это не взаимовыгодный договор, а дар. Не требование, а благословение.

В наше время, когда всё измеряется прагматизмом и выгодой, история Желткова кажется анахронизмом. Но, может быть, именно сейчас она нужна нам больше всего? Как напоминание о том, что в жизни есть вещи, которые нельзя измерить деньгами или социальным статусом. Что настоящее счастье - в способности любить и быть благодарным за саму возможность этого чувства.

Когда я перечитываю "Гранатовый браслет", каждый раз нахожу в нём что-то новое. Что-то, что заставляет задуматься о собственной жизни. О том, не прошло ли мимо меня что-то важное? Не пропустил ли я ту самую "тихую любовь", которая, возможно, стучалась в моё сердце?

Куприн не даёт ответов на эти вопросы. Он просто рассказывает историю. А уж мы сами должны решить, что с ней делать. Как прожить свою жизнь - в суете и поиске выгоды или в тихом ожидании чуда, имя которому - любовь.

Проходят годы, сменяются эпохи, а "Гранатовый браслет" продолжает трогать сердца. Потому что настоящие чувства не стареют. Они вечны. Как вечна музыка Бетховена. Как вечна память о тех, кто умел любить по-настоящему.

ИСТОЧНИК