Ранние годы, или "Когда твоё детство — это игра на хардкоре"
Родился наш герой где-то около 1028 года в Нормандии, прямо в замке на утёсе. Батя его, Роберт I, был герцогом, а маман, Эрлева, простая девушка, скажем так, не из герцогских кругов. Ну, в общем, получилось так, что Вильгельм стал бастардом, за что его все так и называли. В современном мире его бы ещё в детсаду затравили, но в 11 веке это было почти что нормой.
В 7 лет мальчик внезапно стал герцогом, потому что батя решил свалить в Иерусалим и там же умер. А за место молодого герцога началась норм такая грызня. Представь: ты мелкий, а вокруг тебя взрослые дядьки с мечами, которые считают, что твоё место вообще-то их место. Вильгельм, конечно, офигел, но выжил, так что респект.
Как Вильгельм решил стать королём Англии, или "Пацан сказал — пацан сделал"
Тут такая штука: Вильгельм был дальним родственником короля Англии, Эдуарда Исповедника. Ну и вроде как Эдуард пообещал ему трон. Слово дал, а расписку — не оставил. Эдуард умер, и вместо обещанного трона Вильгельму показали английский жест "два пальца". На престол сел Гарольд Годвинсон, местный политик с амбициями.
Вильгельм такой: "Ах так? Ща я вам покажу, кто тут батя!" И начал собирать флот и армию. Уговорил Папу Римского благословить его (классный ход: теперь это не захват, а святая миссия). Ну и собрал кучу мужиков с мечами и лошадями. В 1066 году поплыл через Ла-Манш. Представь: огромный флот, при этом половина солдат, скорее всего, не умела плавать. Ну, норм, время было такое.
Битва при Гастингсе: "Вильгельм пришёл, увидел, Гарольда грохнул"
14 октября 1066 года Вильгельм с парнями встретился с армией Гарольда под Гастингсом. День был жаркий, бой был долгий, а Гарольд получил стрелу прямо в глаз. С этого момента у Гарольда, мягко говоря, дела пошли не очень. Английская армия рассыпалась, и Вильгельм стал главным. Ну, не сразу, конечно, но он быстро показал, кто в доме хозяин.
Кстати, короновали его в Рождество 1066 года. Очень красиво, хотя половина англичан, наверное, думала: "Чёрт, ну почему этот француз?".
Как Вильгельм правил Англией, или "Строим империю из кирпича и страха"
Заняв трон, Вильгельм понял, что расслабляться нельзя, и начал строить замки. И не какие-то там хибары, а настоящие крепости, чтобы никто не вздумал возражать. Тауэр в Лондоне, например, — это его идея. А если кто-то из местных возмущался, Вильгельм быстренько показывал, что с ним шутки плохи.
Особенно ему запомнился Север Англии. Там бунтовали все, кому не лень. Вильгельм такой: "Ах так?!" — и устроил "Опустошение Севера". Деревни сожгли, народ разогнали, голод обеспечили. Да, человечность — не его сильная сторона.
А ещё он решил, что нужно знать всё о своих землях, и в 1086 году провёл первую перепись. Так появилась знаменитая Книга Страшного суда. В ней записано всё: кто сколько земли имеет, сколько коров, а может, и сколько раз в неделю ест. Настоящий контроль, а не эта ваша налоговая.
Смерть, или "Как ты жил, так тебя и похоронили"
В 1087 году Вильгельм случайно накосячил, осаждая город Мант. Лошадь споткнулась, и Вильгельм упал, разбив себе живот. Он помер в Руане, но даже похороны прошли с приколами. Гроб оказался меньше, чем надо, и бедного Вильгельма пришлось туда буквально заталкивать. Вот вам и "Завоеватель"!
Наследие, или "Как один бастард всех сделал"
Он изменил Англию до неузнаваемости: норманны заменили англосаксов, появились замки, аристократия и новый порядок. Всё это благодаря мужику, которого сначала никто не воспринимал всерьёз. Так что, друзья, вывод простой: не важно, что о тебе думают — главное, что ты сам о себе думаешь.
Если бы Вильгельм жил в наше время, он точно стал бы лидером стартапа. Ну или устроил бы свою "битву при Гастингсе" в корпоративной войне.