Но встречал я и дома, где даже зимой чисто технически невозможно было развесить вещи в помещении, и сушка происходила на улице. Да, вот так, несмотря на абсурдность. Стирка в домах - это вообще процесс дурацкий и сложный. Это дома ты можешь в любое время закинуть свои шмотки в стиральную машину, а пока они сохнут - надеть что-то другое. В дома же люди часто попадают без ничего, и хорошо, если на время стирки (или в безвременное пользование) дадут "подменку".

В любом случае, из-за большого количества работяг и малого количества женщин, которые их обслуживают, чаще всего на дверях ванной-туалета можно увидеть объявление с графиком стирки. Всегда смысл этих объявлений примерно одинаковый: например, в понедельник стирка личных вещей, в среду - постельного белья, в пятницу (или в выходные) - стирка "рабочки". Конечно, всегда можно за условную "шоколадку" сунуть ответственной работнице свой пакет с грязным шмотьем вне очереди, но опять же - чисто физически это не всегда удается постирать быстро.

Что касается крысятничества - такие ситуации встречались нечасто, но как расправлялись с "крысами"... Те, кто сидел и\или служил, знают, что может происходить. К счастью, особо жестоких расправ я в домах лично не видел, но слышал все эти истории. Обычно "крыса" в лучшем случае отделывается побоями. Чаще всего такого человека выгоняют, причем буквально пару минут на сборы (а то и вовсе забирают все) - и пошел.

...Кое-как спустившись со второго яруса, я приступил к обычным утренним стояниям в очередях процедурам и сборам. Сегодня, можно сказать, все прошло "в штатном режиме", и в нужное время мы выходили на электричку. Состояние с одной стороны было лучше: алкогольное отравление уже не беспокоило, но терзало недосыпание и боли в спине. Пока мы доехали до Москвы, пересели на метро и прошлись до объекта, организм немного размялся и попривык, поэтому дальше сама работа уже не была невыносимой.

Работа же была относительно "творческой".

Мы попали в новый дом недалеко от станции метро "Сокол". Сама стройка уже закончилась, выполнялась внутренняя чистовая отделка. Встретивший нас заказчик передал нашу троицу бригадиру, который собрал свою команду "приезжих специалистов" (как принято их называть сейчас) и провел ликбез.

- Так, ребята, сегодня вам в помощь трое рабочих, каждого из них я закреплю к одной из бригад. Вы делаете свою работу, а они вам помогают.

Как заправский переводчик бригадир (который сам был из каких-то чуркестанов) продублировал этот месседж своим бригадам. Судя по тому, что после его слов засмеялись все, кроме нас троих, его перевод сопровождался шутками с местным колоритом, в которых про нас говорилось что-то нелицеприятное.

Впоследствии я часто сталкивался с этим явлением: чурки любили "шифроваться", разговаривая на своих языках, когда обсуждали нас или что-то непредназначенное для наших ушей. Замечу, что у меня всегда была небольшая "козырная восьмерка": сам я частично "из тех краев", поэтому худо-бедно, слово из десяти, но понимал узбеков и таджиков, и потому уже заматерев спустя месяцы, я нередко инициировал диалоги подобного рода:

- э эшельме-бушульме бля, эщкере шкатуркэ мана.

- шайтан бешельме.

Тут я и вступал с какой-нибудь фразой вроде:

- Дружище, этот "баран" тебе штукатурку не будет таскать, мы на кладке работаем. И общайся нормально, мы твой собачий язык не понимаем, говори в нашем присутствии по-русски.

Да, примерно так это и было. И кстати хотел бы развеять миф о том, что с чурками на стройках лучше не ссориться: мол, всей толпой побьют.

Отчасти это так: если ты несправедливо кого-то оскорбил, они могут сбежаться всей бригадой за минуту, но накидываться на одного вдесятером они чаще всего не станут. А если вас трое или больше, и хотя бы один выглядит достаточно нагло и ведет себя также - с большой вероятностью будет диалог.

Бить толпой любят кавказцы. Чечня, даги - для этих нет понятия "по беспределу" или "по мужски". по крайней мере, это точно касается тех из них, кто работает на стройках.

Итак, работа заключалась в следующем: отделочники, разбившись на группы по 2-3 человека, зачищали мелкой наждачной шкуркой отшпатлеванные стены, убирая бугры, царапинки и прочие дефекты. Кто работал по отделке - понимает, о чем речь. В целом работа "не бей лежачего". В наши же задачи входили подсобные работы: передвигать за ними "леса" и "туры", держать прожекторы под нужным углом, ну и остальные "подай-принеси"-работы. Впоследствии мы ездили на этот объект еще неделю, и со второго или третьего дня мы уже и сами занимались затиркой, став полноправными членами бригады.

Скажу пару теплых слов о самих отделочниках: это самый главный был каким-то таджиком, а остальные ребята оказались памирцами. Кто не знает (я и сам не знал такую информацию), вкратце поведаю: памирцы - маленький гордый народ, который соседствует с таджиками, и отношения у них примерно как между албанцами и косоварами во время войны, только более мягкие.

Таджики памирцев не любят за то, что вторые - более культурная нация, соответственно, памирцы считают таджиков "быдлом колхозным", и особо акцентируют внимание на том, что таджики очень нечистоплотные, шумные и тупые.

Интересно, что памирское государство (скажем так) формально входит в состав "тащикистона" и памирцы имеют таджикистанские паспорта. С языками тоже прикольный момент: памирцы таджиков понимают неплохо, таджики же памирское наречие разбирают с трудом. Один из отделочников как-то потом сказал мне одну умную на мой взгляд фразу:

- Любой памирец знает три языка. Свой родной - это априори. Таджикский - ну это как-то само собой. И русский. Для памирца не знать русский - себя не уважать.

В общем, работа в тепле, ничего тяжелого или сложного, обед и перекуры регламентированы - по всем параметрам этот объект считался хорошим. И он стал еще лучше, когда на третий день от нас убрали хохла Мишу - этот очень умел и любил копать, а еще он мало с кем мог сработаться, поэтому он стал ездить на какие-то земляные работы в одиночку. Ну и хуй с ним.

А наш третий, который к слову тоже оказался Михаилом, оказался для меня "своим парнем". Высоченный здоровый фанат "Спартака" в модной молодежной одежде с хорошим телефоном, обладатель неформальной бородки и прекрасного интеллекта. Не хотел бы объяснять здесь, как он попал в рабочие дома, чтобы не раскрывать его тайну. Вкратце - он ждал суда за какие-то нанесенные кому-то тяжелые побои. В домах до этого был вроде как один раз.

С ним было приятно поговорить и на отвлеченные темы, и послушать его поучения в плане домов. Если сейчас вспомнить и резюмировать все, что он мне тогда рассказывал, можно выделить следующие моменты:

1. В рабочих домах действительно 90% - это сидевшие. И 90% - служившие в армии. И 100% - те, кто прошел либо первое, либо второе, либо оба сразу. Да, сам я в последующие годы встречал только троих, кто не отбывал срок и не отдавал непонятный долг Родине, но это были уникумы, которые попали в дома по своим причинам. Я еще дойду до этих персонажей в следующих частях.

2. Есть в домах те, кто "гасится" от правосудия. И таких процентов 5. Даже в нашем доме Миша знал двоих таких, но кто это - он отказался говорить. И правильно сделал. Вообще я сам был свидетелем таких вещей, как задержание в пути на работу. Когда в метро появилась система распознавания лиц - это вообще стало явлением частым. Да, читатель, если ты не знал - то когда ты заходишь в метро и слышишь из динамика на входе сигнал "пум-пум-пум" (ну ты понял) - это твой фейс считали камеры, а на мониторе у дежурного высветилось, нормальный ли ты "ситизен" или "числится в федеральном розыске" И если ты относишься ко второй категории - еще на стадии прохождения турникета или максимум на платформе к тебе подойдет наряд полиции, и поедешь ты не на работу, а к этим ребятам.

3. Миша был из тех, кто не ждал в доме чего-то неопределенного, как многие другие, в том числе - и я. Когда он узнал, что я именно в стадии "говновпрорубиболтания", он дал дельный совет: "Не хочешь пока идти на поклон к родителям - получи здесь хотя бы пару зарплат, сними дешевый хостел, купи телефон и ищи подработки в соцсетях. Главное не бухай. И из хостела выгонят, и работу не найдешь. Ну а дальше уже копи деньги, работай, потом переезжай в съемное жилье и восстанавливай свою жизнь. И не сближайся ты с нашим быдлом, не надо с ними дружить или говорить по душам. Сам видишь, кто все эти люди".

Да, план Мишка обрисовал четкий. Надежный, как швейцарские, мать их, часы. Да только спустя время, когда я решил это опробовать, план дал сбой. Да, вы угадали: алкодемон коварно ждет нас на "вольных хлебах".

Ну и последнее на сегодня: я еще не рассказывал про зарплаты в рабочих домах и про финансовую ситуацию там вообще, и это очень интересный момент.

Выражение "города надежды", вынесенное в заголовок - это не мой креатив. Большинство домов работают не сами по себе, как отдельные единицы (хотя есть и такие). Они объединены в организации. Формально это либо благотворительные фонды, либо реабилитационные центры, либо социальные организации, ну иногда они могут быть зарегистрированы как какие-то "ипэшки", предоставляющие услуги грузчиков и разнорабочих.

Дом, в который попал я, входил в организацию "Город надежды". Это название "широко известно в узких кругах". Как аналогичные "Сила Сибири", "НОЙ", "Преображение" и ряд других.

Изначально ГН был "выходцем" из какого-то реабилитационного центра, где акцент был не на том, чтобы зарабатывать на труде мужиков, а на том, чтобы ты лечился трудотерапией. То есть пресловутое "молиться, поститься и слушать радио "Радонеж" (привет ветеранам Лурка). Нынешние же ГН-дома сохранили только ту самую молитву на собрании ну и так, по мелочи (называть друг друга братьями и сестрами, не бухать).

И ситуация по зарплате складывалась очень интересно. Начну с того, что за смену платили 500 рублей. Да, пиздец как мало, но сразу скажу несколько здравых аргументов против тех, кто начнет ужасаться, что за такие копейки кто-то пашет на стройках:

• дело было в 2021 году, когда СВО еще только планировали, доллар стоил меньше, и цены были ниже, сейчас насколько я знаю даже в ГН платят больше, и вообще в любом доме минимальная зарплата обычно не меньше 1000 рублей за смену, но даже не каждый обоссаный вокзальный бомж идет в такие дома;

• ежедневно дополнительно выдавали 150 рублей на проезд. предполагалось, что это на метро, потому что на пригородных электричках получалось ездить бесплатно. Но кто-то экономил и эти деньги. Мы могли кооперироваться и проскакивать друг за другом по одной поездке, а могли пробегать за другими. Все эти действия - особая история;

• надо понимать, что в домах не берут денег за еду, стирку, проживание. Никогда. И сигареты чаще всего выдают за их же счет. Да, сигареты поганые, хуевые, я бы сказал. Какие-то суррогатные "Корона" и "NZ", реже - более курибельный "Dove". Но через 3-4 дня прикуриваешься и к этому говну. Конечно, в некоторых домах вместо сигарет к проездным деньгам (так называемые "дорожные") накидывали лишний стольник, а где-то за эти выдаваемые сигареты наоборот вычитали с зарплаты. Как говорится, все индивидуально. Вообще рабочие дома - это как Егор Летов. Станешь ли ты его фанатом или нет зависит от того, какую его песню ты первой послушаешь в своей жизни. Так и с домами: можно попасть в такую залупу, после которой ты мгновенно заречешься пить и будешь креститься при одном только выражении "рабочий дом".

Но это не все. В ГН все так устроено, что первые свои деньги ты увидишь только в конце третьей недели. Схема такая: допустим, начал ты работать со среды. Зарплата выдавалась по пятницам. Но с этой среды за отработанные три дня ты ничего не получишь, потому что в домах часто существует так называемая "залоговая" (от которой кстати многие сейчас отошли). Да еще и по традиции ГН первую неделю ты вовсе работаешь бесплатно. "На дом", как принято говорить. И вот это сохранилось кое-где до сих пор, хотя работают "на дом" чаще дня три всего. Это вполне оправданная мера: дом таким образом отбивает твою кормежку, подаренные тебе носки, бритвенный станок и трусы и все в таком роде.

Итак, следующую неделю ты работаешь тоже бесплатно. И уже в конце третьей недели ты получишь деньги за те твои среду четверг и пятницу. Соответственно, деньги за третью неделю ты получаешь в конце четвертой и так далее. То есть неделя висит в "залоге". Чтобы получить этот залог, ты должен уйти "по расчету". Это значит, что за десять дней ты должен оповестить руководство о том, что хочешь уйти, и в назначенный день тебе отдадут и зарплату за отработанные к тому времени дни и залог.

Но это в теории. На практике все сложнее. Во-первых, если ты предупредил руководителя 10 апреля - это не значит, что 20 апреля ты уже побежишь с деньгами за водкой в "Пятерку" . По ебанутому правилу ГН в неделю они рассчитывают только одного человека, так что если на неделю, в которой есть это 20 апреля, уже кто-то стоит на расчете, ты "уволишься" только на следующей неделе, а это как минимум еще несколько дней.

Второй момент - руководители иногда тупо забывают про тебя. Да, если ты тихий задрот и подошел к руководу, прожевав сопли типа "я это самое можно на расчет", он может тебя не услышать. Если даже услышит и скажет "ок" - проследи, чтобы он занес эту информацию в свой рабочий журнал (есть такой в каждом доме). И даже когда твой расчет будет зафиксирован в журнале - начиная за 3-5 дней до этого срока не стесняйся на каждом собрании напоминать об этом.

Тут руководитель может идти на хитрости двумя способами. Первое - он просто "забудет" что 20 апреля ты уходишь, и на разнарядке 19 апреля он поставит тебя на работу. Ну и самое гнидостное - это явление, которое называется "Крепанись, братан". За день-два до расчета, а то и в сам этот день, может начаться такая песня: "Слушай, братан, ты понимаешь, тут надо на объект еще съездить завтра\два дня\недельку. Войди в положение, мы же с тобой по человечески, помогли же тебе...". Это такой нудный лживый пиздец, что становится тошно. Понятно, что цель в данном случае одна: выжать из тебя все что можно. Конечно, какого-то забулдыжного деда, который пару кирпичей еле поднимает, рассчитают быстро. Но если ты молод, сообразителен и адекватен, да еще с паспортом и с телефоном (или хотя бы с чем-то из этого) - тебя будут пытаться удержать.

Предлоги могут быть разными:

• "Вася тут заболел, надо его завтра на объекте денек подменить";

• "Генеральный денег не привез\заказчик денег не перевел, деньги будут в понедельник, а че тебе до понедельника просто так ждать?";

• "Ебать, ну генеральный попросил выйти, людей не хватает, сам видишь".

По поводу второй причины в списке - это наглый пиздеж. Деньги в нормальном доме есть всегда. А уж в ГН всегда есть денежный фонд. Леха, руководитель, всегда отсчитывал зарплату из пачки тысячных и пятисотенных купюр, и пачка эта навскидку по виду содержала сумму, которой хватило бы, чтобы купить подержанную иномарку.

Еще один "подводный камень" второго варианта" - тебе могут предложить такое: "да, ты можешь 20 апреля уйти, а мы тебе деньги переведем на карту 23 числа". Но во-первых карты в домах тоже есть не у всех. Во-вторых - "дорога ложка к обеду". Ну и самое главное - как только ты покинул двор рабочего дома, а через пару часов опять возвращаешься - тебе могут просто сказать: "Парень, а ты кто? Мы тебя знать не знаем". В серьезных крупных организациях такого не бывает, но был я и в доме, где именно так со мной и поступили.

Все эти знания приходили постепенно. Что-то через собственные ошибки, чему-то учили "олды". А пока мы с Мишкой ездили на "Сокол", работали, общались, жили, насколько это было так можно назвать. Я с каждым днем все больше привыкал к обстановке, знакомился с людьми, думал о том, что делать дальше, вырисовывал какие-то планы. И через десять дней такого труда как-то подустал и решил попросить выходной.

Да, выходные в домах позволяются, но график 5\2 никто тебе не предоставит. Как-то негласно принято, что один выходной в две недели - это норма. И нужно его предварительно "заказать" дня за три минимум, чтобы тебя не "зарядили" в работу. Вот и я как правильный, заказал выходной, хотел отлежаться, отдохнуть, а заодно выяснить ситуацию по остаткам зарплаты с прошлого места работы.

И на этом этапе выяснений "из-за угла" меня вновь атаковал алкодемон...

Продолжение будет...

Десятилетия назад ходила уже тогда считавшаяся бородатой шутка: "Женщина, в отличие от мужчины, всегда точно знает, кто мать ее ребенка". И в этой шутке, как всегда, есть солидная такая доля правды. Женщина действительно всегда точно знает, что рожденный ею ребенок - это ЕЕ ребенок (исключительные случаи, когда детей в роддоме подменяют или путают давайте оставим в стороне). Это круто. А вот мужчины такой привилегии лишены.

Я сейчас не буду прибегать к когда-то почему-то завирусившейся ложной "статистике" о том, что якобы около 30% мужчин воспитывают не своих детей. Это, конечно же, неправда. Но, милые дамы, вы же не будете отрицать, что женщины, рожающие детей не от своих мужей и скрывающие это, существуют? И их количество, прямо скажем, не околонулевое. Давайте возьмем не 30%, а 10%? Или даже черт с ним, давайте возьмем 1%. С такой вероятностью мужчины оказаться не биологическим отцом своему ребенку, наверное, все согласятся. Шанс, прямо скажем, невысокий, но он ЕСТЬ, и этот червяк "точит" мозг любому мужчине. Это страх абсолютно каждого мужчины - все мужчины живут именно в ТАКОМ мире, в котором женщины никогда не жили и не будут. В мире, где есть реальная вероятность оказаться не родителем своему ребенку.

Женский контраргумент здесь всегда плюс-минус одинаков: чтобы не бояться, нужно жениться на той девушке, которой доверяешь, и с ней делать детей. Аргумент блестящий, логика железная - 0% осуждения, 100% одобрения. Но и тут есть нюанс.

Все мужчины, которые тщательно строят отношения и женятся по любви, конечно же доверяют своей избраннице (про "вынужденные" кривые-косые браки сейчас не говорим - это отдельный случай). И в счастливой семье рождение ребенка - это всегда радость и праздник. Но фишка в том, что ни один, даже самый счастливый мужчина в самом благополучном браке не живет в информационном вакууме. Мужчины точно так же читают новости, листают соцсети, смотрят видео в интернете и даже телевизор в конце концов. И периодически на глаза попадаются всякие жуткие истории о том, что очередной мужчина вдруг обнаружил, что он - не отец своим детям. Причем, в этих историях часто семья вроде тоже была благополучной, муж тоже любил свою жену и доверял ей, а потом - бац! - и такое вот открытие. Представляете, как сильно это бьет по психике мужчины, который тоже от такого удара теоретически не застрахован? Над ним этот чертов 1% висит Дамокловым мечом всю жизнь!

Чтобы женщины могли прочувствовать и осознать весь ужас пожизненного пребывания в таком фоновом состоянии тревожности, я придумал специальную аналогию, которая мне уже не раз помогала.

Я вас уверяю, в такой ситуации женские очереди на проведение ДНК тестов стояли бы во все клиники страны за любые деньги. Потому что воспитывать не своего ребенка не по своей воле - это капец как страшно. И это абсолютно нормально, это в нашей природе - мы готовы и других рвать, и сами порваться при необходимости за СВОЕ потомство, но вкладывать свои силы и время в чужой генофонд никому не хочется.

Если же вы из числа людей, которые свято верят в то, что "чужих детей не бывает", для вас в психологии тоже давно уже придуман хрестоматийный пример. Жестокий, но чрезвычайно показательный (прям в духе моего проекта). Представьте что автомобиль с вами за рулем и двумя детьми - родным и приемным - попал в аварию, упал в реку и начал тонуть. Если вы четко будете понимать, что успеете спасти только одного ребенка - вы будете спасать родного. Потом вы сделаете все возможное, чтобы спасти второго, но В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ вы будете спасать СВОЕГО ребенка. И никто вас за это не осудит.

Прошу обратить особое внимание: цель данной статьи - не "оправдать" мужчин и не убедить женщин в необходимости делать ДНК тесты на отцовство. Я просто хочу, чтобы женщины поняли, в каком мире живут мужчины. Поняли, что у нас есть страх, которого у вас никогда не будет. Поэтому просьба мужа сделать ДНК тест на отцовство - это не всегда "обвинение в блядстве", иногда это попытка избавиться от осточертевшего страха, особенно на фоне каких-то нервных потрясений.

Конечно, огромную роль играет атмосфера, царящая в семье, и форма просьбы на проведение такого теста. Я ни в коем случае не оправдываю мужчин, которые заявляют о необходимости сделать ДНК именно в форме обвинения - это не просто "звоночек", а настоящий набат, кричащий об огромных проблемах в семье. Но я прошу проявлять понимание в отношении тех мужчин, которых данный вопрос волнует именно с точки зрения благополучия семьи. Разговаривайте друг с другом, понимайте друг друга и будет вам счастье.

Автор бесплатного проекта "Жестокая психология": https://t.me/psychozhest

Расслабься, друг. Получай удовольствие. И да, просьба. Перед прочтением -- включи "философского" себя. У тебя такой есть. Иначе ты бы уже не читал.

1) Ничто не важно. Только Вы и ваши близкие люди. Прекратите себя накручивать.

Незачем рефлексировать. Примите прожитое как опыт, идите дальше. Прошлого больше не существует. Как и будущего, кстати. Вы творите своё будущее прямо сейчас.

Все насущные проблемы вы в силах решить. Если нет -- мне жаль. С некоторыми вещами приходится смириться.

2) Делайте добро всегда, когда можете. И не совершайте вещей, о которых в последствии пожалеете.

Это может быть любое добро -- понятие растяжимое. От банальной благодарности бабушке, что моет полы у вас в подъезде до пресечения сотворения нехорошего. От лишнего пожелания хорошего вечера кассиру в магазине от вас не убудет, а ему будет приятненько.

Я понимаю, что совет СИЛЬНО обобщён, но последствия от любых совершенных действий расхлёбывать только вам. И лучше, чтобы они изначально несли положительный посыл.

3) Знания -- прикольно.

Знайте. Развивайтесь. Читайте. Всё, что нам остаётся как цивилизации -- стремиться к жизни. Знания сильно и положительно влияют на будущее.

4) Думайте. Больше думайте головой. Вникайте в суть. Примитивизируйте. Это очень упрощает вообще всё. (хех) Разбирайте то, что хотите познать до мельчайших деталей. Не удовлетворяйте себя поверхностным знанием, если что-то, что вы хотите познать, для вас важно.

Лично я на очень долгое время вообще выключил голову, лет 5-6 последних я жил просто по инерции.

5) Ничто не важно. Мнение окружающих? Плевать. Выключите эффект прожектора. Жить станет легче.

Плевать. Дважды плевать, да, что о вас подумают. Вам отведено времечко на этой планете. Получайте удовольствие.

Не сделать этого сразу? (Выключить эффект прожектора) -->

6) Дайте себе время.

Ничто (почти) не происходит сиюминутно. Естественно, что и вы не сможете поменяться сразу, даже если пожелаете. Всё -- процесс. Это, собственно, и есть жизнь.

7) Не суетесь понапрасну.

Лично мне очень нравится древнеяпонская присказка (спасибо Дмитрию Пучкову, украл с его сайта):

"Попав под дождь, ты можешь извлечь из этого полезный урок. Если дождь начинается неожиданно, ты не хочешь намокнуть и поэтому бежишь по улице к своему дому. Но, добежав до дома, ты замечаешь, что все равно промок. Если же ты с самого начала решишь не ускорять шаг, ты промокнешь, но зато не будешь суетиться. Так же нужно действовать в других схожих обстоятельствах."

Как поняли эту фразу -- так её и принимайте.

8) Зачем?

Задавайте себе этот вопрос почаще. Тоже убережёт вас от лишней траты сил, эмоций, вот всего подобного.

9) Будьте верны своим убеждениям. Даже если они идут вразрез общественному мнению. Тяжело? Может быть. Таков путь. Я, вот, русский рэп слушаю (не только), о чём вам и сообщаю. Но мне нравится. А остальное неважно. Кстати, очень рекомендую всем ярым противникам жанра послушать следующих людей: HORUS, ATL, Луперкаль (тот же Хорус, только раньше), Sharon. Но оговорюсь -- если тема психоактивных веществ вас прям сильно не радует -- не стоит. Только HORUS.

10) Счастье в мелочах.

Суета -- бич 21 века. Всё слишком быстро. А вот весна началась, вы вообще запах ощущаете (слышите, да-да)? В моём-то Питере солнце светит, всё невероятно красиво. Вы бы вообще видели вчерашний рассвет, это было просто потрясающе.

11) Работайте над собой.

Вы -- не только ваша голова. Тело тоже. Я лично рекомендую посмотреть вот этого молодого человека:

https://www.youtube.com/@medic_smith/shorts (НЕ РЕКЛАМА).

Доступно рассказывает о физиологии, эндокринологии, питании. Ссылка именно на шортсы, потому что именно из них я почерпнул самые полезные для себя знания. НО ЛУЧШЕ ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ С ВРАЧОМ.

12) Ничто не важно. Только Вы и ваши близкие люди.

13) Границы.

Прикольная штука. Но ваши личные границы заканчиваются там, где начинаются границы другого человека. Это НУЖНО учитывать и грамотно их расставлять.

14) Искренность.

Что-то не нравится -- скажите сразу. Но сразу думайте про границы. Все вокруг -- NPC (игровые персонажи), реакция непредсказуема.

Нет смысла вынашивать в себе негатив. Зачем? Лишняя трата эмоций и сил (а это тратит силы, да). Но если этот пидорас преградил дорогу скорой -- нахуй. Никаких границ. Сообщайте ему об этом всеми возможными способами (я не призываю к насилию, но блять.). Палка в ебальник, выбитая огнетушителем (что, конечно же, имеется у вас в автомобиле, если у вас есть автомобиль) лобовуха, сбитое боковое зеркало. Ууууу, сука. Сам написал -- сам пригорел, здорово.

15) Думайте об окружающих.

Мы все -- люди. Просто летим на огромном куске камня сквозь ничто. Буквально. У всех свои проблемы. Не все люди прочли этот пост, например. Исключаем отсюда откровенное хамство и наглость, естественно. Таких людей тоже только ставить на место (словесно, естественно).

Штош. Вдохновение меня временно покинуло. Но я думаю, что все базисы я написал.

Еще больше интересных постов вы можете почитать у меня в ТГ-канале: t.me/@yapidor. (ШУТКА)

Не переходите, пожалуйста, по этой ссылке, я пошутил. Там нет ничего вредоносного, но это просто хех.

Каждому прочитавшему я желаю хорошего дня. И советую желать его почаще всем, с кем вы взаимодействуйте (только не переусердствуйте). Мне тяжело судить (вероятнее всего, я ёбнулся, но мне нравится), но кажется, что я пишу правильные штуки. Многие теряют путь. Я потерял его лет 10 назад. Будет интересно -- распишу стори в комментариях. Я просто отпустил всё и жил по инерции. Был пидором, моментами. Вроде критично не навредил людям, но если кто предъявит -- я готов ответить за свои поступки. (Ничего прям сильно хуевого там не было, мелочи). ((И я сужу не сам -- всё по отзывам людей, которым я насолил.))

Я это всё к чему. Не будьте пидорами. Живите жизнь. Я просто немного написал о том, как лично я начал получать удовольствие от этого квеста.

Еще прикольные штуки, с которыми я, ебанутый, живу:

- Душа бессмертна;

- Души не существует;

- Сознание -- это блять вообще что?;

- Бога нет;

- Если Бог есть -- прикольно;

- Вероятнее всего мы живем в симуляции;

- А если и нет -- тоже прикольно. ВЕСНА НА УЛИЦЕ, ВЫ ВООБЩЕ АРОМАТЫ СЛЫШАЛИ? (да-да, чувствовали).

Я не претендую на истину. Всё написанное выше -- лишь мои мысли. Либо исповедь.

И, я надеюсь, что этот пост станет светом хоть кому-то. Покажет дорогу, напомнит путь.

Я благодарен каждому прочитавшему. Если вы вдруг в Питере -- можем попить пива (не пива тоже) как-нибудь, если предложите (угощать не прошу, я не Диоген, просто ёбнулся).

Истины не существует по определению. Она у каждого своя. Хех.

Крепко обнял. Попей чаю, кстати. Чай вкусный.

Будь счастлив.

P.S.

АХАХА, спасибо, Пикабу. Я тут за жизнь толкую, а ты мне:

1. 🏅 Майтри Кэмп — уединение на мысе с видом на Финский залив.

2. 🥇 Greenvald Парк Скандинавия — семейный отдых в окружении лесов и развлечений.

3. 🥈 Deep Lake House — стильные A-frame домики у лесного озера.

4. 🏅 Hills & Huts — купольные дома среди природы и тишины.

5. 🥇 Forest Lake — комфортный отдых на берегу озера с баней.

6. 🥈 Лава Коттеджи — домики с сауной у реки в экологичном районе.

7. 🏅 Веззика — уютная гавань на берегу озера для отдыха с питомцами.

8. 🥇 Bjork — сканди-домики с панорамным видом на Финский залив.

9. 🥈 Vyborg Bay — глэмпинг с городским комфортом и видами на залив.

10. 🏅 The Lagom — скандинавская эстетика и отдых в балансе.

11. 🥇 Glampi — глэмпинг среди лесов с дровяной печкой и террасой.

12. 🥈 Йети на комете — сказочные купольные домики в сосновом лесу.

Теперь подробнее...

🏕 Глэмпинг «Майтри Кэмп» – лучший глэмпинг для любителей уединения у залива

⭐Рейтинг: 4.9

🚩 Адрес: Ленинградская область, Выборгский район, Приморское шоссе, мыс Кюренниеми

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг расположен в одном из самых живописных уголков Ленинградской области — на мысе Кюренниеми, прямо на берегу Финского залива. Этот уголок природы сочетает в себе уютную атмосферу, экологически чистый воздух и максимальный комфорт проживания. Каждая деталь здесь продумана до мелочей, чтобы ваш отдых стал по-настоящему незабываемым.

📌 Варианты размещения:

• Юрта на 2-3 человека с панорамным остеклением, двуспальной кроватью и террасой

• Домик на 4 человека с собственной кухней и видом на залив

• Палатка Dome с отоплением, камином и ванной комнатой

🛁 Удобства:

• Электричество и отопление в каждом домике

• Собственная зона барбекю возле каждого домика

• Кухонная зона и обеденная мебель

• Панорамные окна с видом на залив

🎉 Услуги:

• Прокат велосипедов и лодок

• Организация йога-ретритов

• Питомцам рады без доплат

• Wi-Fi в зонах общего пользования

🚵🏼 Развлечения:

• Пешие прогулки по сосновому лесу

• Купание в заливе

• Вечера у костра с видом на закат

• Пикники на панорамной поляне

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Greenvald Парк Скандинавия – глэмпинг для семейного отдыха и активного досуга

⭐Рейтинг: 4.7

🚩 Адрес: Ленинградская область, Выборгский район, пос. Горки, ул. Озёрная, 1А

👉 Все фото глэмпинга >>

Greenvald Парк Скандинавия — один из лучших глэмпингов Ленинградской области для отдыха всей семьёй. Он находится всего в 90 км от Петербурга, но дарит ощущение, будто вы в другой стране. На территории глэмпинга расположены уютные домики, зоны барбекю, детские и спортивные площадки. Это идеальное место, чтобы наслаждаться природой и активным отдыхом в окружении живописных лесов.

📌 Варианты размещения:

• Сканди-домик на 2-4 человека: спальня, кухня, санузел, тёплый пол

• Глэмпинг-палатка с панорамным остеклением

• Семейный коттедж на 6 человек с двумя спальнями

🛁 Удобства:

• Кухня с плитой и посудой

• Wi-Fi и ТВ

• Отапливаемые помещения

• Просторная терраса

• Частная парковка

🎉 Услуги:

• Аренда велосипедов и электросамокатов

• Организация экскурсий по Выборгу

• Приветливый приём домашних животных

• Работающий круглый год спа-комплекс

🚵🏼 Развлечения:

• Скандинавская ходьба

• Рыбалка на живописных озёрах

• Зимние забавы: ватрушки, лыжи

• Пейнтбол и верёвочный парк для детей

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Deep Lake House» – уютные домики на берегу лесного озера

⭐Рейтинг: 4.9

🚩 Адрес: Ленинградская область, Выборгский район, пос. Глубокое

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Deep Lake House» расположен всего в 1,5 часах езды от Санкт-Петербурга, на берегу живописного озера Глубокое. Этот комплекс из шести A-frame домиков предлагает гостям возможность насладиться природой в комфортных условиях. Окружение лесов и близость к воде создают идеальные условия для уединения и отдыха от городской суеты.

📌 Варианты размещения:

• A-frame домики на 2-4 человека: двуспальная кровать, кухня, санузел с душем, терраса с горячей купелью

🛁 Удобства:

• Кухня с электрической плитой и необходимой посудой

• Собственный санузел с душевой кабиной

• Wi-Fi

• Терраса с горячей купелью (оплачивается отдельно)

• Парковка

🎉 Услуги:

• Размещение с домашними животными (в некоторых домиках, за дополнительную плату)

• Предоставление детской кроватки и стульчика для кормления (по запросу)

• Растопка купели (по предварительному заказу)

🚵🏼 Развлечения:

• Прогулки по лесу

• Купание и рыбалка на озере

• Вечера у костра

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Hills & Huts» – уникальный отдых в купольных домиках среди лесов

⭐Рейтинг: 4.8

🚩 Адрес: Ленинградская область, Приозерский район, пос. Горы

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Hills & Huts» находится в окружении живописных лесов Ленинградской области, предлагая гостям уникальный опыт проживания в купольных домиках. Каждый домик оснащен камином и панорамными окнами, позволяющими наслаждаться природой, не выходя из комнаты. Это идеальное место для тех, кто ищет комфортный отдых вдали от городской суеты.

📌 Варианты размещения:

• Купольные домики на 2-3 человека: двуспальная кровать, камин, биотуалет

🛁 Удобства:

• Электричество и отопление

• Общая зона с душевыми и туалетами

• Ресторан на территории

• Сауна на берегу озера

• Парковка

🎉 Услуги:

• Прокат велосипедов и лодок

• Размещение с собаками (за дополнительную плату)

• Завтраки включены в стоимость

🚵🏼 Развлечения:

• Прогулки по лесу

• Рыбалка

• Катание на лодках

• Вечера у камина

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Forest Lake» – комфортное проживание у живописного озера

⭐Рейтинг: 4.7

🚩 Адрес: Ленинградская область, Выборгский район, шоссе Скандинавия, 77 км

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Forest Lake» находится прямо на берегу живописного озера, в окружении хвойных лесов. Это одно из лучших мест в Ленинградской области, где можно провести выходные с питомцем и всей семьей. Здесь вы найдете уютные домики, созданные для отдыха на природе с максимальным комфортом, а также зону барбекю и панорамную баню с видом на водную гладь.

📌 Варианты размещения:

• Домики A-frame с кухней, спальней и террасой (2-4 человека)

• Семейные коттеджи с камином и сауной (до 6 человек)

🛁 Удобства:

• Кухня с посудой, чайником, плитой

• Санузел с душем в каждом домике

• Wi-Fi на территории комплекса

• Частные террасы с мангалами

• Панорамная баня с видом на озеро

🎉 Услуги:

• Прокат лодок и сап-бордов

• Проживание с животными без доплаты

• Завтраки и ужины с доставкой в домик

• Аренда велосипедов

🚵🏼 Развлечения:

• Купание и рыбалка на озере

• Лесные прогулки

• Фотосессии на закате

• Вечера у костра с глинтвейном

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Лава Коттеджи» – идеальный отдых в экологически чистом районе

⭐Рейтинг: 4.6

🚩 Адрес: Ленинградская область, Кировский район, д. Ручьи

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Лава Коттеджи» расположен в тихом, чистом районе на берегу реки Лавы. Это одно из самых атмосферных мест для любителей природы и активного отдыха. Уютные деревянные коттеджи и глэмпинг-домики оборудованы всем необходимым для комфортного проживания, включая кухню, санузел и террасу. Гостям доступны зоны отдыха, мангальные площадки и даже русская баня.

📌 Варианты размещения:

• Коттеджи на 2-6 человек с сауной и камином

• Глэмпинг-домики с мини-кухней и верандой

🛁 Удобства:

• Полностью оборудованная кухня

• Санузел с душем

• Большая кровать и диван

• Терраса с видом на реку

🎉 Услуги:

• Размещение с животными

• Русская баня на дровах

• Прокат велосипедов и лодок

• Детская площадка

🚵🏼 Развлечения:

• Рыбалка на реке

• Прогулки по живописным тропам

• Катание на байдарках

• Настольные игры в общем зале

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Веззика» – уютная гавань на берегу живописного озера

⭐Рейтинг: 4.8

🚩 Адрес: Ленинградская область, Волховский район, д. Кириково, ул. Озёрная, 17Б

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Веззика» — это идеальное место для спокойного отдыха в окружении живописных лесов и красивых озёр. Он расположен прямо на берегу, а значит — потрясающие закаты, звуки воды и возможность просыпаться под щебет птиц. Здесь каждый найдёт свой способ расслабиться: от медитаций на террасе до прогулок на сап-борде.

📌 Варианты размещения:

• Глэмпинг-домики на 2-3 человека с большой кроватью и видом на озеро

• Семейные домики до 5 человек с кухней и зоной отдыха

• Домики с купелью и камином для романтического уединения

🛁 Удобства:

• Частные террасы с шезлонгами

• Отопление, кондиционер, мини-кухня

• Душ и санузел в каждом домике

• Wi-Fi и smart TV

🎉 Услуги:

• Разрешено размещение с животными

• Завтраки и ужины на дом

• Прокат сап-бордов и лодок

• Аренда мангала и посуды

🚵🏼 Развлечения:

• Купание в озере

• Прогулки в сосновом бору

• Йога и медитации на открытом воздухе

• Вечера у костра

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг Bjork – скандинавская эстетика на берегу Финского залива

⭐Рейтинг: 4.9

🚩 Адрес: Ленинградская область, Выборгский район, г. Приморск, ул. Береговая, 3

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Bjork» — это сочетание минимализма, скандинавского стиля и комфорта прямо у воды. Он находится в Приморске — всего в двух часах от Петербурга. Домики здесь словно сошли со страниц Pinterest: натуральные материалы, большие окна, чистые линии и тишина. Идеально для тех, кто ищет уединение и возможность насладиться природой Финского залива.

📌 Варианты размещения:

• Мини-домики на 2 человека с видом на залив

• Семейные домики до 4 человек с террасой

• A-frame коттеджи с панорамным окном и камином

🛁 Удобства:

• Собственный душ и туалет

• Кухонная зона с холодильником

• Терраса с мебелью для отдыха

• Wi-Fi и розетки с USB

🎉 Услуги:

• Прокат велосипедов

• Разрешено проживание с питомцами

• Доставка еды и напитков

• Массаж по запросу

🚵🏼 Развлечения:

• Закатные прогулки вдоль берега

• Романтические ужины на террасе

• Катание на сапах

• Фотосессии на фоне залива

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Vyborg Bay» – уютная база с лучшими видами на залив

⭐Рейтинг: 4.7

🚩 Адрес: Ленинградская область, г. Выборг, ул. Симоняка, 21

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Vyborg Bay» расположен прямо на берегу залива, в историческом городе Выборг, и идеально подойдёт для тех, кто хочет совместить комфортный отдых на природе с прогулками по старинным улочкам. Уютные домики стоят буквально в двух шагах от воды и оборудованы всем необходимым для отдыха в любое время года. Прекрасный выбор для семейного уикенда или романтической поездки вдвоём.

📌 Варианты размещения:

• Глэмпинг-домики на 2-3 человека с кухней и террасой

• Семейные номера с отдельным входом и панорамным видом на воду

🛁 Удобства:

• Санузел с душем

• Кухонный уголок с посудой

• Wi-Fi и отопление

• Терраса с обеденной зоной

• Зона барбекю

🎉 Услуги:

• Размещение с домашними животными

• Завтрак включён

• Прокат лодок и сап-бордов

• Парковка на территории

🚵🏼 Развлечения:

• Экскурсии по Выборгу

• Вечерние прогулки по набережной

• Рыбалка с причала

• Купание в заливе

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «The Lagom» – сканди-домики в окружении природы и уюта

⭐Рейтинг: 4.9

🚩 Адрес: Ленинградская область, Приозерский район, пос. Лосево, ул. Прибрежная, 186

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «The Lagom» — это настоящая ода минимализму, балансу и шведской философии счастья. Домики, окружённые живописной природой Ленинградской области, оформлены в скандинавском стиле, при этом не теряя уюта и тепла. Каждое утро здесь начинается с аромата свежего кофе, мягкого света и невероятного вида на лес и реку.

📌 Варианты размещения:

• Мини-домики на 2 человека с панорамным окном и камином

• Семейные сканди-домики до 4 человек с полноценной кухней

🛁 Удобства:

• Полноценная кухня и зона отдыха

• Санузел с душем

• Электричество, отопление, Wi-Fi

• Терраса с гамаком и костровой зоной

🎉 Услуги:

• Завтраки и ужины на заказ

• Доставка местных фермерских продуктов

• Проживание с животными приветствуется

• Аренда велосипедов

🚵🏼 Развлечения:

• Прогулки по сосновому бору

• Купание и рыбалка

• Настольные игры и вечеринки у костра

• Фотосессии в «инстаграмных» интерьерах

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Glampi» – уют и тишина среди природы Гатчинского района

⭐Рейтинг: 4.6

🚩 Адрес: Ленинградская область, Гатчинский район, пос. Суйда

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Glampi» находится в окружении лесов и полей, в экологически чистом районе Гатчинского округа. Это отличное место, чтобы провести выходные с близкими или уединиться вдвоем под звёздным небом. Уютные домики с панорамными окнами, индивидуальными террасами и настоящими дровяными печками создают атмосферу, в которую хочется возвращаться снова и снова.

📌 Варианты размещения:

• Купольные глэмпинг-домики на 2-3 человека с панорамным остеклением

• Семейные дома с мини-кухней, спальней и зоной отдыха

🛁 Удобства:

• Санузел с душем и горячей водой

• Электрическое отопление и дровяная печь

• Кухня с посудой и плитой

• Терраса с зоной барбекю

• Wi-Fi

🎉 Услуги:

• Проживание с питомцами

• Завтраки в номер

• Прокат велосипедов и настольных игр

• Организация романтических вечеров и декора

🚵🏼 Развлечения:

• Прогулки по лесу

• Йога и медитации на открытом воздухе

• Купание в озере (летом)

• Вечера у костра с глинтвейном

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Йети на комете» – атмосферный отдых на берегу реки

⭐Рейтинг: 4.9

🚩 Адрес: Ленинградская область, Приозерский район, д. Светлое, ул. Звездная, 1

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «Йети на комете» — это настоящий оазис уюта и необычного дизайна, расположенный в одном из самых живописных мест Ленинградской области. Находится прямо на берегу реки, окружённый сосновым лесом, и подойдёт как для романтического отдыха, так и для семейного уикенда. Купольные домики выглядят словно со страниц фантастического романа, но внутри — максимум комфорта и уюта.

📌 Варианты размещения:

• Купольные домики с камином и панорамными окнами (2-4 человека)

• Мини-домики в стиле "эко-ретрит" с верандой и зоной отдыха

🛁 Удобства:

• Кухня и санузел в домиках

• Wi-Fi, розетки, отопление

• Частные террасы с мебелью

• Зона барбекю

🎉 Услуги:

• Размещение с питомцами

• Баня с выходом к реке

• Завтраки и ужины под заказ

• Аренда байдарок и сапов

🚵🏼 Развлечения:

• Прогулки по живописным тропам

• Река для купания и каякинга

• Наблюдение за звездами у костра

• Фотосессии в необычных интерьерах

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Bjork» – идеальный выбор для спокойного уединения у залива

⭐Рейтинг: 4.9

🚩 Адрес: Ленинградская область, Выборгский район, г. Приморск, ул. Береговая, 3

👉 Все фото глэмпинга >>

Наш глэмпинг «Bjork» расположен в Приморске на берегу Финского залива — это место с уникальной атмосферой тишины, скандинавского уюта и природных красот. Уютные домики стоят прямо на кромке воды, а панорамные окна открывают потрясающий вид на бескрайние просторы. Это один из лучших глэмпингов Ленинградской области для тех, кто мечтает об отдыхе без суеты и в полном единении с природой.

📌 Варианты размещения:

• A-frame домики с панорамным окном (2 человека)

• Мини-домики с большой кроватью и кухней

• Семейные домики до 4 человек с верандой

🛁 Удобства:

• Wi-Fi, отопление, электричество

• Кухонная зона, холодильник, плита

• Собственная ванная комната с душем

• Терраса с видом на залив

• Зона барбекю

🎉 Услуги:

• Разрешено проживание с питомцами

• Прокат велосипедов

• Завтраки на заказ

• Пикник-сеты и глинтвейн на вечер

🚵🏼 Развлечения:

• Морские прогулки и сап-сёрфинг

• Летние вечеринки у костра

• Прогулки по прибрежному лесу

• Фотосессии на закате

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «Vyborg Bay» – лучшие панорамы Выборгского залива с комфортом

⭐Рейтинг: 4.7

🚩 Адрес: Ленинградская область, г. Выборг, ул. Симоняка, 21

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг находится в сердце Выборга, на берегу залива, и предлагает уникальные возможности для комфортного проживания и исследования одного из самых красивых городов Ленинградской области. Здесь легко сочетать атмосферу исторического города с уединением природы. Вас ждут уютные домики с панорамными окнами, просторные террасы, и, конечно, полное погружение в атмосферу тишины и спокойствия.

📌 Варианты размещения:

• Домики с панорамным остеклением и кухней

• Глэмпинг-палатки с отоплением (2-3 человека)

• Семейные апартаменты с видом на воду

🛁 Удобства:

• Отопление и кондиционер

• Кухонный уголок, холодильник

• Wi-Fi, телевизор

• Собственная терраса

🎉 Услуги:

• Проживание с животными

• Завтраки и обеды с доставкой

• Прокат лодок и сапов

• Пешие экскурсии по Выборгу

🚵🏼 Развлечения:

• Исторические прогулки по старому городу

• Купание и рыбалка в заливе

• Настольные игры и костровая зона

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Глэмпинг «The Lagom» – гармония уюта и природы в лучших традициях скандинавского стиля

⭐Рейтинг: 4.9

🚩 Адрес: Ленинградская область, Приозерский район, пос. Лосево, ул. Прибрежная, 186

👉 Все фото глэмпинга >>

Глэмпинг «The Lagom» — это идеальный отдых в стиле «ничего лишнего» в окружении живописных лесов и живой воды. Домики построены в лучших традициях скандинавского минимализма — простые формы, натуральные материалы, максимум света и уюта. Здесь можно насладиться природой, вкусно поесть, погреться у костра и забыть о городской суете, растворившись в тишине и комфорте.

📌 Варианты размещения:

• Компактные A-frame домики на 2 человека

• Домики с кухней и террасой (до 4 человек)

• Коттеджи с сауной и видом на реку

🛁 Удобства:

• Полноценная кухня и санузел в каждом домике

• Wi-Fi и система умного отопления

• Терраса с зоной отдыха

• Большие панорамные окна с видом на природу

🎉 Услуги:

• Проживание с питомцами

• Завтраки в номер и доставка продуктов

• Прокат велосипедов и сап-бордов

• Аренда банного комплекса

🚵🏼 Развлечения:

• Прогулки вдоль берега

• Медитации и йога на свежем воздухе

• Фотосессии в сканди-интерьере

• Настольные игры и вечер у камина

➡️ Забронировать глэмпинг >>

🏕 Часто задаваемые вопросы о лучших pet-friendly глэмпингах в Ленинградской области

1. Можно ли приезжать с питомцами в глэмпинги Ленинградской области?

Да! Все глэмпинги, вошедшие в подборку лучших pet-friendly мест в Ленинградской области, приветствуют гостей с четвероногими друзьями. Наш глэмпинг расположен в окружении живописных лесов и озёр, где питомцы смогут свободно гулять, а вы — наслаждаться природой без ограничений. Многие домики оборудованы специальными мисками, а на территории комплекса можно найти зоны отдыха для прогулок с животными.

2. Какой глэмпинг подойдёт для семейного отдыха?

Если вы планируете провести семейный отдых с детьми, обратите внимание на Greenvald Парк Скандинавия и «Лава Коттеджи». Эти глэмпинги Ленинградской области предлагают просторные уютные домики, детские площадки, зоны барбекю и даже спортивные площадки. Такой формат идеально подойдёт для активного отдыха всей семьёй в чистом районе среди природы.

3. Есть ли в глэмпингах условия для круглогодичного проживания?

Конечно. Большинство глэмпингов Ленинградской области, таких как The Lagom, Forest Lake и «Йети на комете», работают круглый год. Благодаря отоплению, каминам и утеплённым домикам, вы сможете наслаждаться отдыхом в любое время года. Особенно уютно в этих местах осенью и зимой, когда можно погреться у камина, любуясь панорамными видами из каждого домика.

4. Какие есть варианты размещения в глэмпингах?

Гостям предлагают разнообразные варианты проживания: от стильных купольных палаток и A-frame домиков до полноценных коттеджей с сауной. Каждый глэмпинг находится в уникальном месте, а в домиках стоит большая кровать, есть кухня, душ, и часто — терраса с видом на живописные уголки природы. Варианты размещения рассчитаны как на романтические пары, так и на большие компании.

5. Что можно делать в глэмпингах кроме отдыха?

Глэмпинги Ленинградской области — это не просто проживание, а активный отдых. На территории комплекса часто работает прокат велосипедов, можно взять в аренду лодки, сап-борды, посетить панорамную баню или провести вечер у костра. Любителям природы понравятся прогулки по лесам, рыбалка, фотосессии на закате и наблюдение за звёздами на открытом небе.

6. Какой глэмпинг выбрать для романтического уикенда?

Идеальным местом для романтической поездки станет «Bjork» или «Mайтри Кэмп». Эти глэмпинги Ленинградской области расположены у самого берега живописной воды и предлагают купели, камины и ужины на террасе. Уютная атмосфера, тишина и красивая природа создают незабываемые впечатления и помогают полностью отключиться от суеты городской жизни.

7. Есть ли кухни в домиках? Можно ли готовить самому?

Практически в каждом доме на территории глэмпинга есть мини-кухня с плитой, чайником и посудой. Это отличный способ самостоятельно приготовить завтрак с видом на лес или провести вечер у зоны барбекю. В некоторых комплексах также возможна доставка еды или пикник-сеты для гостей — всё для вашего комфорта и гастрономического наслаждения.

8. Сколько стоит проживание в глэмпингах?

Стоимость проживания зависит от формата домика и сезона. В среднем цена за ночь в уютных домиках Ленинградской области варьируется от 5 000 до 12 000 рублей. Домики с купелями и панорамными окнами стоят дороже, но и дарят абсолютно уникальные впечатления от отдыха в самых красивых местах региона.

9. Есть ли интернет и удобства для работы в глэмпингах?

Да, многие глэмпинги предлагают Wi-Fi, а в домиках стоят рабочие зоны. Это отличное решение для тех, кто совмещает удалённую работу с природным перезагрузом. Работать с видом на озеро или в окружении леса — вот где по-настоящему рождаются свежие идеи и вдохновение. К тому же, всегда можно переключиться и насладиться природой вокруг.

Теплицы

Марина уволилась с работы, потому что Марат жил в селе. Оказалось, что мама его болеет деменцией. Но Марина решила, что это такая мелочь, ведь они теперь вместе.

Так начались семейные будни.

Денег не было. Совсем.

– Давай теплицы, – однажды сказала Марина, когда увидела по телевизору какую помощь выделяет государство на сельское хозяйство.

Марат удивился, но согласился. Взяли грант от Минсельхоза, закупили материалы. Строили сами: он – каркас, она – пленку натягивала. Первые помидоры продали соседям. Потом огурцы. Потом зелень.

Дело пошло даже лучше, чем планировали.

Свекровь

Свекровь жила в своем мире, где время текло не вперед, а по кругу. То ей казалось, что она девушка, и она искала своих давно умерших родителей. То вдруг решала, что Марина – соседка, которая украла у нее курицу.

Однажды утром Марина зашла к ней в комнату – и едва успела отпрыгнуть. Свекровь, скрюченная, как сухая ветка, сидела на кровати с кухонным ножом в руке.

– Ты за мной пришла? – прошипела она. – Я тебя знаю. Ты из гестапо.

Марина застыла. Нож блестел в солнечном луче.

– Мама, это я, Марина, – осторожно сказала она.

– Врешь! – Свекровь вскочила, замахнулась.

В этот момент дверь распахнулась, и вошел Марат.

– Мам, – сказал он спокойно. – Отдай нож.

Она замерла, потом вдруг заплакала:

– Они пришли за мной...

– Никто не пришел, – он осторожно взял нож. – Это Марина. Моя жена.

Свекровь уставилась на Марину, будто видела ее впервые. Потом махнула рукой:

– Ладно. Но если украдешь яйца – выгоню.

Деменция была как дикий зверь, который жил в их доме. Иногда она дремала, иногда рычала.

Когда Марат уезжал в город за семенами, Марина прятала все ножи. Но свекровь находила другие способы напасть – могла замахнуться палкой, царапаться, кусаться. Однажды схватила чугунную сковороду и запустила в Марину. Та едва увернулась.

Но стоило вернуться Марату – и свекровь превращалась в тихую старушку.

– Она меня боится, – объяснял он. – Я для нее все еще маленький, а мать должна быть строгой.

Он умел ее успокоить. Говорил твердо, но без злости. Кормил с ложки, когда она отказывалась есть. Обнимал, когда она плакала ночами, уверенная, что ее родители ждут ее в соседней деревне.

И Марина видела – он не просто терпит. Он защищает. И ее, и мать.

Теплицы

Их спасало общее дело. Утром – полив теплицы. Днем – сбор урожая. Вечером – подсчет денег.

Свекровь иногда приходила к теплицам и сидела на лавочке, наблюдая.

– Что это у вас растет? – спрашивала она.

– Помидоры, мама, – отвечал Марат.

– А... правильно.

И в эти редкие моменты она была почти собой.

Дети

Когда родился первый сын, Марат неделю ходил по селу с дурацкой улыбкой и раздавал соседям помидоры из своих теплиц – «На счастье!»

– Ну что, папаша, теперь тебе покоя не будет, – смеялись мужики.

– Да мне его и не надо, – хвастался он. – У меня теперь настоящая жизнь началась!

И это была правда.

Как они появлялись

1. Амир – первый, громкий, с сердитыми бровями, как у отца. Родился в тот самый год, когда теплицы наконец начали приносить доход. Марат тогда сказал: «Он нам удачу принес».

2. Лейла – тихая, с глазами, как у Марины.

Появилась на свет в страшную метель, когда свет в доме гаснул каждые полчаса, и Марат топил печь, чтобы жена и сын не замерзли.

3. Рамиль – родился недоношенным, и первые месяцы Марина не спала, проверяя его дыхание. Марат тогда впервые заплакал при людях – когда врач сказал, что малыш окреп.

4. Алина – младшая, неожиданная. Когда Марина узнала о четвертой беременности, она сначала испугалась: «Нам же не прокормить...». Но Марат рассмеялся: «Раз пришла – значит, место в семье для нее есть!».

Денег всегда было впритык, но дети не знали, что такое «нет». У них было всё: огромный батут во дворе, качели, велосипеды, машинки на пульте управления. Сладости – только по праздникам. Зато свои ягоды и мед ели круглый год.

А еще они все вместе собирали урожай. Даже маленькая Алина таскала огурцы в своей крошечной корзинке. Грелись зимой у печки, слушая, как Марат рассказывает сказки (он умел делать это так, что даже Марина заслушивалась). Бегали по лужам после дождя, несмотря на крики Марины: «Простудитесь!».

Марат часто повторял, глядя на них:

– Я самый богатый человек на свете. У меня есть вы.

Пандемия. Свекровь умерла. Марат... изменился

Когда свекровь умерла, Марат три дня молчал, принимал соболезнования. Потом сказал:

– Теперь только мы.

И Марина поняла – их семья склеена не только любовью, но и этой заботой о свекрови, которую они вели бок о бок.

Марат начал молиться дольше обычного, смотрел в телефоне религиозные ролики – что женщины должны полностью повиноваться мужчинам. Что за любые провинности можно даже побить, появились странные знакомые.

Потом начал говорить, что женщина должна носить хиджаб. Потом – что посторонние мужчины не должны видеть ее волос.

– Ты что, сектант? – спросила Марина.

Он впервые ударил ее. Несильно. «Просто толкнул», – оправдывалась она потом перед зеркалом, разглядывая синяк.

Потом пришел тот страшный день, когда он поднял руку на Марину уже основательно.

Дети спрятались под кроватью, пока отец орал. Амир, самый старший, зажимал ладонью рот Алине, чтобы та не плакала.

– Наденешь хиджаб?

– Нет.  Марина понимала, что если прогнется сейчас, то завтра будут другие требования, возможно даже и вторая жена. Она не хотела делать вещи, о которых точно пожалеет. Хиджаб – не одежда мусульман на Кавказе, это веяния новой моды.

Он избил ее. Кулаками. Ногами. Потом схватил нож:

– Если ты не наденешь хиджаб, я перережу тебе горло.

Она побежала. Он догнал у забора, бил по почкам, по копчику, кричал:

– Вернешься за детьми – убью! Убью всех, кто переступит порог этого дома!

А когда Марина убежала, Марат сказал детям:

– Мама вас бросила. Она больше не вернется.

Но они не поверили.

Марат рассказывал всем, что она «шлюха». Что таким женщинам нельзя доверить детей, она воспитает их непокорными Аллаху.

Пока Марина лежала в больнице Амир кормил младших тем, что смог найти в доме: хлебом, вареньем, яйцами. Лейла стирала в тазике их одежду, потому что папа забывал. Рамиль прятал ножи, когда отец начинал кричать, а Алина плакала во сне и звала маму.

Они тайком звонили Марине и шептали в трубку:

– «Мама, мы тебя ждем».

Марина вышла из больницы и вернулась домой к родителям. Она не знала как жить дальше. Уже знакомая и спокойная жизнь в селе сильно отличалась от городской суеты.

Новая жизнь

Марина лежала на диване в родительском доме, а мама осторожно гладила ее волосы, как в детстве.

– Жизнь наладится, – шептала она. Аллах не дает испытаний, которые человек не сможет вынести.

Дети вернулись. Марат привез их сам.

Он стоял на пороге, бледный, с опущенными глазами, а дети молча жались к косяку, будто боялись, что он передумает.

– Забирай, – пробормотал он. – Они... без тебя не могут.

И ушел, не обернувшись.

А потом...

– Мама! – закричала Алина и бросилась к ней, обвивая тонкими ручками шею.

Амир, обычно такой серьезный, заплакал, уткнувшись лицом в ее плечо. Лейла и Рамиль просто прижались к бокам, будто хотели убедиться, что она настоящая.

Ночные страхи

Первые недели дети просыпались среди ночи и трогали ее лицо, волосы, руки – проверяли, не исчезла ли.

– Мама, ты никуда не уйдешь? – шептал Рамиль.

– Никуда, – отвечала она, целуя его в макушку.

Только спустя полгода они наконец начали отпускать ее – хотя бы в другую комнату.

Дети пошли в городскую школу, вскоре появились новые друзья и они начали щебетать как раньше. Как хорошо, что детская психика многое сразу забывает.

Марат иногда звонил. Говорил, что скучает. Но дети брали трубку только на минуту – им было нечего сказать.

Она вспомнила, кто она

Однажды ночью, когда дети наконец крепко спали, Марина села у окна и поняла.

Она не слабачка.

У нее два высших образования. Она работала в банке и знала финансы лучше половины своих бывших коллег. Она могла писать – еще в университете ее статьи хвалили преподаватели.

Но как работать, если дети боятся отпустить ее даже в магазин? Ответ пришел сам – фриланс.

Она прошла курсы, научилась писать статьи для сайтов (финансы, медицина – то, в чем разбиралась) и… начала зарабатывать.

Теперь она могла быть рядом с детьми, платить за квартиру, наконец-то дышать без страха.

Иногда жизнь ломает тебя, чтобы ты собралась заново. Стала сильнее. Марина думала, что потеряла всё – но обрела себя. Она боялась, что не справится – но дети дали ей силы.

Она верила, что сломана навсегда – но оказалось, что сломанным был только ее брак.

Любовь не должна требовать жертв, а вера не должна оправдывать жестокость. Если религия становится поводом для кулаков и угроз – это не вера, а инструмент контроля.

Марина могла остаться.

Могла простить.

Могла сказать себе: «Бьет — значит, любит».

Но она выбрала бежать.

Не потому что была слабой.

А потому что у любви не должно быть синяков.

Задумайтесь: сколько раз вы закрывали глаза на то, что ранит?

Сколько раз вы оправдывали тех, кто не заслуживает прощения?

И главное – когда наступит ваш момент сказать «хватит»?

Потому что жизнь – не теплица.

Хрупкие вещи в ней не всегда вырастают заново.

Иногда их надо просто вовремя спасти.