Представьте, открываете вы книжку и читаете: «Дарья Ивановна схватила сына на руки, звонко расцеловала в обе щеки и застегнула ему лифчик». (Валентина Осеева, «Выходной день Вольки»)
Или такую характеристику прилежного ученика:
«У него в портфеле ножик,
На груди горят значки...»
(Агния Барто, «Очки»)
С точки зрения современного читателя эти цитаты кажутся бессовестной провокацией. Мальчик напялил лифчик? Что за чушь?! А если сегодня у какого-то мальчишки найдут «в портфеле ножик», наверняка сбегутся и охрана, и психолог, и даже директор школы...
Но речь идёт вовсе не о современном лифчике. Этот предмет детского гардероба больше всего напоминал короткую маечку или жилетик с застёжками; к нему пришивались широкие длинные ленты, к которым, в свою очередь, прицеплялись чулки.
А перочинный нож был главным богатством любого мальчишки 10 лет и старше. Ножами хвастались друг перед другом (как современные школьники – смартфонами), их дарили, ими менялись, их использовали для заточки карандашей, вырезания свистулек и других деревянных игрушек, с ними играли «в ножички», «в танчики» и «в слоника», и у тогдашних взрослых это никакой негативной реакции не вызывало...
Для кого-то это работа, но таких счастливцев не очень много. Часто люди работают – чтобы еду было на что купить. Ну и вообще, так принято – ходить на работу. А радости она не приносит… Бывают девочки и мальчики, которым нравится в школе, а бывают – которые ждут не дождутся каникул. И только на каникулах живут. А в школе – мучаются.
Вот и у взрослых так. Работать бывает трудно, скучно, неинтересно. А ведь работа – это большая часть жизни! Получается, что и жить таким людям тоже трудно, скучно, неинтересно. Они в этом не виноваты. Просто их работа им не подходит. А где та, которая подходит, они не знают...
«Чудики» (странные люди) — любимые персонажи Василия Шукшина. Один из них, утаив деньги от семьи, покупает микроскоп и открывает для себя мир одноклеточных. Другой устраивает ружейный салют, узнав, что в далёкой Африке учёным удалось провести пересадку сердца. Третий бежит из тюрьмы, когда отсидеть осталось несколько дней, потому что очень соскучился по дому, по близким. Четвёртый топит баню каждую субботу, несмотря ни на что. А пятый...
У Василия Шукшина есть рассказ «Упорный».
«Всё началось с того, что Моня Квасов прочитал в какой-то книжке, что вечный двигатель — невозможен. По тем-то и тем-то причинам — потому хотя бы, что существует трение...
...Прочитал, что многие и многие пытались всё же изобрести такой двигатель… Посмотрел внимательно рисунки тех «вечных двигателей», какие — в разные времена — предлагались… И задумался. Что трение там, законы механики — он всё это пропустил, а сразу с головой ушёл в изобретение такого «вечного двигателя», какого еще не было. Он почему-то не поверил, что такой двигатель невозможен. Как-то так бывало с ним, что на всякие трезвые мысли… от всяких трезвых мыслей он с пренебрежением отмахивался и думал своё: «Да ладно, будут тут мне…» И теперь он тоже подумал: «Да ну!.. Что значит — невозможен?»
Весь день Моня думал, чертил, паял, скручивал… Ему было хорошо. Ему было интересно. Он был счастлив – как бывает счастлив каждый человек, который занят любимым делом...
Кадры из фильма «Ёлки-палки!..» (1988) по мотивам рассказов Василия Шукшина
А ведь до этого Моня даже не догадывался, что живётся ему... никак. Он думал, что это «нормально», что так живут все. А занялся интересным делом, и жизнь преобразилась. Ничего, что вечный двигатель не получился! Зато познакомился с хорошим человеком – с инженером, который внимательно, с интересом и даже некоторым уважением взглянул на Моню. Может, первый раз в жизни на Моню кто-то посмотрел с уважением! В конце рассказа Моня сидит у окна, смотрит, как занимается утро, и на душе у него нет горечи от того, что велосипедное колесо не крутится. Наоборот, есть ощущение покоя и мира. Потому что он – работал. Впервые по-настоящему, с удовольствием и радостью, работал. Хоть эта работа и оказалась «непродуктивной деятельностью» – то есть игрой. Но как знать, может, теперь ему повезёт найти своё призвание в жизни?..
Однажды мы получили письмо от читательницы, назовём её Соня… Нет, на самом деле её зовут не так. Просто когда люди рассказывают о своих проблемах, принято менять имена, чтобы никакому умнику не пришло в голову их дразнить. В статье мы будем обращаться к ней. Итак...
«…У меня синдром отличницы. Родители мне говорят, что я могу получать любые оценки, ведь я живой человек, имею на это полное право, а я всё равно страдаю от очень редких четвёрок. Психологи говорят, что нужно научиться с этим жить, а мне хочется избавиться от этого… Может быть, ты сможешь мне помочь?»
Есть такая болезнь, называется «перфекционизм».
Это от латинского слова perfectus – «абсолютное совершенство». Перфекционисты стремятся всё доводить до совершенства. Если делают уборку – то гоняются за каждой пылинкой. Если уроки – то так, чтобы от зубов отскакивало. И даже если просто идут по улице, стараются, например, не наступать на швы между тротуарными плитами или на трещинки в асфальте. Почему? А просто! Для совершенства ходьбы по улице!
Обрати внимание, никто не считает, что наступать на трещинки – плохо. Это человек сам себе такое дополнительное условие выдумал. Точно таким же выдуманным условием является задача получать только пятёрки. Ну вот смотри: «дойти до магазина» и «дойти до магазина, ни разу не наступив на трещинку» – это ведь разные задачи? Совершенно разные. Дойти до магазина надо – для жизни. Чтобы еды купить, чтобы семья вечером голодной не осталась. А дойти, не наступив на трещинку, – это уже игра. Что важнее – игра или жизнь?
То же самое с учёбой. «Хорошо учиться» и «получать пятёрки» – это две разных задачи. Первая – для жизни. Для всех. Вторая – для себя. Для игры.
Получается, что перфекционизм – это эгоизм. Когда мы стремимся к совершенству в мелочах, мы удовлетворяем своё самолюбие, а реальной пользы ни себе, ни людям не приносим.
Но как от этого избавиться? Вот вопрос! Лучик, Марь Иванна, Дорогая Редакция! На помощь!
Лучик:
Мне кажется, Соня, тебе нужно прочитать книжку Ирины Пивоваровой «Тройка с минусом, или Происшествие в 5 “А”». Ты узнаешь, что не одна такая на свете, что и у других бывает «комплекс отличницы». И узнаешь, как они тоже страдают от этого.
А ещё – вспомни рассказ Виктора Драгунского «Третье место в стиле баттерфляй». За кого ты в этом рассказе? За папу, который «снова уткнулся в газету», или за Дениску, у которого почему-то испортилось настроение?
Марь Иванна:
Дорогая Соня! Очень хорошо, что у тебя любящие и понимающие родители. Полностью с ними согласна – никто не может (и не должен) получать исключительно пятёрки. Человеку свойственно ошибаться! Больше того скажу: человек ошибаться – должен. Научись ценить и уважать свои ошибки, а к оценкам относиться легко. Почему? Потому что на ошибках учатся, а на оценках – нет.
Дорогая Редакция:
Жить интересно, когда делаешь много разных дел, а не какое-то одно. Но делать все дела одинаково хорошо невозможно. Вот, например, я секретарь редакции, это моя работа. А ещё я, – но учти, это мой секрет, – играю на флейте. Да, мои музыкальные способности не позволяют мне выступать перед публикой! Зато флейта приносит мне радость. Я делаю это не для оценки, а для души.
Крит Критыч:
Дорогая Соня, представь себе, что твой перфекционизм – это горячая картофелина. Она причиняет тебе боль, жжётся! Что в таком случае делают люди? Перебрасывают картофелину из руки в руку, чтобы ни одна рука не успевала обжечься. Вот и ты «перебрасывай» свой перфекционизм «из руки в руку». Направляй его на решение то одной, то другой задачи. Вчера он помог тебе хорошо учиться (ты ведь правда хорошо учишься, если для тебя четвёрка – трагедия?) – ну, значит, всё, эта задача решена. Направь теперь его на другую задачу: «Я не должна быть слабой и расстраиваться из-за четвёрок, как маленькая, я должна стать сильной!». А потом жизнь подкинет новую задачу – и тогда ты всю силу своего перфекционизма, всю свою требовательность к себе направляй на неё. Вот так и будешь благодаря перфекционизму «расти в разные стороны», а не только в какую-то одну, вкривь. Наши «недостатки» превращаются в наши преимущества, если правильно их использовать.
Подведём итог!
Мы выслушали всех, и нам кажется, что самый верный способ избавиться от «комплекса отличницы» – это увлечься каким-нибудь другим делом, помимо учёбы. И вот почему. Когда для тебя на каком-то одном деле «свет клином сошёлся», тебе каждая мелочь в этом деле кажется важной, и ты из-за каждой мелкой неудачи очень переживаешь. Но как только у тебя появляется другое дело, другое увлечение, все те мелочи «уходят на второй план», забываются.
Был такой исторический анекдот. Римский император Диоклетиан после 20 лет правления вдруг добровольно покинул Рим и уехал в своё поместье («на дачу», как сказали бы мы сегодня). Когда к нему явилась делегация сенаторов – уговаривать вернуться к исполнению своих императорских обязанностей, он махнул рукой:
– Да что там Рим? Видели бы вы, какую я вырастил капусту!..
Отчего мы путаем этих птиц? Нетрудно догадаться… Вот немцам и англичанам проще. В английском языке ворона – это «кроу», а ворон – «рэйвен». И в немецком названия разные: ворона – «крээ», а ворон – «рабэ».
Хотя у них действительно много общего. И во́роны, и воро́ны всеядны, хотя всё-таки предпочитают животную пищу. И те, и другие очень умны, привыкают к человеку, поддаются приручению и дрессировке. Как же различить, кто перед нами: во́рон или воро́на?
Размер
Воро́ны мельче. У крупной воро́ны размах крыльев может доходить до одного метра, но у крупного во́рона – до полутора. А весят воро́ны и вовсе в два раза меньше.
Полёт
В полёте воро́ны машут крыльями довольно часто. Они могут парить на спуске, но недолго, всего несколько секунд. У во́рона полёт парящий, как у орла; во время полёта он крыльями машет редко. Вообще во́рон летает гораздо лучше воро́ны – он умеет пикировать, поджав крылья, почти как сокол, и вообще владеет многими «фигурами высшего пилотажа». А ещё летящий во́рон расставляет в полёте «пальцы» (маховые перья) чуть шире, чем воро́на.
Посадка
Воро́ны – очень беспокойные птицы. Если воро́на приземляется, она никогда не будет сидеть неподвижно: то завертит головой, то начнёт чистить перья, то затрясёт хвостом, и так далее. Непоседа, короче. Если садится во́рон – то он спокоен, невозмутим, практически неподвижен.
Клюв
У воро́ны клюв меньшего размера, он более «остренький» и ровный. Клюв у во́рона – больше, толще, с характерной «горбинкой», часто с маленьким «орлиным» загибом книзу.
Хвост
Перья вороньего хвоста равные по длине. Поэтому хвост летящей воро́ны – это «веер», полукруг. У во́рона перья хвоста разной длины. Поэтому хвост летящего во́рона – это «ромб», квадрат.
Общительность
Воро́ны обожают собираться в стаи. Большая стая ворон – совершенно обычное дело. А вот во́роны – птицы не такие социально активные. Во́рон чаще всего – одиночка, иногда можно встретить летящих рядом двух во́ронов.
Борода
У воро́н горлышко покрыто перьями равномерно, оно «гладенькое», «выбритое чисто». У во́рона перья спереди горлышка распушённые, как бы «растрёпанные» и образуют характерную «бороду».
Голос
Описать в тексте птичий крик очень сложно. Лучше найти образцы криков во́рона и воро́ны в интернете. «Каркают» и те, и другие. Но в целом крик во́рона более мягкий, низкий, гортанный, ближе к «каорх», интонация ровная. У воро́ны – чёткое высокое «ка-а» с ниспадающей интонацией.
Между прочим, и воро́ны, и во́роны довольно часто и одинаково хорошо подражают человеческой речи!
Отношение к человеку
Воро́ны – так называемые «синантропные» птицы наряду с голубями и воробьями. Они обожают гнездиться рядом с человеком, с удовольствием исследуют и поедают содержимое городских мусорных ящиков. Дикие воро́ны часто не боятся людей – если они видят, что человек не агрессивен, могут спокойно подлететь поближе, а иногда – даже начать выхватывать из рук заинтересовавшие их предметы! Что касается во́ронов, то они неохотно селятся даже на окраинах городов и деревень. Во́рон – это типичная лесная, дикая птица. Хотя исключения бывают – например, знаменитые во́роны Лондонского Тауэра. О них даже есть такое предание: когда улетят все во́роны из Тауэра, разрушится Британская империя...
И ещё… Некоторые маленькие дети считают, что «во́рон – это муж воро́ны». Вот уж ничего подобного! Хотя эти птицы принадлежат к одному семейству (врановые) и одному роду (во́роны), биологические виды у них разные! Так что ни «семей», ни потомства у воро́н и во́ронов не бывает и быть не может. Род «во́роны», кстати, довольно обширен: в него входят ещё и грачи, и галки. Давайте уж посмотрим и на них тоже, чтобы не путать.
Мне в детстве было часто ужасно скверно, обидно и досадно. Поздно вечером по телевизору показывают самые интересные передачи и фильмы. А потом с утра полкласса обсуждает фантастический фильм «Ангар-18», а ты, краснея, признаёшься, что тебе не разрешают так поздно телевизор смотреть…
«Ой! Что это?» А это от корабля инопланетян кусок отвалился. (Кадр из интересного фильма «Ангар-18»)
А Новый год? Взрослые собираются всю ночь веселиться, есть разные вкусности и гулять по улице – а тебя безжалостно отправляют в кровать. И ты просыпаешься, когда за окном утро и праздник уже закончился…
Я ненавижу слово «спать»!
Я ёжусь каждый раз,
Когда я слышу: «Марш в кровать!
Уже десятый час!
Как хорошо иметь права
Ложиться спать хоть в час!
Хоть в два! В четыре! Или в пять!
А иногда, а иногда
(И в этом, право, нет вреда!) –
Всю ночь совсем не спать!
А когда я чуть повзрослел и научился считать, я вообще возмутился: получается, что нас, детей, взрослые заставляют полжизни проводить, лёжа в постели! Вот, скажем, в летнем лагере – отбой после дискотеки в десять вечера. А подъём в восемь утра! Это получается десять часов сна. Так ещё и днём с двух до трёх ненавистный тихий час. В сутках – двадцать четыре часа. А из них одиннадцать часов – почти половину! – я сплю. Вместо того, чтобы гулять, играть, смотреть кино… жить!
А теперь – внимание, вопрос! А действительно ли человек «ничего не делает», когда спит? Наш организм в чём-то можно сравнить с очень сложным автомобилем, которому, чтобы он ездил, нужно топливо. Только топливо у человека – не бензин, не керосин и не мазут, а… еда! Пища. Итак, на ужин вечером мы «заправились топливом», то есть поели. Потом мы ложимся спать. А когда просыпаемся утром, что делаем? Да завтракаем же! Опять «заправляемся»! Почему? Ведь если мы автомобиль с заправленным бензобаком поставим на ночь «отдыхать» в гараж, топливо из бензобака никуда не денется. А у людей – совершенно не так! Пока мы спим, наше «топливо» внутри организма сгорает, исчезает, расходуется…
То есть когда мы спим, с нами что-то происходит, наш организм в это время продолжает работать! Продолжает биться наше сердце. Желудок продолжает переваривать пищу. Лёгкие продолжают качать кислород для нашей крови. Почки и печень очищают кровь от вредных веществ, «отходов». Наши глаза закрыты – но глазные яблоки под веками во время сна могут быстро двигаться. Да и в постели мы не так уж и неподвижны – можем и лечь на спину, и перевернуться с боку на бок. А главное – наш мозг продолжает работать, да ещё как!
Иногда говорят – «во сне мозг отдыхает». Ничего подобного! Во сне мы часто видим сны – и можем слышать звуки и музыку, переживать радость, интерес, разочарование или страх. А ещё люди, бывает, разговаривают во сне, причём не «там» – во сне, а по-настоящему. У писателя Александра Ивановича Куприна есть рассказ «Штабс-капитан Рыбников». Во время русско-японской войны 1904 года на отдых приезжает раненый русский офицер. Он ни у кого не вызывает подозрений. Но как-то раз в палате услышали, как во сне он прошептал «банзай!» – боевой клич японских войск (как русское «ура!»). И тем самым выдал себя – Рыбников оказался японским шпионом.
А детский фильм «Тайна Фенимора» смотрели? В летнем лагере мальчики из третьего отряда вдруг начинают вести себя странно – весь день напролёт они… спят! А вожак мальчишек, Женя Рыжов, во сне произносит загадочное имя – «Фенимор». И лагерный доктор тут же догадывается, что мальчишки почему-то не спят по ночам. А вожатая Ира начинает подозревать, что тут кроется какой-то секрет…
Кадр из фильма «Тайна Фенимора». Смотрели?
Исследованиями сна занимается специальный отдел медицины – сомнология. И очень многие тайны человеческого сна учёные-сомнологи до сих пор не раскрыли. Но одно учёные утверждают с уверенностью: сон – это не просто «отдых», это сложнейший активный биологический процесс, причём невероятно важный для человека. Без воздуха человек может прожить три минуты. Без воды – трое суток. Без пищи – тридцать суток. А без сна? Может ли человек обойтись без сна?
В 1964 году учёные поставили эксперимент – объектом стал семнадцатилетний студент Рэнди Гарднер. Он решил (как мальчик в том стихотворении Михалкова) не спать, только уже всерьёз – сколько выдержит. Разумеется, под наблюдением врачей. Чтобы не засыпать, он пил бодрящие напитки, то и дело вставал под ледяной душ, слушал музыку на большой громкости. Первый день прошёл нормально. На второй врачи отметили потерю координации движений. На четвёртый день начались провалы в памяти. Дальше начала понижаться температура тела, речь Гарднера стала неразборчивой. Он не мог ответить на простейший вопрос, решить элементарный математический пример, назвать собственное имя! На одиннадцатые сутки врачи пришли к выводу, что эксперимент надо останавливать, иначе доброволец может погибнуть.
Рэнди Гарднер во время эксперимента
Теперь понимаете? Без еды человек может прожить тридцать дней – а без сна не проживёт и пятнадцати. Обратите внимание: это взрослый человек, ребёнок – гораздо меньше! Потому что дети, в отличие от взрослых, во сне ещё и растут. Вот почему новорождённые младенцы могут спать по двадцать (!) часов в сутки – и это совсем не «отдых» в нашем понимании. Во сне малыш «пашет, как трактор» – работает, растёт!
Во время экспериментов сомнологи открыли удивительное явление – «микросон». Что это такое? Когда человек хочет спать, но не даёт себе заснуть («бодрится», как Гарднер), его мозг начинает впадать в состояние микросна – то есть сна длиной буквально в одну-две секунды. Как будто человек засыпает, «проваливается в сон», а буквально через секунду просыпается. Причём иногда он сам этих «микропровалов» не замечает. Но…
Одно дело – эксперименты врачей, в лаборатории. А если такое вот состояние, «недосып», случится, скажем, с водителем автомобиля? Лётчиком? Или машинистом поезда? Предположим, что машинист впал в состояние микросна, «выключился» всего на секунду – но поезд на скорости девяносто километров в час за эту секунду проедет целых двадцать пять метров. Представляете, какая может произойти катастрофа? Короче говоря, здоровый сон человеку для нормальной деятельности просто необходим. И для работы, и для учёбы, и для игр, и для всего остального.
Итак, сон больше всего похож (пусть это звучит странно) на регулярный приём пищи, на еду! Между прочим, ещё в средневековой Франции была поговорка: «Qui dort dîne» («кто спит – тот обедает»).
А древнегреческий драматург Менандр писал так: «Сон питает тех, кому нечего есть». Еда в нашей жизни окружена многочисленными правилами и ритуалами. Ногами не болтай, вилку в кулаке не держи и так далее. Эти ритуалы и правила могут показаться кому-то чрезмерными, необязательными, но представьте себе, что вам предложили съесть грязными руками с облепленного мухами и заставленного грязной посудой стола порцию пригоревшего картофельного пюре или манной каши с комочками…
Нам же больше нравится садиться за стол, устланный чистой скатертью или клеёнкой, есть вкусные и красивые блюда, правда? Причём из чистой посуды… Это называется «гигиена питания», от имени греческой богини здоровья, которую звали Гигия. Так вот, сон – который не менее важен, чем еда! – тоже окружён многочисленными ритуалами и правилами, существует гигиена сна.
Спать лучше в специальной комнате, причём комнату на ночь обязательно хорошо проветривать – воздух должен быть свежим. Всенепременно сухими и абсолютно чистыми должны быть постельное бельё и одежда для сна. Про одежду: врачи говорят, что ночные рубашки для сна «полезнее», чем пижамы, потому что не натирают кожу пуговицами и резинками. Но тут кому что нравится. А вот в чём врачи совершенно непреклонны, так это в том, что категорически нельзя ложиться спать по принципу «в чём ходим, в том и спим». Ложиться спать в тех же майке и трусах, в которых вы весь день с утра провели в школе, на улице, на тренировке, за уроками – неправильно, вредно. Если не повезёт, могут даже появиться разного рода нарушения сна (да-да, у сна есть «свои» болезни!).
Не наедайтесь на ночь. Не пейте возбуждающих напитков – сладкой газировки, какао и тем более кофе. Оставьте все дела. Обязательно сходите в душ или примите ванну. Переоденьтесь в ночное. Можно полчасика просто полежать, почитать журнал, послушать аудиокнигу или спокойную музыку. Пожелайте маме и папе спокойной ночи. Совсем выключать свет необязательно – сейчас есть очень красиво светящиеся «убаюкивающие» ночники с проекцией картинок и звёзд на потолке. И ваш сон будет здоровым, правильным, и с утра вы подниметесь бодрыми, свежими и готовыми встречать новый день.
Не поможет! Чтобы «не спать», надо спать.
А теперь о болезнях сна. Откроем книжку писателя Сетонна-Томпсона «Маленькие дикари». В этой книге мальчики (с разрешения родителей) решили поиграть в индейцев и пожить одни в лесу – добывать себе еду, построить жильё («типи»), разводить костёр, стрелять из луков и так далее. Хорошая книга, советуем! Итак, проходит первая лесная ночь, за ней вторая, третья… И тут вдруг ребята заболевают бессонницей! Они никак не могут заснуть ночью:
– Как спал, Сэм?
– Глаз не сомкнул.
– Я тоже. Всю ночь дрожал. Накрылся ещё одним одеялом – и всё без толку.
– Густой туман, что ли, был?
В следующую ночь было ещё хуже. Сэм и Ян снова дрожали до утра. На рассвете Сэм встал.
– Мне это надоело! Шутки шутками, а если придётся так трястись каждый раз, я уйду домой, пока ещё на ногах держусь.
Ян промолчал. Он был мрачнее тучи. Солнце развеяло их унылое настроение, но всё же мальчики не смогли без ужаса подумать о следующей ночи.
– Что это с нами? – спросил Маленький Бобр. – Бросает то в холод, то в жар. Может, мы пьём слишком много болотной воды?
– Похоже, мы заболели…
За помощью ребята обращаются к старому Калебу, опытному охотнику и знатоку жизни индейцев:
Старик молча выслушал Яна и спросил:
– Вы сушили одеяла, с тех пор как живёте в лесу?
– Нет, а… а разве индейцы…
Калеб вошёл в типи, пощупал одеяла и сказал:
– Так и есть. Ночью вы потеете, оттого у вас постели сырые. Каждая индианка хорошенько прожаривает постель часа по три на солнце, а если погода плохая – у огня. Сделайте так – и перестанете дрожать.
Мальчики не замедлили вытащить на воздух одеяла и простыни и в ту ночь спали крепким, безмятежным сном.
Бывают ли другие расстройства сна, кроме бессонницы? Да, конечно. Одно из них – известная многим малышам «детская болезнь», она же «рыбная ловля». И не хихикайте! Любой опытный вожатый из летнего лагеря вам скажет – каждую смену даже в старших отрядах запросто может попасться ребёнок с такой проблемой. Иногда не один. Кстати, дразнить людей, страдающих от этой болезни, подло. Предупреждаем всерьёз: кто так делает, тот нам не друг и не враг, а так… Не лучиковец.
А вот та самая «гигиена сна», про которую мы рассказываем (свежий воздух, чистое постельное бельё и ночная одежда, режим дня и так далее), иногда очень хорошо помогает справиться с этой болезнью.
Ещё одно нарушение сна, до сих пор до конца врачами-сомнологами не исследованное, – это лунатизм, или, по-другому, «снохождение». Помните, мы рассказывали про то, что человек, когда спит, может двигаться? Так вот, страдающие этой болезнью люди во время глубокого сна вдруг поднимаются с постели, начинают ходить, говорить, передвигать предметы. Не просыпаясь! Такой спящий человек может забраться на забор, на крышу или высокое дерево. Или даже сесть за руль автомобиля (да, бывали и такие случаи!). При этом сам человек совершенно не осознаёт, что он делает, а когда он просыпается, то абсолютно ничего не помнит о своих ночных приключениях.
В одном летнем лагере (вы можете спросить – почему мы всё время про летний лагерь? – да потому что чаще всего именно там такие проблемы «вылезают наружу») – ну так вот, в одном летнем лагере в отряде оказалась девочка, страдавшая лунатизмом. Как-то ночью она встала, не оделась, открыла дверной крючок, вышла из палаты, затем из «дачи» на крыльцо, а затем села на качели и что-то стала рассказывать. В таком виде её и «отловил» вожатый. А утром она ничего не помнила!
Самый известный пример лунатизма в литературе – это пьеса Шекспира «Макбет». Коварная леди Макбет убивает кинжалом короля Шотландии Дункана – чтобы её муж стал следующим королём. Но после этого страшного преступления у неё начинаются приступы лунатизма – она ходит во сне, разговаривает сама с собой и постоянно моет себе руки, пытаясь отмыть с них никому не видимую кровь короля.
Эта загадочная болезнь упоминается и в других книгах – например, в детективе Уилки Коллинза «Лунный камень»: человек в состоянии «снохождения» крадёт драгоценный камень, потом отдаёт его другому человеку (преступнику), но сам ничего не помнит! Получается запутанная история, разгадать которую весьма непросто. Если вдруг узнаете, что такая болезнь обнаруживается у вашего товарища, ни в коем случае не смейтесь, не дразните «лунатиком». Тут, само собой, нужен профессиональный врач. Впрочем, существовал и другой старинный способ, очень простой и эффективный: склонного к лунатизму человека просто мягко привязывали за ногу к кровати. Если он пытался ночью встать, привязь дёргала за ногу, и человек просыпался. В тот раз в лагере вожатые (посоветовавшись с врачом и с согласия девочки) так и поступили. И «ночные прогулки» прекратились.
Но вообще, сон – это область очень сложная и загадочная, в ней ещё очень много неизведанного. Возможно, кто-нибудь из наших читателей захочет стать сомнологом и разгадать пару-тройку загадок, а?
Какая наука самая сложная на свете? Конечно, высшая математика! От одного названия – мурашки по коже. А если в учебник заглянуть – у-у-у… Сразу понятно, что ничего не понятно. Правда?
– Неправда. Высшая математика – очень понятная. А что формулы её непонятно выглядят, ну так ведь и страница любой самой обычной книги выглядит очень непонятно и скучно – пока буквы не выучишь.
Вообще я не очень люблю выражение «высшая математика». Это что же выходит – что вся остальная математика, прежде всего школьная – «низшая»? Второго сорта? Чепуха! В любой науке бывают разные задачи – как простые, так и сложные. А из-за слова «высшая» некоторые старшеклассники и студенты любят задирать нос. Вот, дескать, какую мы сложную науку осваиваем! Хотя на самом деле не могут справиться с обычными школьными задачками по арифметике. Так что, если твой старший брат будет задирать нос – подсунь ему такую вот арифметическую (то есть совсем не «высшую») задачку, пускай помучается:
Шли 12 человек, несли 12 хлебов. Каждый мужчина несёт по 2 хлеба, каждая женщина – по половине хлеба, а каждый ребёнок – по четверти хлеба. Сколько было мужчин, женщин и детей?
А теперь про «высшую» математику. Давайте поиграем... в Гарри Поттера!
Вы будете учениками школы магии, чародейства и волшебства Хогвартс, а я буду профессором. На днях я изобрела пару новых интересных заклинаний, и мы с вами их сегодня вместе выучим. Первое заклинание вот какое. Наводим волшебную палочку на предмет, потом делаем взмах палочкой и произносим громко и чётко: Дифференцио!
Давайте все вместе повторим слова заклинания ещё раз. Дружно, хором: Дифференцио!
Молодцы! Что делает это заклинание? Оно «разбирает» любой предмет на части. Например, если я возьму большой батон и применю к нему это заклинание, то батон у меня сам по себе разрежется на ломтики.
Ура, можно готовить бутерброды на весь класс! А если я возьму игрушечную машинку, то заклинание «дифференцио» сделает с ней то же самое, что любят делать с машинками все на свете мальчишки, а именно разберёт её на части. Готовую одежду это заклинание превратит в отдельные куски ткани, нитки и пуговицы. Учебник или журнал – в отдельные несшитые страницы. Для того чтобы сокращённо записывать это заклинание в тетрадке, мы будем использовать букву «d» (читается «дэ»). Сперва будем писать букву «d», а потом – предмет, на который действует наше заклинание. Например, у меня есть шоколадка. Тогда если я напишу...
dШОКОЛАДКА
...это означает, что я применила заклинание «дифференцио» к объекту «шоколадка». Что у нас получится тогда?
– Шоколадка, разломанная на кусочки, что ли?
Совершенно верно.
То есть мы можем записать:
dШОКОЛАДКА = КУСОЧКИ ШОКОЛАДКИ
dЯБЛОКО = ЛОМТИКИ ЯБЛОКА
dМАШИНКА = разбросанные по комнате КОЛЁСИКИ, РУЛЬ И КАБИНА
Всем понятно? А теперь внимание, вопрос: что будет означать вот такая вот надпись?
dX
– Ну, наверное, это будет «дэ-икс»...
«Дэ» – это наше заклинание. Но что такое «икс»?
– А мы этого не знаем. Это что-то неизвестное.
– Тогда это получается «что-то неизвестное, разрезанное на маленькие кусочки»?
Да, получится именно так. Что-то неизвестное нам, но разрезанное или разобранное на составные части. Например, мальчику Андрюше тысячу раз говорили не играть в футбол в квартире, а он всё-таки не послушался и попал мячом в любимую мамину вазу. Пусть, например, X – это ВАЗА. Тогда чему у нас будет равно dX? Что получится?
– Получатся осколки вазы на полу?
Абсолютно верно!
dX = dВАЗА = ОСКОЛКИ ВАЗЫ
Однако скоро мама вернётся из магазина, и у мальчика Андрюши могут быть серьёзные неприятности... Поэтому, чтобы его выручить, я придумала ещё одно замечательное заклинание. Наводим волшебную палочку на осколки, потом делаем взмах палочкой и громко говорим: Интегро!
Давайте повторим это заклинание вместе, хором: Интегро!
– Это заклинание что, соберёт осколки обратно в целую вазу?
Да, именно так действует это заклинание. Если применить его к отдельным разрозненным частям, то эти части сами соберутся в единое целое. Разломана на детали игрушечная машинка? Нет проблем, используем заклинание «интегро» – и перед нами – р-р-раз! – целая машинка, как только что из магазина. Разрезанный на куски батон? Используем наше заклинание – и получаем снова целый батон. Куски ткани, нитки и пуговицы мы можем снова превратить в сшитую одежду. Отдельные страницы журнала – в целый журнал. И так далее. Сокращённо в тетрадке мы это заклинание будем записывать с помощью вот такого символа:
– А как этот символ называется?
– Он называется «интеграл».
– Точно, я такой видел в фильме «Приключения Электроника»!
Знак интеграла показывает нам, что мы превращаем отдельные части в единое целое. Если я запишу вот так...
∫ОСКОЛКИ ВАЗЫ ...что у меня получится?
– Целая ваза?
И снова совершенно верно.
∫ОСКОЛКИ ВАЗЫ = ВАЗА
Вот ещё примеры применения нашего нового заклинания:
А теперь давайте вместе с вами подумаем, что произойдёт, если последовательно, по очереди, использовать наши заклинания? Сперва – «дифференцио», затем – «интегро»? Что произойдёт с предметом? Давайте снова возьмём нашу шоколадку или ту же вазу в качестве примера.
– Заклинание «дифференцио» превратит шоколадку в отдельные кусочки. А заклинание «интегро» соберёт отдельные кусочки снова в целую шоколадку. То есть с предметом, получается, ничего не произойдёт? Он останется такой же, как был? Именно! Наши два заклинания как бы «противоположны по знаку», как «минус» и «плюс».
Вернёмся к Андрюшиной вазе. У нас было вот так:
dX = dВАЗА = ОСКОЛКИ ВАЗЫ
А теперь – внимание, главный и самый важный вопрос. Если я поставлю знак интеграла, применю заклинание «интегро» к разрезанному на кусочки неизвестному нам «иксу», что получится?
∫dX = ?
– Это означает, что мы неизвестный «икс» разделили на маленькие кусочки заклинанием «дифференцио», а потом снова собрали вместе заклинанием «интегро». И тогда у нас снова получится целый неизвестный «икс», верно?
Совершенно верно! Запишем это на доске:
∫dX = X
Читается это так: «интеграл дэ икс равен икс».
– А теперь раскрою секрет. Перед нами – одна из самых главных и основных формул той самой ужасной и кошмарной высшей математики. Что, очень страшно было?
– Да вроде не очень... Это как модель из конструктора – если разобрать, а потом снова собрать, то получается та же самая модель...
Но какие задачи помогает решать эта формула? Ну, например, одна из типичных задач высшей математики, точнее, математического анализа – измерение длины кривых линий. Измерять длину отрезка прямой все умеют – приложили линейку, посмотрели на деления, и всё понятно. А вот как измерить длину кривой линии? Изобретать кривую линейку? Так ведь все кривые линии разные, это сколько же разных линеек придётся изобретать? Вот тут-то и приходит на выручку наша формула. Мы «разрезаем» нашу кривую на маленькие кусочки – настолько маленькие, что каждый из них в отдельности вполне похож на отрезок прямой и может быть измерен обыкновенной линейкой. А потом снова «соберём вместе» наши результаты – и получим ответ на вопрос задачи!
Некоторые считают, что интегралы – изобретение современной математики. Однако на самом деле к понятию интеграла вплотную приблизился ещё великий древнегреческий математик Архимед.
Его всегда очень интересовали задачи определения площадей и объёмов фигур. Допустим, мы можем указать простую и точную формулу для нахождения площади квадрата или объёма куба. Но что делать с фигурами более сложной формы? Тогда Архимед и высказал блестящую идею: скажем, если требуется определить объём мраморной статуи, можно раздробить её молотком на отдельные песчинки (эх, жалко статую, но чего не сделаешь ради науки!) – и, подсчитав количество песчинок, найти искомый объём. Подобным же образом можно определить площадь плоской фигуры сложной формы – аккуратно засыплем её тонким слоем песчинок, а затем снова посчитаем их количество.
Этот приём – «разделить на песчинки (то есть мелкие части), измерить, а затем объединить результат» – Архимеду очень понравился.
В дальнейшем он использовал различные варианты этого метода – например, при определении объёма не «разбивал» фигуры на отдельные песчинки, а «разрезал» на тонкие «слои». Однако общий смысл метода при этом не изменялся. При помощи «метода песчинок» Архимед (первым в мире!) попробовал определить размер нашей Вселенной.
Кроме того, он догадывался, что подобный способ решения задач может работать не только в пространстве, но и во времени – например, мы можем описать полёт стрелы, пущенной из лука, как некую «киноленту», содержащую все положения стрелы в каждый момент времени. Снова – «разделить, а затем объединить», только разделение уже происходит по времени...
К сожалению, для древнего мира идеи Архимеда оказались слишком сложными. На полторы тысячи лет понятие интеграла было забыто – пока этот замечательный способ решения задач не ввели в математику повторно Лейбниц и Ньютон в конце 17-го века. Окончательное и строгое математически описание интеграла дали только в 19-м веке учёные Риман и Лебег...
Решение задачи про 12 хлебов
Если каждый мужчина несёт по 2 хлеба, то мужчин не может быть больше пяти: 6 мужчин по 2 хлеба – это уже 12, тогда женщинам и детям ничего не достанется. Поэтому пусть мужчин будет 5. Осталось 7 свободных мест из 12 человек и 2 хлеба (10 хлебов несут мужчины). Если все семеро оставшихся – дети, и каждый несёт по четвертушке хлеба, то получится 7/4, то есть целый хлеб и три четверти. А нам нужно 2 хлеба, не хватает одной четвертинки. Уберём одного ребёнка (минус четверть хлеба) и добавим одну женщину (плюс половина хлеба). Задача решена: шло 5 мужчин, 1 женщина и 6 детей.