23 Августа 2025
126

Я работаю в NASA, и я манал это. Мы вошли в контакт с инопланетянами (часть 4 из [Данные удалены], ФИНАЛ?)

Я работаю в NASA, и я манал это. Мы вошли в контакт с инопланетянами (часть 4 из [Данные удалены], ФИНАЛ?)

Забудь про спец-коды. Молодец, что разгадал один из них, но забудь. Теперь это касается всего мира. Это касается тебя — того, кто читает эти строки и того, что тебя ждет в ближайшие недели.

Я уже покинул страну. Сейчас я использую программу, которая практически не дает возможности отследить мое местоположение. Теоретически, конечно, это возможно, но займет много времени. А если я буду все время перемещаться — думаю, точно справлюсь. Мне нужно рассказать правду. Вибрационная камера реальна, как ты знаешь. Особые частоты — тоже. И то, что приближается к нам… Реально. Начну с того места, на котором остановился. Да, подобную информацию сложновато переварить, но следи за нитью повествования. Итак…

— Что, черт возьми, происходит? — один из военных в комнате ударил себя в грудь, будто пытаясь понять, что с ним не так. Честно говоря, ощущение и правда странное: ты не слышишь, как кто-то говорит с тобой — ты чувствуешь это. Хочу еще раз подчеркнуть: вибрация не “разговаривала” с нами на каком-либо языке. Она передавала смысл через ощущение. Это лучшее объяснение, которое могу дать. Такие яростные вибрации трудно понять, но я попытаюсь передать, что именно оно “сказало”.

— Заткнитесь. Просто... заткнитесь. — Это словно вбилось нам в грудные клетки. Раньше у меня будто было какое-то взаимопонимание с тем, что находилось “по ту сторону” — вначале оно будто было довольно нашим контактом. Но теперь ощущается лишь ярость.

— Если вы наткнулись на эту технологию случайно, шансы на то, что у вас есть способ защититься от этого, стремятся к нулю. — Оно “сказало” это спокойно, почти хладнокровно.

Следующая вибрация была слабее:

— Даже мы это поняли лишь наполовину в свое время... — возможно, оно сказало это себе под нос…

— Прекратите это немедленно! — рявкнул мужчина в костюме с умным, но жестким лицом. Я даже не замечал его до этих слов — он стоял в дальнем углу комнаты и держался так, что сразу было ясно: важная персона. Вибрация не ответила.

— Теперь четко скажите, кто вы, и что это за технология. Если нам придется разбираться самим — а мы разберемся — вам это не понравится. — Судя по его тону, он и правда был важным.

Я не сразу осознал, что мои ладони теперь сжимают виски, а все выражение лица будто кричит: “Какого черта ты творишь?”

Внезапно мужчина в костюме рухнул на пол с глухим стуком. Несколько человек бросились к нему, подняли и усадили у стены.

— Эта технология опасна во многих смыслах, — вибрация, наконец, снова заговорила, но как-то нечетко, — И вы недостаточно развиты, чтобы защититься от всех ее способов причинить вред. Отключать все уже бессмысленно. ОН все еще слушает. И ОН уже знает, где вы. Выключение ничего не изменит.

Оно продолжало в своей тяжелой, давящей манере. От этого уже начинала болеть грудь.

— Кто он? — осторожно спросил я в пустоту комнаты. Мужчины и женщины — человек десять — посмотрели на меня. Некоторые кивнули, одобряя вопрос. Существо начало свою тираду:

— У "НЕГО" нет имени. Я даже не могу это описать. Мы знаем о четырех подобных. И вам не повезло — к вам идет самый жестокий из всех. — Воздух в комнате стал ощутимо разреженным. Дышать стало трудно. — У вас, должно быть, есть базовое понимание биологии. Я не знаю, насколько вы развиты, но попробуйте представить: вы, как человек, начались с одной клетки, встретившейся с яйцеклеткой. Вы росли и эволюционировали, стремительно, превратившись в нечто в миллионы раз большее, чем были изначально, и теперь обладаете силой в миллиарды раз большей. С этим вы согласны?

— Да, — тихо произнесла женщина из комнаты. Я не успел обдумать ответ как следует — оно продолжило:

— Тогда представьте, что вы смогли бы пройти этот процесс еще раз. Измениться до такой степени, что сами себя уже не узнали бы как вид. Выросли бы до невероятных размеров и обладали бы мощью, с которой ни одно живое существо не сравнится. Ни одна армия не смогла бы даже помыслить, как вас остановить. Прибавьте к этому способность подключаться к технике, выживать в вакууме космоса и черт знает что еще. При совпадении крайне редких и точных событий такой процесс в нашей вселенной возможен.

В комнате теперь стояла абсолютная тишина. Что вообще можно сказать на такое?

— Что нам делать? — снова заговорил я от лица всех, поежившись от этого холодного молчания.

— Мы опережаем вас на целые эпохи во всех областях, какие только можно представить. И даже мы не можем их остановить. Мы так далеко от вас, что даже описать невозможно. Мы не можем вас защитить. Мы постараемся помочь, Коллектив сделает все, что сможет. Но, по правде…

Вы с этим один на один.

~

Оригинал

Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта

Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)

Перевел Хаосит-затейник специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Показать полностью

Школьник и его БВИ

Школьник и его БВИ

Август. Пошли новые заказы на этот год. Каждый второй с вопросом "готовите ли к БВИ".

Я очень мало видела демотиваторов на эту тему. Оно понятно: за БВИ можно взять больше денег. За подготовку, естественно. Что дальше будет по результатам, не ваше дело.

Ну потому что перечневых олимпиад не так много. И на олимпиадах этих не так много места.

Коротко говоря, БВИ можно пользоваться, если уже случилось. Если ребёнок уже где-нибудь взял диплом.

Я за другие предметы не знаю, по математике с информатикой для ЕГЭ вынужденно проходишь олимпиадные темы по той же математике. Причём начинать можно рано. Многие темы доступны хоть в седьмом классе.

То есть, уже в седьмом работая с кем-то, готовящим на максимальный ЕГЭ, вы уже по-любому сможете пробоваться в олимпиадах.

Только пробы эти пока что не цель. Это только проверка: может ли школьник в такой креатив. Ведь настоящая олимпиада построена намеренно криво, если сравнить со школой. Там максимально непредсказуемые задачи, именно ради того, чтобы отлавливать граждан с сильной творческой жилкой в данном предмете. Тех, кто способен не просто изученный алгоритм применить, а составить свой новый из нескольких выученных, говна и палок, причём за время дороги от вашей работы до дома.

И вот когда начнёт получаться вот это вот всё, можно поставить целью сами олимпиады.

Если ребёнок просто в хорошем классе, если в семье у вас просто умные люди, но не специалисты в предмете, очень подозреваю, что это вот - трезвый путь и с русским, и с физикой, и с чем угодно ещё.

Думаю, что русист целиться на олимпиады по русскому как БВИ вам не посоветует до того, как у школьника уже получится хоть что-то хоть как-то, и если дома кто-то редактор, писатель, журналист с именем.

ЕГЭ, в отличие от олимпиад, это строго кодифицированный экзамен. На математике вы точно знаете, что будет в задаче номер какой угодно. Вернее так: вы знаете список тем. Тем сравнительно много, но не ужас-ужас. И задач много, но большинство из них делаются минут за 10. На информатике в том числе: там всего задач почти 30, но по затратам времени в основном они мелкие.

Попробуем подвести итоги.

Готовиться к БВИ в восьмом классе не стоит (про восьмиклассника был последний мой такой разговор). В восьмом классе стоит поставить целью хороший ЕГЭ, и заниматься в том числе олимпиадными темами, поскольку и на ЕГЭ они тоже понадобятся. А если эти темы освоены, стоит пробоваться в олимпиадах. И вот когда попрёт, можно будет сосредоточиться на олимпиадах как тоже цели.

Это немножко из серии "у маршала есть свой сын". Только не в плане местничества, а в том смысле, что довольно много ребят что-то знают просто в семье, или в какой-нибудь школе, где в предыдущие годы каждый второй - межнарик. Я тут утрирую, но как бы смысл-то ясен. Вы не успеете их перегнать, а время потратите. Дальше будет подготовка к ЕГЭ в диком стрессе. В сильно более диком, чем мог бы, если бы цель исходная сразу была бы трезвой.


Отдельно отмечу запрос "хотим БВИ" в одиннадцатом, когда провалиться можно уже весной. То есть, отборочный тур по осени, там прошли, а вот финал уже в марте-апреле внезапно провальный. И после этого наступают ЕГЭ. Сразу по всем предметам. Привет, нервный срыв. Но это же предсказуемо.


Есть дети, чья цель - именно олимпиады. Но олимпиады же, не БВИ. Просто сама эта формула - "без вступительных экзаменов" - не олимпиадная. Это инструментализация олимпиад.

Пожалуйста, не пытайтесь инструментализировать отсутствующий у вас инструмент, пока он не найден, освоен, применен уже хоть раз, причём успешно.

Показать полностью 1
3864

Ответ naGrabliPrig в «"Святые" 90-е»22

В середине 90-х мой муж служил вармии, офицер. Зарплату не платили месяцами, занять было не у кого: родни рядом нет, вокруг такие же сослуживцы без денег. Мы жили в общежитии, у одного офицера был дог и кошка. Как-то его жена с дочками уехали в отпуск, а он поехал попозже со свлими зверями. Ехать было не так далеко, но денег на билет не было. Он добирался на электричках, т.к. проезд был бесплатный. Но был один прогон в несколько километров, где не ходили электрички. И он шел пешком. Я так и вижу картину: осень, по шпалам идет высокий худой мужик с кошкой на руках и рядом тощий дог. И Это офицер армии РФ, летчик!

1390
Серия Подборки фотографий

Подборка интересных и необычных фотографий Российской Империи. 20 раскрашенных фотографий. Часть 16

Крестьянин с ручной сеялкой-сито. Российская империя, начало XX века.

Крестьяне в старину сеяли зерно вручную — брали полную горсть и равномерно разбрасывали его по полю. Этот способ, несмотря на кажущуюся простоту, требовал опыта и сноровки, чтобы обеспечить равномерный посев.

Для хранения сыпучих продуктов, а также для сбора и перевозки мёда использовались ёмкости, изготовленные из бересты — так называемые туеса. Они могли быть как с крышками, так и без них. Легкие и прочные, туеса были незаменимы в быту и торговле, особенно в сельской местности и среди ремесленников.

Сегодня в подборке — фотографии из Российской Империи. Эти снимки рассказывают больше, чем страницы учебников: по ним можно понять, где жили зажиточно, а где царила нужда, как различались дома, одежда, внешность и образ жизни людей в разных губерниях. Крестьянские избы и особняки чиновников, простые рубахи и парадные мундиры — всё это оставило свой след в памяти времени.

Все фотографии были раскрашены и отреставрированы. Приятного просмотра!

Игра в крокет. Тверская губерния, г. Старица, 1907-1909 год.

Фотограф: Серафима Рогова- Епанечникова.

Фотограф: Серафима Рогова- Епанечникова.

Впервые крокет появился в Российской империи благодаря русским англоманам и был завезён как модное развлечение. Первое упоминание о нём датируется 1861 годом — его сделал в личном дневнике Николай Павлович Литвинов, помощник воспитателя Великих князей. Игра позиционировалась как не просто отдых, а как «гимнастическая» забава, способствующая поддержанию физической формы, сопоставимая по популярности с катанием на коньках.

С каждым годом интерес к крокету рос, и вскоре он стал самым модным досугом эпохи. В него играли и на заграничных курортах, и в парках приусадебных особняков, и даже в царских резиденциях. Распространению игры способствовало развитие дачной культуры в окрестностях Петербурга и Москвы.

Крокет стал неотъемлемой частью жизни творческой интеллигенции и художественной богемы. В числе его поклонников были такие выдающиеся личности, как Лев Толстой, Антон Чехов, Иван Бунин, Сергей Есенин, Владимир Маяковский, балерина Анна Павлова и художник Илья Репин.

Особенно неожиданным стало появление крокета в послереволюционной действительности. Из «игры аристократов» он превратился в любимое развлечение трудящихся. Даже Владимир Ильич Ленин был большим поклонником крокета. В 1920–1930-х годах эта игра стала массовым явлением: в неё играли и дети, и рабочие, и служащие. Лишь война временно прервала эту традицию.

Кинотеатр «Патеграф». Красноярск, 1910 год.

История кинематографа в Красноярске началась в 1908 году, когда в город с гастролями приехал техник В. А. Поляков, демонстрировавший новомодное тогда развлечение — кино. После успешных показов он решил создать в Красноярске постоянный кинозал, названный "Кинемо". Сначала сеансы проходили на открытом воздухе в парке, а на зиму кинопоказы переместились под крышу Купеческого собрания, где и получил своё второе, более известное имя — "Патеграф".

Популярность нового зрелища быстро росла, и вскоре встал вопрос о строительстве постоянного помещения для кинотеатра. Так как у дома купца П. И. Гадалова имелось редкое для того времени оборудование — паровое отопление и своя электростанция, В. А. Поляков заключил с ним договор и переоборудовал часть здания под современный электротеатр.

19 сентября 1910 года свои двери открыл первый в городе настоящий кинотеатр. Его небольшое здание, фасад которого выходит на сегодняшний проспект Мира, расположено между домами Гадалова и Семёнова-Романова.

После революции кинотеатр перешёл в ведение местных киноработников и был переименован в "Арс". В 1932 году его снова переименовали — уже в знак солидарности с немецкими коммунистами — в "Рот-Фронт". А с 1942 года он стал известен красноярцам как "Октябрь", под этим именем просуществовал десятилетия.

Никольский собор у реки Зуша. Мценск, 1906 год.

Фотограф: Г. Н. Малиновский

Фотограф: Г. Н. Малиновский

Мценский Николаевский собор с противоположного берега реки Зуши. Храм стоял с середины XIX века на месте старого XVII века, где ранее была деревянная крепость. Виден мостик через ручей Мецна.
Собор святителя Николая Чудотворца с колокольней разрушены властями в 1930-е гг.(остатки убраны в 1952-1960гг.). В 1996 г. на месте храма установлена небольшая кирпичная часовня в память о нём (к 850-летию Мценска).

Палящий зной в Евпатории. Крым, 1903-1906 год.

Фотограф: Григорий Николаевич Малиновский

Фотограф: Григорий Николаевич Малиновский

Проселочная дорога в Сибири недалеко от озера Байкал. Начало ХХ века.

Фотограф: Джерри Кук

Фотограф: Джерри Кук

Такие столбы устанавливались на крутых поворотах, чтобы водители могли ориентироваться и не съехать с дороги в кювет. Они также служили указателями зимой, когда дорогу заносило снегом, и было сложно разглядеть её границы.

Эти деревянные или металлические маркеры помогали сохранять направление движения и повысить безопасность как в сложных погодных условиях, так и в темное время суток. Простая, но эффективная система — часть дорожного быта прошлого.

Способ изготовления восковых свечей. Российская империя, Виленская губерния, Трокский уезд, Оранская волость, село Марцинканце, 1909 год.

Фотограф: Сержпутовский А.К.

Фотограф: Сержпутовский А.К.

Хивинский хан в окрестностях Ташкента на соревнованиях ловчих птиц, 1890 год.

Фотограф: Поль Надар

Фотограф: Поль Надар

Крестьянский быт. Российская империя, 1890 - 1914 год.

Фотограф: Лобовиков Сергей Александрович

Фотограф: Лобовиков Сергей Александрович

Имение "Харакс" великого князя Георгия Михайловича. Крым, 1912 год.

Фотограф: Василий Сокорнов

Фотограф: Василий Сокорнов

В 1869 году великий князь Михаил Николаевич, младший сын императора Николая I, приобрёл участок земли площадью 70 десятин (более 100 гектаров) в живописном крымском местечке Гаспра.

Интересно, что землю он купил у известной писательницы и общественной деятельницы — Софьи Мещерской (в замужестве Всеволжской) . Существует легенда, что отцом её внебрачного сына был будущий император Александр I.

Рядом, в посёлке Кореиз, находилось имение её родной сестры — княгини Голицыной, женщины не менее знаменитой и окружённой ореолом таинственности. Позднее это поместье перекупил князь Феликс Юсупов-старший, который полностью перестроил его в стиле южных дворцов, превратив в известный ныне Юсуповский дворец.

Великий князь Михаил Николаевич назвал своё имение в честь древней римской крепости Харакс, располагавшейся на этом месте ещё в III веке н.э. Однако долгое время территория оставалась без строений — из-за отсутствия источников питьевой воды.

Лишь спустя много лет, уже в начале XX века, великий князь Георгий Михайлович, внук Михаила Николаевича, решил основать здесь полноценное загородное поместье. Он приобрёл родник у крымских татар и начал осваивать местность.

В 1904 году он заказал проект дворца известному крымскому архитектору Николаю Петровичу Краснову, автору таких шедевров, как Ливадийский дворец и перестройки Юсуповского дворца.

Для дворца Харакс был выбран стиль позднего модерна, популярного в то время. Однако великий князь Георгий Михайлович — так и не успел долго насладиться своей крымской резиденцией. В январе 1919 года, всего через несколько месяцев после Октябрьской революции, его расстреляли большевики в стенах Петропавловской крепости вместе с тремя другими представителями царской фамилии.

Дуйский каменноугольный рудник. Алексеевская штольня. Сахалин, 1880-1890 год.

Автор: И. И. Павловский

Автор: И. И. Павловский

Сахалин в те годы служил штрафной колонией и местом ссылки для преступников и политических заключённых. Остров был далёк от центра, суров в климате и изолирован — идеальные условия для содержания осуждённых. Туда отправляли не только уголовных, но и тех, кого власти считали социально опасными или неугодными по политическим мотивам.

Деревенская Россия начала XX века.

Подводная лодка «Дельфин» до модернизации. Российская империя, 1904 год.

«Дельфин» — первая подводная лодка, официально включённая в состав Российского флота. В 1903–1904 годах она достраивалась и проходила испытания на Балтике, одновременно использовалась для подготовки первых русских подводников.

Этот корабль стал основой для создания последующих моделей российских подводных лодок. В конце 1904 года «Дельфин» был перевезён по железной дороге во Владивосток. Во время Русско-японской войны он провёл в море 17 дней, включая 8-дневный боевой поход.

В июне 1916 года лодку перебросили в Мурманск, а в августе 1917 года исключили из списков кораблей. В 1920-х годах корпус «Дельфина» был разобран на металл — так завершилась история первого российского подводного корабля.

Обработка кожи. Шорка и шорец с кожемялкой. Российская империя, 1913 год.

Дорога из Нарвы в Ивангород. Ивангород, 1910 год.

Ресторан "Гамбрини". Выборг, 1909 год.

Фотограф: Kecskemeti Istvan

Фотограф: Kecskemeti Istvan

Осенью 1909 года в Выборге, на Крепостной улице, д. 23, открылся ресторан «Гамбрини». До этого в этом здании работовал ресторан «Екатерина», но новый хозяин — господин Вальберг — провёл там капитальный ремонт и полностью обновил пространство.

Ресторан отличался домашним уютом: уютные залы, небольшие кабинеты, удобные большие диваны, современная система вентиляции и, конечно, безупречное обслуживание. Особенностью заведения был его формат — это был ресторан-варьете, где с успехом выступали высококлассные артисты со всего мира.

Так «Гамбрини» стал одним из самых заметных и модных мест отдыха и развлечений того времени в Выборге.

Вид на Гурзуф. Крым, 1901-1911 год.

Фотограф: В.Н. Сокорнов

Фотограф: В.Н. Сокорнов

Село Абрамово. Тверская губерния, 1890-1910 год.

Фотограф: Сёмен Иванович Столяров

Фотограф: Сёмен Иванович Столяров

Графская пристань. Севастополь, 1900-1904 год.

Фотограф: Клембовский В.Н.

Фотограф: Клембовский В.Н.

Хрустальный завод Мальцева в Дятьково. Погрузка готовой продукции, 1910-1917 год.

Также буду рад всех видеть в телеграмм канале, где публикуется множество раскрашенных исторических снимков со всего мира или в группе ВК.

Показать полностью 20
27

Ответ на пост «Еще один Чикатило пошел на удобрения»2

Как всегда. Рано радовались.

На связи Чикатило джуниор!

Недавно в прессе прокатилась волна, что сын известного отца задвухсотился на фронтах сражаясь с русскими.

Но.. Нет! Выйдя на связь, потомок маньяка заверил общество, что украинские власти не сослали его в армию, что слаб здоровьем и вообще не воюет.

А как крутили этот кейс:)

https://t.me/mash/67219

19

Опять обман с кэшбэком

Добрый день. Опять Альфа банк питается налюбить с кэшбэком. Получил кэшбэк на все 2,5 % по акции "Не снимай кэшбэк 2 месяца". Купил путевку на отдых, а в истории по нулям за покупку 300к. В чате банка и в обращении ответ: Не совпадает код. По условиям акции кэшбэк на всё. И это не первый такой случай у меня. 2 раза доначислили в исключения. Написал через Госуслуги, пришёл ответ от Роспотребнадзора пишите через их сайт. Я на отдыхе за границей. Приеду через неделю и напишу, т.к. здесь нет доступа. Призываю всех писать что бы нас не обманывали. Далее коллективный иск в суд. Собираемся в комментариях.

14

Залпы в честь святого Иштвана

20 августа вся Венгрия отмечает главный праздник-День Святого Иштвана.

Для ленивых объясняю: Святой Иштван-первый король венгров,правил в 10 веке.Он же принес в Венгрию христианство.Словом-креститель.

Каждый раз 20 августа день завершается грандиозным фейерверком в центре Будапешта,прямо на Дунае.Полмиллиона жителей и гостей присутствуют при этом.Последние годы программа дополняется дронами и лазерным шоу.

Предлагаю несколько фото.

Показать полностью 19
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите