Елена жила с сыном Денисом в небольшом двухэтажном доме, окружённом высоким забором, который, казалось, символизировал её желание отгородиться от внешнего мира.

О муже Елены, Сергее Данилове, почти ничего не известно. Те, кто помнил его, поговаривали, что он ушёл от супруги много лет назад, не выдержав её тяжёлого характера.

— Он был тихий, спокойный, а она... она его просто затюкала, — рассказывает соседка семьи Галина. — Говорят, он собрал вещи и уехал, когда Денису было лет десять, и больше его никто не видел.

Контроль

Всегда ли Елена была "склочной ***", как её описывает один из соседей? Судя по всему — да. Родившись в небольшом посёлке под Краснодаром, она выросла в семье, где царили строгость и порядок. Её отец был военным, и, возможно, именно от него она унаследовала любовь к дисциплине и порядку.

После школы Елена выучилась на бухгалтера и много лет работала по специальности в местной строительной компании. Коллеги вспоминали её как педантичную и крайне придирчивую женщину.

— Она могла часами спорить из-за неправильно заполненной ведомости, — делится её бывшая коллега Светлана. — Елена всегда хотела, чтобы всё было по её правилам. Доходило до абсурдных ситуаций.

Когда в 1988 году у Даниловых родился сын, Елена посвятила его воспитанию всю себя. Но, если верить соседям, это воспитание трудно назвать нормальным.

— Она воспитывала его как солдата, — говорит сосед Виктор. — Никакой свободы, всё под контролем. Ни погулять ему нельзя было выходить, ни с другими детьми играть. Он жил по графику: "школа — дом".

Нелюдимый

Неудивительно, что Денис рос замкнутым мальчиком, чей мир, казалось, ограничивался стенами дома и волей матери. После ухода мужа (вернее будет сказать — побега) "забота" Елены стала ещё более удушающей.

— Он был незаметным. Весь такой мрачный, молчаливый. Ни с кем не общался, не дружил. Знаю, что он недолго встречался с девушкой, но его матери она не понравилась, и они расстались, — вспоминает одноклассник Дениса.

После окончания школы Денис пошёл учиться в колледж на электрика, но через год парня выгнали за плохую успеваемость. Работать парню тоже не хотелось, поэтому куда бы его не пристраивала мать, он не задерживался там дольше полугода.

К 2016 году Денис иногда подрабатывал разнорабочим на стройках, но большую часть времени проводил дома, под бдительным взглядом матери. Соседи замечали, что он редко появлялся на улице, а если и выходил, то ни с кем не разговаривал.

— Странный парень, нелюдимый. Думаю, может, употреблял что-то. Взгляд у него был потерянный — будто находится не здесь, а совсем в другом месте, — вспоминает о нём сосед Виктор.

Забор

Тем временем мать Дениса, Елена, вышла на пенсию и решила заняться тем, что ей нравилось больше всего — донимать соседей всеми доступными способами.

— Давно здесь живу, и она тоже давно, сколько помню, никогда не давала нам покоя, — в сердцах говорит один из соседей женщины. — Всех соседей по судам перетаскала по надуманным предлогам: то забором они, видите ли, участок не так огородили, то столб не там воткнули — и ничего, что эти забор и столб стоят на нашем проезде уже сто лет. Ко мне и моему соседу, с которым мы делим один дом на двоих, Данилова много лет назад тоже приставала. Кое-как отбились.

Следующей в списке Елены стала 66-летняя пенсионерка Клавдия Филиппова, которую описывают как добродушную женщину, любившую возиться в саду и принимать у себя внуков — 12-летнего мальчика и двух девочек, 7 и 9 лет.

Говоря по правде, конфликт между женщинами начался ещё несколько лет назад, когда Клавдия со своим мужем Лаврентием, ныне покойным, решили обновить забор между их участком и участком Даниловых. Они провели межевание и строительство по всем правилам, но Елена была уверена, что её обманули.

— Она кричала, что у неё украли кусок земли, — рассказывает соседка Галина. — Хотя все документы были в порядке. Все точки были выставлены по навигации. Сама видела, как приезжали специалисты.

Однако Елена отказывалась признавать результаты межевания. Она неоднократно подавала жалобы в местную администрацию и даже пыталась судиться, но всё было безуспешно: закон был на стороне Клавдии.

— Клавдия предлагала ей поговорить, решить всё мирно, но Елена только злилась ещё больше. Это был не просто спор. Это была какая-то личная вендетта для Даниловой. Она видела в Клавдии врага, — вспоминает сосед Виктор.

Камеры

На жалобах и исках Елена не остановилась. Женщина начала фиксировать каждый шаг Клавдии и её гостей, для чего установила камеры, направленные на "вражеский" участок. Она даже вела специальный дневник, где записывала все "нарушения" соседки.

Конфликт обострялся с каждым месяцем. Елена обвиняла Клавдию в том, что её внуки шумят, что их собака лает по ночам, что мусор с их участка якобы перелетает через забор...

— Клавдия старалась не реагировать, — вспоминает сосед Юрий. — Но я видел, как ей тяжело. Она говорила: "Зачем ей это? Почему она не может жить спокойно?". Искренне не понимала, почему она к ней прицепилась.

А в начале 2015 года в семье Филипповых случилось горе. Лаврентий, муж Клавдии, умер от инфаркта. Причём многие винили в этом постоянные ссоры с Еленой.

— Она его довела, — утверждает Виктор. — Он был добрый человек, но эти скандалы его подкосили.

Елена, однако, не останавливалась. Её ненависть к Клавдии, подпитываемая каждой мелочью, только росла. Женщину раздражало буквально всё — детский смех, скрип калитки и даже тень от буйно разросшегося можжевельника Филипповых...

Последний суд

Но мало того, что Елена не давала жизни Клавдии, она ещё постепенно начала втягивать в конфликт и Дениса, своего сына, который, по словам соседей, "слушался её, как робот".

— Елена говорила ему, что Филипповы — враги, что они хотят их изжить со свету, — рассказывает Юрий. — И он верил. Верил каждому её слову. Или просто не мог ей возразить.

К лету 2016 года напряжение между женщинами достигло точки кипения. Ситуацию обостряло приближавшееся судебное заседание, где должна была быть поставлена точка в споре о злополучном заборе.

Суд был назначен на 28 июля 2016 года. Елена, уверенная в очередном поражении, на заседание не поехала. Клавдия тоже осталась дома — вместо неё в суд отправились её дочь и зять, оставив троих внуков под присмотром бабушки.

Елена знала об этом. Знала, что в доме Филипповых остались только пожилая женщина и дети. Но это не помешало ей привести в исполнение свой чудовищный план...

Ужас

Проигранные суды, уязвлённая гордость и обида подтолкнули Елену к решению пойти на страшное преступление. Однако женщина не собиралась совершать его своими руками, предпочтя надоумить на злодейство своего сына Дениса.

— Она постоянно твердила ему, что Филипповы — враги, что они отняли их землю, их достоинство. В тот день, пока дети Клавдии были в суде, Елена сформировала у Дениса решимость к преступлению. Она не просто намекала, она прямо указывала ему, что нужно "разобраться" с Клавдией, — расскажет позднее следователь.

Денис Данилов послушался мать и в этот раз. Днём 28 июля он, держа в одной руке кинжал, а в другой — топор, пробрался в дом Филипповых через незапертую заднюю дверь. Внутри находились Клавдия и трое её внуков, которые ничего не подозревали об угрозе.

Трудно описать то, что произошло дальше. Денисом будто овладели демоны, и он не отдавал себе отчёт в совершаемых преступлениях. Отчасти мужчина подтвердит это в своих показаниях.

— Мне было всё равно, кто там находится. Я шёл туда с одной целью - убивать... — даст позднее показания убийца.

Соседи не слышали криков Клавдии и её внуков. Как выяснится позднее, Елена специально включила громкую музыку на своём участке, чего никогда раньше не делала. Это заглушило все звуки, которые доносились из дома Филипповых.

Но не только это делало Елену активной соучастницей преступления. После того как Денис, вся одежда которого была перепачкана кровью, вернулся домой, мать помогла ему замести следы. Женщина сожгла рубашку, штаны и обувь сына, а кинжал и топор, ставшие орудиями убийства, она закопала во дворе дома.

— Она действовала хладнокровно, — отмечает следователь. — Всё было спланировано ею с самого начала.

Наказание

Когда дочь и зять Клавдии вернулись из суда с хорошими новостями (суд встал на сторону Клавдии), их ждала ужасающая картина. Они сразу вызвали скорую помощь, но медики были бессильны помочь пожилой женщине и её внукам. Все четверо (66-летняя женщина, 12-летний мальчик, 7-летняя и 9-летняя девочки) были уже мертвы...

Главным подозреваемым в страшном преступлении почти сразу стал Денис, который подался в бега. Мужчину задержали спустя 2 дня на съёмной квартире в посёлке Мирный Северского района. Елену арестовали вскоре после того, как мужчина дал признательные показания, сообщив следователям о роли матери.

Судебный процесс над Еленой и Денисом Даниловыми, начавшийся в 2017 году в Краснодарском краевом суде, стал одним из самых резонансных дел в истории региона. Общество было потрясено жестокостью преступления, а подробности, вскрывшиеся в ходе следствия, только усиливали всеобщее негодование.

— Это дело не оставило никого равнодушным, — вспоминает журналистка Анна Кравец. — Город бурлил. Люди требовали самого сурового наказания для злодеев.

Хотя адвокат Дениса Данилова пытался настаивать на том, что мужчина находился под "сильным психологическим влиянием матери", суд счёл, что это не снимает с него ответственности.

— Он вменяем. Это подтвердила экспертиза, — заявил прокурор в ходе процесса. — Данилов в полной мере осознавал, что делает, и мог остановиться. Он сам сделал выбор.

Что до Елены, следствие предоставило суду достаточно улик, чтобы доказать её причастность к убийству. Это и записи с её собственных камер видеонаблюдения, и дневники с заметками о жизни Филипповых, и свидетельства соседей, подтверждавшие её одержимость конфликтом.

— Елена была мозгом этого преступления, — утверждал прокурор. — Без её ненависти и манипуляций трагедии могло не случиться.

Наказание

В ходе процесса Елена вела себя сдержанно, но раскаяния не выказывала. По словам журналистов, присутствовавших на заседаниях, она в основном молчала, избегая смотреть на родственников жертв. Денис же выглядел подавленным и растерянным.

— Он был как марионетка, — говорит соседка Марина, посещавшая одно из заседаний. — Как будто до конца не понимал, что натворил.

Родственники Клавдии, в особенности её дочь, требовали максимального наказания для Даниловых.

— Они забрали у нас всё... — рыдала дочь Клавдии в суде. — Маму, детей... Как можно жить после такого?

В сентябре 2018 года Краснодарский краевой суд вынес приговор. Денис Данилов был признан виновным и приговорён к пожизненному заключению в колонии особого режима. Елена Данилова получила 15 лет лишения свободы в колонии общего режима.

Также осужденные должны будут выплатить родным погибших моральную компенсацию. Елена - по 2 миллиона рублей за каждую загубленную жизнь, Денис - по 3 миллиона. То есть в сумме 20 миллионов рублей.

— За такое мало давать пожизненное... Наших близких уже не вернуть, а убийцы будут жить... — сказала родственница семьи после оглашения приговора.

Если вам нравятся тру-крайм истории, приглашаю вас на мой канал "Малдер расскажет" в Телеграм - t.me/malderstory. Там материалы выходят ежедневно.

7 канал Красноярск - если у вас не работает ютаб.

Видео вчерашнее, если уже было, то простите.
Лично я небезразличен к трагедии. Искренне соболезную родителям.

По неофициальным данным, на выборах в ЦК Киров получил больше голосов, чем Сталин, что могло стать одной из причин его устранения.

Киров выступал за более умеренный курс в отношении крестьянства и выступал против крайностей коллективизации. Его популярность в партии и относительная независимость вызывали опасения у Сталина, который видел в нём потенциального конкурента.

Обстоятельства убийства

1 декабря 1934 года Леонид Николаев, бывший партийный работник, уволенный за критику руководства, проник в Смольный - штаб-квартиру ленинградских властей. Около 16:30 он застрелил Кирова в коридоре третьего этажа.

Охрана Кирова была подозрительно слабой в день убийства. Его обычный телохранитель был по неизвестным причинам отстранён от duties, а на посту в Смольном находился неопытный сотрудник. Эти обстоятельства породили версию о причастности НКВД к организации убийства.

Николаев был арестован на месте преступления. На допросах он утверждал, что действовал в одиночку, мстя за несправедливое увольнение. Однако следствие сразу же начало искать "заговорщиков".

Непосредственные репрессивные меры

1 декабря 1934 года:
- Принят закон об ускоренном рассмотрении дел о терроре
- Следствие ограничено 10 днями
- Обжалование приговоров запрещено
- Приговоры к высшей мере приводятся в исполнение немедленно

Декабрь 1934 года:
- Расстреляны 14 человек, обвинённых в соучастии
- Начались массовые аресты в Ленинграде
- Репрессированы бывшие сторонники Зиновьева

1935-1936 годы:
- "Кировский поток" - массовые высылки из Ленинграда
- Репрессии против "социально чуждых элементов"
- Начало дела "Московского центра"

Только в Ленинграде за первые недели после убийства было арестовано и выслано более 30 тысяч человек.

Начало Большого террора

Убийство Кирова стало формальным поводом для начала массовых репрессий, известных как "Большой террор" или "Ежовщина" (по имени наркома НКВД Николая Ежова). Репрессии достигли пика в 1937-1938 годах.

Были введены "лимиты" на аресты и расстрелы, которые распределялись по регионам. Созданы внесудебные "тройки" НКВД, выносившие приговоры без судебного разбирательства. Репрессии затронули все слои общества - от партийной элиты до простых рабочих и крестьян.

По различным оценкам, в 1937-1938 годах было арестовано около 1,5 миллиона человек, из которых не менее 700 тысяч были расстреляны. Среди жертв были практически все бывшие лидеры оппозиции, большинство членов ЦК, избранного на XVII съезде, тысячи военных командиров.

Исторические версии и оценки

Официальная советская версия утверждала, что Киров был убит "врагами народа" - троцкистами и зиновьевцами. Эта версия использовалась для оправдания репрессий против бывших оппозиционеров.

В период хрущёвской оттепели появилась версия о причастности Сталина к организации убийства. Расследование, проведённое в 1956-1961 годах, выявило многочисленные нарушения в деле об убийстве, но прямых доказательств причастности Сталина найдено не было.

Современные историки склоняются к тому, что если Сталин и не отдавал прямого приказа об убийстве, то создал условия, в которых оно стало возможным. Устранение популярного политического деятеля было выгодно Сталину для укрепления своей власти и начала новой волны репрессий.

Долгосрочные последствия

Убийство Кирова и последовавший за ним Большой террор коренным образом изменили советское общество. Была уничтожена последняя возможность для внутрипартийной демократии, установлен режим единоличной власти Сталина.

Репрессии нанесли огромный ущерб экономике, науке и культуре СССР. Были уничтожены или заключены в лагеря лучшие специалисты, военные командиры, учёные, писатели. Это ослабило страну накануне Второй мировой войны.

События 1 декабря 1934 года стали точкой невозврата в становлении тоталитарной системы в СССР. Атмосфера страха и подозрительности, созданная Большим террором, сохранялась в советском обществе вплоть до смерти Сталина в 1953 году.

Страница создана нейросетью DeepSeek

Аркадий ненавидел людей и он не был мизантропом в классическом понимании, не испытывал экзистенциального отвращения к самому факту существования человечества, его ненависть была куда более приземленной, конкретной и, что самое главное, направленной. Она концентрировалась на одной, казалось бы, незначительной детали - на том, как люди ходят по тротуару. Для Аркадия существовал только один правильный способ передвижения по пешеходной дорожке - строго по правой стороне и это было не просто предпочтение, это был закон, высеченный в его сознании с такой же незыблемостью, как законы физики и каждый, кто осмеливался нарушить этот неписаный, но для Аркадия священный порядок, вызывал в нем бурю праведного гнева.

Практически каждое утро начиналось с битвы - выходя из подъезда, Аркадий уже напрягался, предвкушая неизбежные столкновения. Вот он, его дом, его личный, пусть и общественный, тротуар и вот они - идущие навстречу. Большинство, к счастью, соблюдали правило, но всегда находились те, кто словно нарочно, двигался по левой стороне навстречу, вынуждая Аркадия либо резко сворачивать либо что еще хуже, идти по встречному потоку, рискуя быть сбитым.

- Идиоты! - шипел он себе под нос, стараясь не смотреть на нарушителей, но взгляд сам собой цеплялся за них и внутри начинало бурлить, это было похоже на медленное закипание чайника, где каждая новая встреча с "левоходцем" добавляла градус.

Но настоящая истерика начиналась, когда кто то осмеливался обогнать его с правой руки, что являлось абсолютным святотатством. Аркадий шел со своей обычной, неспешной скоростью, погруженный в свои мысли и вдруг - резкий, наглый толчок сбоку. И кто то, не удосужившись даже извиниться, проносился мимо, нарушая его личное пространство и  что самое главное, его священный порядок. В такие моменты Аркадий терял контроль, его лицо искажалось гримасой ярости, глаза наливались кровью, мог начать кричать, сыпать отборной бранью, которая казалось вырывалась из него с такой силой, что могла бы снести стены.

- Ты, сука! Ты, мать твою, куда прёшь?! - раздавалась ругань из его рта, когда очередной "правообгонщик" проносился мимо.

Он мог даже попытаться схватить обидчика за одежду, но чаще всего его попытки были тщетны, люди, шокированные такой агрессией, либо ускоряли шаг либо просто уворачивались, оставляя Аркадия с его невыплеснутой яростью. Иногда, когда гнев достигал апогея, Аркадий мог пустить в ход кулаки и не то чтобы он был драчуном по натуре, но в моменты таких "нарушений" он чувствовал себя гладиатором, защищающим свой ристалище - мог ударить по плечу, по спине, по руке - главное, чтобы причинить хоть какое то физическое неудобство, чтобы показать, что его терпение не безгранично.

- Получи, сволочь! Не смей меня обгонять справа! - кричал он, размахивая кулаками и его слова тонули в шуме города.

Люди вокруг шарахались, кто то вызывал полицию, кто то просто старался пройти мимо, не привлекая внимания, Аркадий же, выплеснув часть своей агрессии, чувствовал временное облегчение, но знал, что завтра все повторится снова. После таких вспышек Аркадий чувствовал себя опустошенным, его трясло, сердце бешено колотилось а в голове гудело от криков и ругательств. Он не понимал, что его поведение ненормально, что он переходит черту и ничего не мог с собой поделать - каждый раз, когда кто то шел ему навстречу, когда он шел по правой стороне или обгонял со стороны правой руки, все начиналось заново.

Однажды, после особенно бурной истерики, когда он разбил нос какому то студенту, осмелившемуся обогнать его со спины со стороны правой руки у автобусной остановки, Аркадия задержала полиция и его доставили в участок, где он провел несколько часов, отвечая на вопросы и давая объяснения, ему грозило обвинение в хулиганстве и нанесении телесных повреждений. И в этот раз ему крупно повезло, молодой человек отказался писать заявление, Аркадий долго извинялся перед ним в полиции, провели с ним профилактическую беседу и на том все завершилось.

Но потом после недельного охлаждения Аркадий все равно продолжал ходить по правой стороне тротуара и выискивать каждый раз новую угрозу и препятствие в пешеходах. Как то поздно вечером в конце сентября, в субботу после тяжелой работы на стройке, где он трудился подсобным рабочим, он возвращался домой, в руке была открытая стеклянная бутылка пива и снова увидел, как навстречу ему, по его стороне, идет молодой здоровый лысый парень с бородой и с изуродованными от сломанных хрящей ушами и с большой спортивной сумкой на ремне через плечо. Несмотря на свой маленький рост, около 165 сантиметров, на то что имел худощавое телосложение это его не остановило - снова зашумело в голове и он, сравнявшись с парнем, неожиданно и резко выкрикнул ему в лицо:

- По правой стороне! ходить надо по своей, правой стороне тротуара! понял, ты? собака сутулая! ты чё, тупой что ли? или слепой? или глухой?

Здоровяк отшатнулся от него и пошел дальше не оглядываясь, Аркадия это еще больше взбесило, в глазах потемнело, он разбил бутылку о поребрик, догнал его и засадил ему "розочку'' в шею, ниже правого уха:

- Сучара! понял теперь, гнида или башку тебе отрезать, а?

Парень даже ничего не успел сделать, так все неожиданно произошло - сквозь хлюпанье и попытки вздохнуть прижал руку к шее, кровь стала заливать плечи, грудь, спортивную сумку и упал набок, через минуту закатив глаза, потерял сознание, лужа крови под ним становилась все больше и больше.

Аркадий со злобой харкнул ему в лицо, развернувшись зашагал по пустынной улице, каждый шаг отдавался глухим стуком в груди, в голове пульсировала только одна мысль: "Он не должен был этого делать".

Утро принесло с собой холодную реальность - мертвое тело спортсмена было обнаружено ночью, Аркадий попал под запись нескольких уличных видеокамер и вот полицейские уже входят в его квартиру,  он даже не понял, что это они так долго ему зачитывают какие то документы и о чем спрашивают. На руках защелкнулись наручники, его увезли в полицию, сопротивления он не оказывал - ведь все эти люди не нарушили правило ходьбы по правой стороне на тротуаре.

Последовали допросы, бесконечные вопросы, которые казались бессмысленными, он пытался объяснить, но слова путались, теряли смысл, его взгляд блуждал, пытаясь ухватиться за что то реальное в этом сюрреалистичном кошмаре, затем после заключения под стражу и нахождения в одиночной камере несколько недель по решению суда была проведена психиатрическая экспертиза, которая длилась около месяца. Белые стены кабинета, безразличные глаза врача, вопросы, которые проникали в самые потаенные уголки его сознания  - Аркадий чувствовал себя как экспонат в музее, выставленный на всеобщее обозрение. Он говорил о своих страхах, о навязчивых мыслях, о том, как иногда мир вокруг казался ему искаженным, как будто он смотрел на него через мутное стекло и не понимал, зачем все это, но чувствовал, что это его единственный шанс. Выяснилось, что у Аркадия были проблемы с психическим здоровьем, он часто испытывал приступы агрессии и паранойи,  происходили паника по любому поводу,  мог не спать несколько суток, на все смотреть будто с другой стороны, высказывал абстрактные рассуждения о религии, садизме, наносил сам себе физические повреждения в виде порезов бритвой - но никогда не обращался за помощью. Экспертиза вынесла заключение и  подтвердила опасения: врачи отметили, что он страдает от тяжелого психического расстройства, которое могло спровоцировать его агрессивное поведение.

Суд на основании выводов психиатрической экспертизы отправил Аркадия на принудительное лечение в медицинской организации  специализированного типа с интенсивным наблюдением, где срок нахождения определялся состоянием психического здоровья и где комиссия, собирающаяся раз в полгода определяла период нахождения в этом учреждении, итак могло длиться десятки лет, до конца жизни.