Вот уже практически столетие, каких только слухов не ходит в Питере про «чертов участок» «Обводного канала» протянувшийся от железобетонного «Боровского моста» до «Черной Речки», ставшей в конце XIX века «Волковкой».
Зимой 1923 года выполняя строительные работы в районе современного Санкт-петербургского автовокзала, землекопы нашли старые гранитные плиты до рези в глазах уложенные геометрически точным кругом. Серые блоки покрывали непонятные письмена, рисунки и знаки, а в углублении центральной плиты виднелись многочисленные человеческие останки.
Археологи, вызванные на место обнаружения странной находки, признали вскрытый артефакт древним скандинавским капищем. Старый профессор хотел было забрать находку в музей, но городу не хватало стройматериалов. Поэтому какой-то главный прораб решил вопрос по справедливости, интеллигенту в пенсе он отдал древние костяшки, а гранит пустил на питерские «поребрики», сиречь бордюрные камни.
С тех самых пор как было разрушено богомерзкое мольбище «Обводной канал» превратился в заповедник самоубийц.
Когда к осени 1923 года список утопленников стал расти как на дрожжах председатель исполкома Петросовета товарищ Зиновьев, прозванный в народе Гришкой Третьим (Отрепьев, Распутин) распорядился выставить на мостах и виадуке «Обводного канала» круглосуточные посты охраны.
Принятые меры безопасности не помогли спасти никого из 90 самоубийц кроме, одного старого большевика, соратника самого Ленина. Товарищ, прошедший застенки охранки, каторгу и ссылки в местах с суровыми климатическими условиями не мог объяснить, что побудило его распрощаться с жизнью.
С 1924 по 1932 год на «Обводном» все было спокойно, а в 1933 году сразу 107 самоубивцев оборвали свою жизнь на «чертовом участке». Доведенные нагоняями начальства до крайней степени озлобления, милиционеры в воспитательных целях от всей души буцкали неудачно самоубившихся нарушителей общественного порядка.
По городу поползли слухи, что боги которым было посвящено потревоженное древнее капище один раз в десять лет собирают на «Обводном» свою кровавую дань, и насытившись засыпают до следующей черной жатвы.
В очередной раз они пробудились блокадной зимой 1943 года, свидетели неоднократно видели как жуткие тени самоубийц с трудом находили в себе силы и прыгали в полыньи оставшиеся от взрывов немецких снарядов.
В 1300 году шведский маршал Торгильс Кнутссон в походе против русских, обитавших в устье Невы, обнаружил капище племени язычников огнепоклонников, приносивших людские жертвы своим богам. Перебив часть нечестивцев, шведы принялись разрушать мерзкое святилище, когда из леса на поляну вылетел старый ворон, который ударившись о землю, превратился в замшелого колдуна с невидящими свет глазами. Вытянув вперед жилистую руку, старик прокаркал непонятные слова проклятья.
Начатое второе заклинание ему помешало произнести вонзившееся в горло копье. Испугавшись пролитой крови старого ворона, суеверные шведы не придумали ничего лучше чем, найти колдуна, который сможет снять с них проклятье и навечно обезопасить дьявольское мольбище.
Когда ведьмака привели на капище, он под охраной шведских солдат задобрил богов, принеся им в жертву, пять девственно чистых финских девушек. Обмыв древние камни молодой и горячей кровью, тела невинных жертв, вместе с прахом накаркавшего беду колдуна сложили в углубление центральной плиты.
С тех давних пор это место запечатанное древним проклятьем, словно сургучом умные люди обходили десятой дорогой, безостановочно шепча спасительные молитвы.
Шесть веков сила, дремавшая в старом капище, сдерживалась блокирующим заклятием, которое в 1923 году сняли советские рабочие, не верившие ни в чертей, ни в богов.
Каждый год, заканчивающийся на «тройку» по «Обводному» прокатывается волна самоубийств. В 1993 году дьявольский кошмар достиг своего пика «канал» забрал жизни трехсот человек.
Здравствуйте, приветствую! Мода и история цикличны? Осторожно, много букф и фот.
Кому прислали рассылку, кто-то увидел в новостной ленте, эту новость и тд. Если кто не знает, Т.Боллоев это один из глав Балтики, пивзавод в 90-х тоже управлялся не без его решений. Ну и что, и что же я? Я увидел в новостной ленте, и забыл, что тут особенно? Варки 60-х, 70-х, 80-х годов; сварено по рецепту 1976 года, да и другие года на многих бутылках и банках красуются. До декабря. Ну и какой то бум, бам, тарарах пошёл. Чуднее день ото дня. -} комментаторы и блогеры сравнивают и рекомендуют буквы производств(w,v,x,b), находят вкусы и отличия, даты сравнивают---хлебные нотки разные иначе, люди которые не родились в то время ещё чувствуют ностальгию(воспоминания), вспоминают то о чем им дедушки и отцы говорили когда им 2-3 года отроду было, небывалые истории за гаражами, в первые напились именно этим... -{ М-да. Я тоже вставлю свои пять капель копеек.
Вспоминаю с теплом на душе, наверное только эти два варианта. И один из них завод Вена. Ну если кто не знает. Я как родившийся в СССР застал те года. Мог бы тоже грустно рассказать что вот раньше, или были времена. Деревья ниже были, Люся из 5 дома была спортивная такая, тогда химии не было - все натуральное было. И вот Балтика 3 была уххх а сейчас... Но зачем, думаю уже много кто это делал. Тогда ругали советское пиво, российское пиво, сейчас ругают. Лучше напишу ка Я про тогдашних людей, если кто узнает себя это совпадение, а может быть и вы =) Пиво пили, вино пили, да все было, но вот слухи и байки это да, что можно было услышать тогда, в пивнушке например с 1992 года по 2008 примерно: 1) Балтика это не пиво, концентрат с углекислым газом. 2) Вот наша Балтика это ужас, вот в (другом городе) намного вкуснее, плотнее. 3) Есть специально сваренное пиво, но оно только для правительства. Мне его знакомый подогнал, вкус вообще пушка. 4) Они там на Балтике новое оборудование завезли, работать не умеют, импортное(на иностранном все надписи), вот и гонят хреновое. 5) Книга с рецептами уехала за границу, в месте с технологом. Никто не знает рецепт. 6) На заводе, недостача и водой из под крана разбавляют специально 1/2 7) Вот за "бугром" там да! Там всё современное, варят по современному. 8) Есть Балтика 9, специально сваренное, оно очень крепкое 14,9%об. 9) У меня (родственник) приезжал, вот привозил Балтику 11,12,13,14. Она на импорт только идёт. 10) Химия там одна, в бутылке порошок насыпают и кипяток, она в дороге пивом становится. 11) Пива нет, только ароматизаторы. Их спиртом дешёвым разбавляют, так дешевле. 12) Там на Балтике, все продали иностранцам. И они свой брак нам гонят, чтобы не выкидывать. Ну как то так =) А сейчас ваш этот тырнет, и всё там смотрите. Но видимо не все. Ну да, действительно с 97-98 года, пошли изменения в рецептурах. Опыт западных менеджеров, был принят, усвоен. Завоевание рынка, да в любом скворечнике, даже между городами, на безлюдной остановке 3-4-6-9 всегда были в продаже. Сырье дешевле брать начали, плотность уменьшать, да много чего. Да и сегодня не отстаём, режем с 0,5 до 0,44. Да и не только Балтика так делает. Всё это можно отследить, при желании в интернете. Как было/стало. И вкус так пострадал? Что единственное пиво, которое прославило их, никто не берёт? Завод работал, ещё до пива номер 3. И сейчас работает, выпускается продукция. Качество тогда так упало, что никто не покупал? Да нет же, имея дело с "пивными гигантами", всегда очень высокое качество. Пиво пропало, его нет в продаже? И нет, опять же.
Вот я поймал этого виновника, он утянул с моей карты 99р. по акции в крупном сетевом магазине. В Питере. И вон эти надписи, "вкус 1992 года". Автограф Т. Боллоева тоже есть на ней. Надо вскрытии делать, чтобы понять, откуда шум. Хайп или как там у молодежи сейчас.
Пиво светлое "Балтика классическое, традиционное 3", пастеризованное. Бутылка 1,3л., алкоголь 4,8%об., сусло/плотность 12%. Ничего более нет на бутылке, нет информации про цветовую палитру или горечь, и пр. Место изготовления стоит буква W Мною ожидается: да тройка она и в Африке тройка, чего ждать то. 99р. за 1300мл это конечно очень дёшево.
Поковыряться пришлось, но нашел этикетку. От тогдашней бутылки тройки в интернете. Состав: вода, солод светлый, сахар, хмель. Этикетка то ли 97, 98 года. Состав отличается от сегодняшнего, что не удивительно.
Пены много, оседает не быстро. К бокалу липнет плохо. Шарики пены смотрите самостоятельно.
Дата выработки 4.12.23. Цвет: светло карамельный, прозрачный, без осадка. Газация: сильная. Аромат: очень слабый, солод и алкоголь. Вкус: среднее - кислый солод, горчинка травяная выше среднего. Алкоголь средне. Не лёгкое, но и не тяжело идёт. Послевкусие пустое.
Скажу так: мне как и раньше это пиво, просто пиво. Что в 98, что в 2008, что 2018. Даже хуже по питкости на мой взгляд "возрождение", чем простая тройка. Которая есть в магазинах. Звёзд с неба не хватает конечно. Но что было, и что возродили есть разница небольшая. А так солодуха, обычная. Брать, конечно берите, ценник хороший сейчас. Пиво на каждый день. Буду ли брать Я сам, да буду, да и брал периодически. С рыбкой сушёной нормально пойдет. Или сухарики соленые. Хороший ход рекламный, от пивоварни, колыхнул пивное общество. Кто нашел, находит необычное что-то, скажу классикой "ну вы блин даёте" '''тэг моё поставлю, тут много от меня=)'''
Всё, и так как то. Конец. Вы дочитали до конца. Спасибо что читали/читаете, как только так сразу обозрю что либо нибудь. На вкус и цвет, на свой вкус и риск свой конечно же. Не скучаем, пьем в меру. До скорого!!!! Завтра рано утром домой, потом командировка в район "Спартановка", пропаду по работе. P.s. Вкус, дело такое, спорное местами тоже/даже, иногда, почти всегда. =) Комментарии работают, пишите или спрашивайте. Отвечу как смогу, как будет время.
Современники единогласно отмечали высокий рост Петра, но каков он был на самом деле, мы не знаем. Насколько надежным источником является сохранившаяся в Домике Петра отметка, из которой следует, что его рост превышал два метра, большой вопрос.
С другой стороны, сохранившаяся — и, несомненно, принадлежавшая ему — одежда не поражает своими размерами.
Если даже по нашим меркам Петр был человеком среднего роста — 170 с лишним сантиметров, — то на фоне современников он все равно казался очень высоким: люди того времени были значительно ниже нас.
А вот данных о том, что у него была аномально маленькая голова, к сожалению, нет.
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.
Лиговский, 47 — известный адрес в среде творческих людей Петербурга. Здесь находится старейший магазин рок-атрибутики, ставший Меккой неформальной молодежи еще в 90-е годы. Во дворе также находятся знаменитые граффити с портретами Михаила Горшенева, Константина Кинчева и Кита Флинта.
В романе Булгакова «Мастер и Маргарита» все действия разворачиваются в Москве. Но литературоведы считают, что прообразом «нехорошей квартиры», в которой происходил бал сатаны, является квартира №60 толстовского дома. Она имеет 8 комнат, занимает шестой этаж шестиэтажного дома.
С момента сдачи дома с жильцами этой квартиры постоянно случались разного рода оказии: они становились агрессивными, часто занимались доносами, а иногда оказывались в сумасшедшем доме.
В домовой книге 30-х годов есть запись, которая зафиксировала это странное событие: «Все жильцы бесследно исчезли!».
– Инструмент для нарушение порядка. Сплетни о «двойниках» правителей распространяются и по сей день, оставаясь одной из популярных тем среди любителей заговоров. Что уж говорить о временах, когда из-за отсутствия газет и телевидения мало кто из жителей страны знал своего правителя в лицо. Не всем нравилось правление Петра I и его амбиции, для этого инструментом для бунта являлись слухи о «двойниках». Мятеж против законного монарха приравнивался к восстанию против Божьего порядка и идейным фундаментом сопротивления выступали слухи о том, что царь-то ненастоящий! А раз так, то и подчиняться ему не надо.
– Первая легенда. Монарха подменили еще в младенчестве, и к власти в стране изначально пришел некий самозванец. Какого он происхождения – существовали разные версии, но основная была в том, что настоящий отец – это некий немец из Кукуйской слободы. Возможно, даже сам Лефорт, который позже был воспитателем молодого Петра.
– Вторая легенда. Подмена в Европе. Молодой царь и сам давал многочисленные поводы для такого рода утверждений. Мало того, что это был первый в истории случай, когда русский православный монарх выбрался со Святой Руси в земли иноверцев, где, как известно, всякое нечистое дело может случиться, так еще он и сам путешествовал инкогнито, представляясь то бомбардиром Петром Михайловым, то плотником Петром Алексеевым. Когда Петр вернулся из Европы в немецком платье, да еще повелел всем переодеться в новые одежды, начать курить табак и отрезать бороды – то все встало на свои места. Как есть подменили! Костромской помещик Василий Аристов, по сохранившимся протоколам допроса, передавал эти слухи следующими «непристойными словами»: «Это нам-де какой царь, он-де не царь, взят с Кокуя. А наш-де царь в немецком государстве». Другой вариант той же легенды конкретизирует, как и где произошла подмена – якобы случилось это в Риге, где подлинного царя «заклали в стену», а вместо него прислали на Русь похожего на Петра лицом самозванца. Третья версия гласила – «царь в немцах в бочку закладен и в море пущен». И, наконец, еще одним местом подмены провозглашался Стокгольм («Стекольны»), в котором Петр Первый становился жертвой натуральной ведьмы – то ли Цирцеи, то ли Шамаханской царицы – шведской королевы Кристины, которая его бросила в темницу, а на место русского царя прислала немца. То, что прочие участники Великого Посольства никакой подмены не заметили, объяснялось просто – они и сами все немцы, а кто не немец, того подкупили.
– Третья легенда. Петр Алексеевич Романов был заменен натуральным Антихристом, и поскольку это была мистическая подмена, то ее техническая сторона и место действия были не столь важны. Возможно, таинственное и страшное дело состоялось в детстве, возможно – во время Великого Посольства, а возможно, и вовсе тело осталось то же, а вот дух поменялся. Ничем иным верующие люди того времени не могли объяснить снятие и переплавку на пушки колоколов, отмену поста Патриарха и прежнего церковного календаря, а также Всепьянейшие Соборы, проводившиеся по указанию Петра и представлявшие кощунственную пародию на церковные богослужения. Ужесточившиеся при Петре гонения на староверов только укрепляли их в этой идее.
Почему в это действительно верили?
«Раньше царь сидел где-то далеко и высоко над народом. Петр впервые спустился с заоблачной высоты, явился перед народом простым человеком, совсем земным царем. Но какой это был странный царь! Он предстал перед народом с таким непривычным обликом, с такими небывалыми манерами и принадлежностями, не в короне и не в порфире, а с топором в руках и трубкой в зубах, работал, как матрос, одевался и курил, как немец, пил водку, как солдат, ругался и дрался, как гвардейский офицер. При виде такого необычного царя, совсем не похожего на прежних благочестивых московских государей, народ невольно задавал себе вопрос: да подлинный ли это царь?» - Василий Ключевский, историк, публицист
Миллионы людей выросли на песнях Виктора Цоя, 60 лет со дня рождения которого исполнилось в июне этого года. А на чем рос сам Цой? Какие люди и явления сыграли роль в истории группы «Кино»?
Некоторым горячим поклонникам Цоя кажется крамольной сама мысль, что их герой мог что-либо заимствовать или подражать кому-то. Но влияний на самом деле было немало.
Основа
Цоя иногда пренебрежительно называют пэтэушником, стараясь подчеркнуть, что такой вот неотесанный парень попал в круг элиты ленинградского рока, состоящий, можно подумать, сплошь из академиков. На самом деле у Цоя было весьма основательное художественное образование: пресловутое ПТУ (профессионально-техническое училище) было реставрационным (специальность – резчик по дереву), а до него он окончил художественную школу и некоторое время ходил в худучилище им. Серова. Барабанщик «Кино» Георгий Густав Гурьянов (сам очень успешный и востребованный сегодня живописец) подчеркивал, что они с Цоем выделялись в арт-подполье Ленинграда: «Мы единственные два парня, у которых художественное образование и которые могут изобразить без труда все, что угодно».
Родители надеялись, что Виктор станет художником, и он в общем стал им. После знакомства с Гурьяновым и Тимуром Новиковым в начале 1980-х он присоединился к их авангардному объединению «Новые художники» и стал делать работы в духе современного искусства. Некоторые из них легендарная пропагандистка русского рока Джоанна Стингрей вывозила в США и продавала.
Многие отмечали начитанность Цоя. Например, его супруга Марьяна вспоминала: «Пока мы жили все вместе с моей мамой (у нее довольно большая библиотека), там не осталось ни одной книги, не прочитанной им. Кроме разве что какой-нибудь «Песни о Нибелунгах», которая противоречит каким-то его внутренним убеждениям. Он жуткое количество всего прочитал».
Работа Виктора Цоя "Охота" на выставке "Виктор Цой. Путь героя"
Романтика
В Борисе Гребенщикове и Майке Науменко Цой обрел старших товарищей, которые, как было принято выражаться в Советском Союзе, расширяли его музыкальный кругозор. Хотя к моменту знакомства с ними Виктор был уже достаточно подкованным меломаном, успел поиграть хард-рок в группе «Палата № 6» и панк-рок в «Автоматических удовлетворителях».
«Он всегда любил выискивать новые альбомы», – вспоминала Марьяна. По свидетельству сооснователя «Кино» Алексея Рыбина, БГ одно время пытался приохотить Цоя к американской группе Grateful Dead – и кто знает, как звучало бы «Кино», если бы ему это удалось. Но Цой в то время был поглощен «новой романтикой». Это течение возникло в британской поп-музыке в начале 1980-х как реакция на цинизм и нарочитую грубоватость бушевавшего в конце 1970-х панк-рока. Duran Duran, Ultravox, Spandau Ballet и другие группы новых романтиков в противовес панкам культивировали изящество и даже вычурность, проявлявшиеся не только в музыке, но и во внешнем виде.
Рыбин особо выделяет «любимейшую группу» Цоя того времени (почти неизвестную ныне в России) – британцев Classix Nouveaux и особенно их композицию 1981 года Guilty с дебютного альбома Night People. В то время Цой с Рыбиным не имели технических возможностей, чтобы воспроизводить полуэлектронный звук новых романтиков. Они играли в две гитары – так и был записан первый альбом «Кино» «45» – и свою принадлежность к новым романтикам обозначали с помощью яркого грима, причесок и причудливых костюмов, вроде кафтанов и жабо. Но уже во второй половине 1980-х «Кино» сможет добиться звука, весьма похожего на Classix Nouveaux.
Цой с удовольствием слушал даже такие стилистически далекие от «Кино» группы, как Motorhead или Dead Kennedys. Но фундаментальное влияние на него как на композитора оказали The Beatles. Блестящий мелодист, Цой много почерпнул у Леннона и Маккартни. «Его любимой пластинкой была With The Beatles – он ее бесконечно слушал, обожал голос Джона Леннона. Мы с ним гуляли по улице, он все время пел песню Please Mr. Postman, стараясь спеть ее так, как пел Леннон», – вспоминает Рыбин.
Учитель
Запись альбома «45» организовал Гребенщиков, и его роль в судьбе «Кино» трудно переоценить. «БГ в некотором роде его (Цоя) отец. Даже не то что отец – дурацкое сравнение, – а скорее учитель, – объясняет Марьяна. – Потому что он вытащил его из того плавающего состояния, в котором тогда находился Витька. То есть Цой все равно бы вылупился из яйца, просто неизвестно, когда бы все это произошло».
Гребенщиков участвовал и в записи «Начальника Камчатки», но во второй половине 1980-х их пути с Цоем разошлись. Виктор уже не нуждался в поддержке и наставничестве. Охладели его отношения и с Сергеем Курехиным, который одно время привлекал «Кино» для участия в своей «Поп-механике».
Борис Гребенщиков и Виктор Цой
Густав
Сегодня Цой – это легенда и «наше всё» от рок-музыки. За столь монументальным образом сложно разглядеть, что это был живой человек, не чуждый обычным мирским стремлениям, например, стараться быть модным. А между тем стремление это Цою было ой как присуще!
Лидер «Алисы» Константин Кинчев вспоминает: «Цою это очень важно было – знать, что модно в данный момент. Он еще в 1985 году мне с гордостью заявлял, что они, мол, самая модная группа. Не хочу сказать плохо, но конъюнктуру Цой очень чувствовал. Все, что модно, он отслушивал, отслеживал и анализировал». Заявление тем более примечательное, что и сам Кинчев в те годы внимательно следил за свежими тенденциями в поп-культуре.
БГ, Цой, Кинчев
Дмитрий Левковский, менеджер ленинградской группы «Игры», говорил: «Цой поставил простую и ясную цель перед коллективом – стать самой модной группой СССР. Именно модной, эта тема тогда постоянно муссировалась. "Кино" стало тогда группой модников-авангардистов благодаря Густаву».
По словам Рыбина, в присутствии Гурьянова менялось даже поведение Цоя. «Рядом с Густавом он превращался вот в этого "космического пришельца"», – сетует Рыбин в книге «"Кино" с самого начала и до самого конца».
Гурьянов стал барабанщиком «Кино» в 1984 году, но с Цоем они познакомились раньше. Густав был настоящий денди – это импонировало Цою.
«Тогда две-три молодые компании объединились: "Кино", "Новые художники", Олег Котельников, Юфит с армией своих панков-некрореалистов», – вспоминал Гурьянов. Вместе с Тимуром Новиковым, Евгением Козловым и другими питерскими художниками Цой рисовал и разрабатывал художественную сторону «Кино» – плакаты и обложки альбомов.
Американка и британцы
Вскоре «Кино» сменили жабо на черные одежды, и тоже неспроста. Посмотрите клип на песню Mother’s Talk (1984) британской группы Tears For Fears, и вы увидите готовую группу «Кино» конца 1980-х: черные костюмы, модельные стрижки, играющий стоя барабанщик (к слову, Густав барабанил стоя, не подражая кому-либо, а чтобы его, такого красавца и модника, было лучше видно).
Благодаря Джоанне Стингрей в середине 1980-х в тусовке появился видеомагнитофон – большая редкость по меркам СССР. «Смотрели клипы The Smiths, Duran Duran, The Cure, все их выучивали наизусть и перенимали внешний вид», – вспоминает басист «Звуков Му» и летописец русского рока Александр Липницкий.
Юрий Каспарян, Джоанна Стингрей и Виктор Цой
Кроме того, Стингрей, отчаянная американка, влюбившаяся в ленинградских рокеров, привезла из США музыкальные инструменты и портативную звукозаписывающую студию, которая сделала «Кино» самой технически оснащенной группой советского андеграунда. На этой аппаратуре был записан альбом «Группа крови».
В отличие от Гребенщикова и Науменко, Цой не любил жонглировать цитатами из западных рок-классиков или адаптировать их тексты. Другое дело – музыкальные заимствования. Не секрет, что некоторые песни «Кино» очень напоминают произведения The Cure, The Smiths, Sisters Of Mercy и других британских групп того времени. «"Кино" не стеснялась заимствовать музыкальную ткань у других групп», – говорит Алексей Вишня, певец и звукорежиссер, работавший с «Кино» над альбомами «Это не любовь» и «Группа крови».
«Мы слушаем очень много музыки и стараемся что-то взять оттуда, но без подражательства», – уверял сам Цой.
Брюс Ли
В фильме «Игла» герой Цоя Моро демонстрирует приемы кунг-фу. Цой действительно занимался восточными единоборствами. Но для него эстетика была важнее практических боевых навыков. А воплощением этой эстетики был Брюс Ли – герой-одиночка, загадочный и независимый. Большим фанатом Брюса Ли был и Гребенщиков, но азиатская внешность и характер Цоя давали ему бесспорные преимущества в подражании этому актеру. Как мы сейчас понимаем, Цоя и Ли роднят и внезапная ранняя гибель, и последующее превращение в поп-идолов.
Увлечение восточными единоборствами в СССР было сродни увлечению западной рок-музыкой – и то, и другое оставалось уделом «непростых советских граждан» и официально не одобрялось. После короткой «оттепели» 1978–1981 годов, когда существовала Федерация карате СССР и прошел чемпионат страны, было введено уголовное наказание за обучение карате как «не имеющему отношения к спорту рукопашному бою, культивирующему жестокость и насилие, наносящему тяжелые травмы участникам, пронизанному чуждой нам идеологией» (официальная советская формулировка).
Цой занимался не карате, а кунг-фу, тоже, естественно, подпольно, потому что милиция в системах единоборств не разбиралась. Его тренером был востоковед и спортсмен Сергей Пучков. «Витя продержался год на хорошей нагрузке, когда по-настоящему тренировались, а потом пошли концерты, их было все больше, и мы перешли от индивидуальных занятий к выездам», – рассказывает тренер.
Звукорежиссер и продюсер Андрей Тропилло вспоминает, что запись «Начальника Камчатки» и «Ночи» давалась ему тяжелее, чем первый альбом «Кино», из-за того, что Цой и компания непрерывно скакали по студии, «демонстрируя друг другу приемы карате». Примерно то же самое, по словам Алексея Вишни, происходило и во время записи «Группы крови».
Эстетика боевиков с Брюсом Ли во многом определила героическое направление песен Цоя с его «ты должен быть сильным, иначе зачем тебе быть».
Жесткая рамка
Может показаться, что к «героической фазе» группа «Кино» перешла очень резко: еще вчера это были новые романтики, певшие «мы хотим танцевать», а сегодня – суровые мужчины в черном, чьи «замерзшие пальцы ломают спички, от которых зажгутся костры».
«Предыстория возникновения этого альбома окутана тайной. В "Кино" играли люди, не служившие в армии, модники, тусовщики, организаторы первых ночных дискотек, и тут на тебе – "Группа крови". Все случилось по неведомым законам. Если бы это написал Шевчук, который дружил с солдатами, это было бы логично. Но это никак не ожидалось от Цоя», – считал Александр Липницкий.
Но «стук копыт» слышен уже в «Начальнике Камчатки», а о «холоде приклада» поется даже в беззаботном цикле «Это не любовь». Другое дело, что таким несерьезным песням, как «Ситар играл» или «Рядом со мной», не было места в новом мужественном мире «Кино», хотя сочинять легкие песни Цой продолжал. Была даже идея перепоручить исполнение этого «легкого жанра» другой группе.
«По жизни Цой не был пафосным, он был веселым и писал вот такую лирику, – говорит Юрий Каспарян. – Но исполнять эти песни мы не могли. Никак. Конечно, под них можно было создать отдельный бойз-бенд, пошли такие мысли… Мы даже всерьез это обсуждали».
Соседи по рок-клубу
Цоя с юности волновали темы героизма и доблести, да и у любимых им новых романтиков героического пафоса хватало. Другое дело, что прежде он еще не был готов подать эту тему прямолинейно, в лоб. А к 1986 году, видимо, созрел. Возможно, его подтолкнули к этому песни «Алисы» – ведь «Кино» была не единственной героической группой Ленинграда. Рассказывают, что Цой внимательно слушал альбом «Блок ада», когда тот был только что записан. Кинчев как-то обмолвился, что даже в манере Цоя горделиво держать себя на сцене он узнает свое влияние.
У гремевшей в середине 1980-х группы «Телевизор» тоже был очень воинственный посыл, да еще и политизированные песни. На фоне таких коллег «Кино» начинали выглядеть беззубо, что, вероятно, подстегнуло Цоя к «более решительным действиям».
Возможно, это было как раз то, о чем он говорил в 1986 году своему другу юности Максиму Пашкову, с которым некогда играл в группе «Палата № 6»: «Очень просто все просчитать и понять конъюнктуру в данный момент. Во всей культуре существуют определенные дыры, которые надо затыкать, на них работать и "делать звезду". Нужно только почувствовать, найти это место, и всё».
Характерно, что многие, ценившие «Кино» за альбомы «45» и «Это не любовь», не приняли этой трансформации, посчитав героический этап творчества слишком прямолинейным и плакатным, зато появилась новая армия фанатов, начавших знакомство с Цоем именно с «Группы крови».
Поглумиться над героем
Катившаяся по стране перестройка подкидывала темы для песен: «Я ждал это время, и вот это время пришло». Но при этом лирический герой Цоя, как и он сам, продолжал скептически относиться к возможным переменам, дойдя к «Черному альбому» до откровенного пессимизма. Горьких настроений в песнях Цоя всегда хватало – и это тоже часто забывается, когда из него лепят «последнего героя». Он не стеснялся говорить «я не знаю, как мне прожить следующий день» или о том, что перемены на самом деле пугают, а его герой уходит туда, «где его никто не ждет».
Цой явно понимал, что героическая поза, если в ней задержаться надолго, рискует окарикатуриться, поэтому, похоже, планировал расправиться с ней собственноручно.
Рашид Нугманов, режиссер «Иглы», говорит, что в следующем, так и не снятом фильме они с Цоем собирались «поглумиться над героическим жанром»: «Предполагалась двойная игра: безусловный героический образ и в то же время ироническое отношение к нему и режиссера, и актера». Трудно представить себе, что человек с таким тонким чувством юмора, как Цой, мог бы без тени иронии держать «героическое лицо» на протяжении многих лет.
Боярский и другие
Формально Цой был советским артистом – он не застал распад Союза, но насколько вообще советская реальность определяла его творчество? Пока что мы видим человека, слушавшего западную музыку и отечественные подпольные (то есть «антисоветские», в понимании чиновников) группы, очень начитанного, любителя западных боевиков и Брюса Ли.
Судя по рассказам друзей, в жизни Цоя было место и советским реалиям. Вспоминал Андрей Свин Панов: «У Цоя были хорошие склонности к пародированию. Он неплохо пародировал советских исполнителей – жесты, манеры. Особенно он любил Боярского. И Брюса Ли, но это уже потом. А с Боярским было заметно очень. Он ходил в театры, знал весь его репертуар. Ему очень нравились его прическа, его черный банлон. Цой говорил: "Это мой цвет, это мой стиль"».
В последние годы, когда Цой вынужденно сидел дома, избегая общественных мест, где его сразу узнавали, он с удовольствием и много смотрел телевизор. То было перестроечное советское телевидение, когда действительно показывали много прежде необычного и редкого, чего сегодня уже не увидишь.
В Цое не было ни любви, ни агрессии по отношению к советской действительности. Это была скорее позиция «постороннего»: человека, живущего в своем мире, хотя и с интересом смотрящего по сторонам. Постоянной проблемой для него были отношения с советским начальством: все они – от вахтеров до чиновников – чувствовали в нем чужого и напрягались. Из-за такого отношения Цою даже не выдали удостоверение рабочего после курсов кочегаров.
Ничего лишнего
Такому «постороннему» человеку не было дела до социальной активности. Гурьянов вспоминает: «К диссидентам мы с Виктором очень плохо относились, издевались и смеялись. Даже песня же есть на эту тему: "Нам не дали петь… Попробуй тут спой" – о людях, которые могут пожаловаться на то, что они могли бы что-то сделать, но им не дают что-то сделать. Вот такая глупость. Будут обвинять вся и всех, а не будут видеть свои немощи: мы вот жалкие художники-диссиденты. Они все же были против чего-то, боролись с чем-то, а мы игнорировали это, радовались и создавали себе среду такую, которая нам бы была вполне приятна».
Ставшая гимном протеста и, по мнению некоторых публицистов, созданная в «лабораториях ЦРУ» песня «Хочу перемен», по утверждению музыкантов «Кино», рассказывала о внутренних переживаниях героя, а не о сдвигах в жизни общества.
Вместе с тем Гурьянов вспоминал, что у Цоя был ряд едких, издевательских песен, адресованных коллегам и всяческим «деятелям культуры», никогда не опубликованных. Цой был живым, и его интересовала живая жизнь, а не только высечение слов в граните. Другое дело, что в последние годы он начал четко представлять себе свою роль в культуре и, отбрасывая все незначительное, уверенной рукой художника вел одну главную линию.