Про журнал без конца, сказку без чудес и негра без колбасы
Однажды, когда мне было лет 12, я залез на чердак дома тети Вали и нашел там два номера журнала "Пионер", вышедших за год до моего рождения.
В 1960-е "Пионер" был невероятно крутой и читать его было очень интересно. в этих номерах была повесть Крапивина "Оруженосец Кашка" с иллюстрациями начинающего художника Медведева.
Текст Людмилы Матвеевой "Лето с огоньком", жанр которого я до сих пор не возьмусь определить - приключения Шкипера, Алешки (это девушка), Н.З., Охотника и К. Иванова, щедро пересыпанные справочными сведениями, выкройками, играми и, сегодня бы сказали, лайфхаками.
Очень стильная повесть об участниках французского Сопротивления "Книжная лавка близ площади Этуаль"
Стихи Юнны Мориц с иллюстрациями будущего мэтра соц-арта Эрика Булатова.
Еще там были фантастический рассказ Севера Гансовского "Идет человек" про первобытных людей,
рассказывающий про спорт Хоттабыч,
и дежурный приколист - робот Смехотрон.
А еще...
Еще там печателась какая-то очень странная сказка, которая называлась "Король Матиуш Первый".
Начала у меня не было, но я так понял, что в сказке рассказывалось про какого-то пацана, который был королем и заставил взрослых ходить в школу, а детей - работать полицейскими и депутатами, что было как минимум прикольно.
Король-пацан был крутым, он, похоже, был на фронте и поэтому везде ходил с револьвером, которым обзавелся на войне.
А еще его подругой была девчонка-негритянка, у которой была своя банда негров, которая наводила шороху на весь город.
А еще она резала волков ножом.
"Клю-Клю ударила волка ножом в горло, а волк схватил ее зубами за руку. Клю-Клю быстро переложила нож в другую руку и снова бросилась на волка. А он отпустил ее руку, нагнул морду и уже готов был вцепиться зубами ей в живот. И тогда все было бы кончено.
Матиуш бросился на волка, даже дотронулся фонариком до его морды. В другой его руке был револьвер. Волк ощерился, его ослепил свет. И тут Матиуш всадил ему пулю между глаз".
А? Ну песня же, а не сказка! Что еще надо человеку в 12-то лет?
Но, несмотря на всю его крутизну, королю Матиушу почему-то не везло. Все, что он учинил в своей стране, почему-то развалилось, а тут еще и лучший друг Фелек оказался гнидой и крысил подарки, но король зачем-то его простил, вместо того, чтобы расстрелять за баней.
Последние страницы у журнала были оторваны, поэтому о том, чем все кончилось после предательства Журналиста, я узнал только через много лет.
Уже после армии, в 90-х, приехав в Челябинск за деньгами за проданные тамошнему хладокомбинату пресервы. Шел по улице, увидел книжку на развале, вспомнил пионерское детство, чердак и оруженосца Кашку - и купил. Причем как выяснилось, купил сразу с продолжением "Король Матиуш на необитаемом острове".
Валяясь в челябинской гостинице в ожидании денег, читал. Дочитав вторую книгу, согласился с юным собой - Фелека точно надо было сразу стрелять за баней.
Но книга все-таки была очень странная. Хотя и крутая.
С тех пор прошло много лет.
Я довольно много узнал и про Матиуша, и про его автора Януша Корчака.
Я узнал, например, что в 1942 году, совсем незадолго до газовой камеры, автор Корчак написал в своем дневнике: "Я никому не желаю зла. Не умею. Не знаю, как это делается".
Я вник во всякие мелочи.
Узнал, например, что недочитанная мною публикация в "Пионере" была вторым приходом Матиуша к детям Страны Советов, причем случилась она после основательного перерыва почти в полвека. Первая публикация - в 1924-м, вторая - в 1966-м.
Знал и то, что "пионерскую" публикацию иллюстрировали Владимиров и Терлецкий, которые в журнале, похоже, были дежурными "сказочниками" - именно они на следующий год после "Матиуша" сделают первые отечественные иллюстрации к "Мэри Поппинс".
Причем, изображая юного короля-реформатора, они возьмут за основу классические иллюстрации Ежи Сроковского.
Хотя мне лично больше всего нравятся иллюстрации Евгения Медведева - того самого, который "Оруженосец Кашка".
Я знал даже, что за год по публикации в "Пионере", в 1965 году совсем еще молодой Петр Фоменко поставит в РАМТе спектакль по сказке Корчака, где Матиуша по общепринятой тогда театральной традиции, особо не скрываясь, играли молодые красивые девушки-травести - сначала Маргарита Куприянова, а затем Нина Антонова.
Из "антоновского" варианта даже сделали телеверсию, которую периодически показывали "в ящике" в моем детстве. Сейчас перестали, конечно.
А видеозапись на сайте телеканала "Культура" рачительные люди запретили: она "недоступна для просмотра по решению правообладателя". Бешенные деньги теперь, небось, заработают.
Я все это знал, но книгу не перечитывал со времен Челябинска.
И только собравшись писать этот очерк, я перечитал "Матиуша" в третий раз - уже не в 12 и не в 25, а на шестом десятке.
И знаете, что я вам скажу?
Это очень странная сказка.
Для начала, "Король Матиуш Первый" - это вообще не сказка.
Там нет никаких чудес или волшебников. Все действие обеих книг (которые проще считать одним романом, разбитым на две части) происходит в абсолютно реальном мире.
Все, что его отличает от нашего - это альтернативная география: придуманные автором "страна Грустного короля" или "государство королевы Кампанеллы" вместо Австрии или России. Зато политика, и, особенно, политики - абсолютно те же самые.
Родные вороватые рожи, которые хоть каждый день в телевизоре наблюдай, причем в любой стране мира. Про политику в книге написано особенно много - ну, в силу профессии главного героя - причем написано на удивление честно и без иллюзий.
Впрочем, по сегодняшним меркам книга и без политики бьет все рекорды вызывающего поведения. Читать комментарии к ней современных родителей - одно удовольствие.
Чья-то мама, купившаяся на словосочетание "классика детской литературы" громко возмущается тем, что в первой же главе министры обсуждали вопрос "сажать ли на престол малолетнего принца" под алкогольные напитки и в результате изрядно насинячились.
Это она еще немного не дочитала до самого интересного - там накануне побега на фронт 10-летний Фелек просил 10-летнего Матиуша прихватить "колбасы, лучше копченой, бутылку водки и табаку". Но юный король оказался бездарным воришкой и сумел спереть только "бутылку коньяка, банку икры и большой кусок лососины". Впрочем, Фелек и коньяк выжрал. Курят дети в книге тоже как не в себя, нещадно мусоря окурками.
Но, как выяснилось в беседах с читателями и из текстов носителей польского языка, самый жир при переводе все-таки выкинули. Вот этот абзац, например:
"А африканский принц просил, чтобы Матиуш поторопился. Потому что принц не мог жить без человеческого мяса больше недели. Он в большой тайне привез с собой бочку соленых негров и понемногу их ел, но его запас подходил к концу, поэтому он просил ехать побыстрее".
Английская "Википедия" грустно сообщает нам, что хотя книга и высмеивает расизм, но, "по современным меркам, изображение чернокожих у Корчака само по себе не совсем свободно от стереотипов, бытовавших на момент написания книги".
Объясняю, что имелось в виду.
И рядовые негры, и даже негритянские короли, которые в книге, в целом, положительные персонажи, ведут себя, как бы это помягче...
Они постоянно дерутся между собой, один упал в обморок, увидев себя в зеркале, другой откусил палец у лакея, третий катался во дворце на перилах и сломал ногу, четвертого пришлось сбивать с дерева пожарным брандспойтом. Король Пу-Бу-Ро привез двадцать жен, и очень обижался, что их никто не приглашает ни на какие приемы. Король Дул-Ко-Цин втихаря протащил контрабандой колбасу, приготовленную из четырех негров, и дрался как лев, когда ее отбирали.
В итоге во второй книге положительные негры съели добрую королеву Кампанеллу, которая любила Матиуша, как сына и собиралась усыновить. Съели не со зла - просто кушать хотелось, а кто есть кто - они не разобрались.
Этот эпизод был сокращен в русском переводе Музы Павловой и основательно переписан отсебятиной в переводе Натальи Подольской, хотя именно он лучше всего иллюстрирует главную странность и главную силу сказки Януша Корчака.
Неоднозначность, амбивалентность и безжалостную честность.
Эта многослойная сказка была написана между двумя страшнейшими войнами в истории человечества, когда люди отвыкли друг друга жалеть и деликатничать.
Сейчас настолько откровенно с детьми давно не говорят, и я вовсе не уверен, что "Король Матиуш Первый" не устарел для безнадежно изменившегося мира.
Мир действительно сильно изменился, и только люди остались все теми же. А эта книга написана человеком, понимающим людей и знающим им цену.
Сказки всегда рассказывают детям, как надо себя вести.
"Король Матиуш Первый" - сказка о том, как поступать не надо.
Нет, я не шучу, я серьезно. Матиуш - очень хороший и добрый мальчик. Иногда даже слишком добрый - ну, вы помните про баню. Он часто делает ошибки, но никогда не желает никому ничего плохого.
И, тем не менее, все его реформы в лучшем случае с треском разваливаются, в худшем - приносят множество страданий невинным людям.
Почему?
Помните одно из главных прозрений Матиуша?
«Дети злые, несправедливые, вредные, лживые. Заике, косому, хромому, рыжему, горбатому или если кто-то наделал в штаны, они проходу не дадут, задразнят. "Рыжий — красный, черт опасный!.. Хромоножка!.. Горбун!.." — кричат они, кривляются и смеются.
Десятилетний смеется над восьмилетним, двенадцатилетний не хочет водиться с десятилетним. Увидят у другого что получше, обязательно выклянчат или будут подлизываться без зазрения совести. Драчуну все спускают, а тихого и доброго не ставят ни во что. Доверишь кому-нибудь тайну, он с тобой поссорится и выболтает её. Всех высмеивают, обижают, дразнят.
А хвастуны какие! Каждый хочет быть первым. Старшие ссорятся с младшими, мальчики — с девочками.
Теперь я понимаю, почему провалилась затея с детским парламентом. Да и как ей было не провалиться!
Теперь мне понятно, почему я был хорош, пока у меня сардельки были; а не стало их, решили меня выдать».
Осталось только сделать следующий шаг и заменить в этом монологе слово "дети" на слово "люди".
Сказка Януша Корчака честно объясняет детям, что люди - это всего лишь люди. Существа, за души которых неустанно борятся ангелы и демоны - и нам не дано предугадать, какая из противоборствующих сторон в нужный момент одержит победу.
Даже хорошие люди могут стать врагами, как Грустный Король или предать, как Фелек. Не со зла, а просто потому, что так сложились обстоятельства.
Даже самые близкие люди, вроде Клу-Клу, не всегда смогут оказаться рядом с тобой, чтобы спасти.
Тебе нужно на кого-то опираться, но ты никогда не знаешь - останется ли эта опора надежной, или подломится под твоей ногой.
И все, что тебе остается — стать надежной ступенькой для тех, кому опорой служишь ты.
Мораль этой грустной и доброй сказки, скажу я вам, очень проста: "Быть порядочным человеком хоть и тяжело, но надо".
_______________________________________
Моя группа во ВКонтакте - https://vk.com/grgame
Моя группа в Телеграмм - https://t.me/cartoon_history