Мой отец — доктор биологических наук, рациональный скептик, а мама — верующая, добрейший творческий человек. В детстве меня познакомили и с представлениями о научной картине мира, и с идей о Боге. Когда родители решали, крестить меня или нет, они воспользовались аргументом, похожим на аргумент Блеза Паскаля: «Если будет верующим — будет рад, что его крестили, если станет атеистом — ему будет всё равно». Я вырос атеистом и мне всё равно, что меня крестили. Но признаюсь: одно время я считал себя верующим.
Нет, я не был фанатичным христианином, но допускал, что есть какой-то Бог, который, возможно, читает мои мысли и оценивает мои поступки. Но даже в те времена я не мог всерьёз относиться к идеям Ада и Рая. Чисто из биологических соображений. Предполагается, что в Аду меня должны будут пытать, но как я смогу испытывать страдания без болевых рецепторов? Есть люди, которые и при жизни не испытывают боли из-за мутаций, нарушающих работу этой важнейшей чувствительной системы.
Предполагается, что в Раю я смогу встретить каких-то родственников или испытывать радость. Но как я это сделаю без области мозга, которая нужна для распознавания лиц, да и вовсе без зрительной коры? И как я буду радоваться без миндалевидного тела? Да и как я кого-то вспомню без гиппокампа? Достаточно маленького повреждения, чтобы лишить человека вышеописанных функций, а после смерти от мозга и вовсе ничего не остаётся.
С бессмертной душой получается примерно, как у Даниила Хармса: «ЖИЛ один рыжий человек, у которого не было глаз и ушей. У него не было и волос, так что рыжим его называли условно. Говорить он не мог, так как у него не было рта. Носа тоже у него не было. У него не было даже рук и ног. И живота у него не было, и спины у него не было, и хребта у него не было, и никаких внутренностей у него не было. Ничего не было! Так что не понятно, о ком идет речь. Уж лучше мы о нем не будем больше говорить».
Позже, конечно, я не раз слышал свидетельства о якобы околосмертном опыте, который якобы доказывает продолжение личности после смерти. Увы, весь такой опыт прекрасно объясняет нейробиология.
Свет в конце тоннеля — на самом деле симптом отключения периферийного зрения из-за нехватки кислорода;
Выход из тела — повреждение участка в височной коре мозга, отвечающего за ориентацию в пространстве. Специалисты научились бить туда током, чтобы воспроизвести аналогичный эффект;
Приятное спокойствие и блаженство — выброс эндорфинов (собственных опиатов мозга) в ответ на сильный стресс, страх, угрозу жизни. Поэтому, кстати, многим нравятся хорроры и экстремальный спорт.
Известны и прочие галлюцинации на фоне нехватки кислорода.
Я подробно разбираю классические ошибки верующих в загробный мир в своей книге «Защита от тёмных искусств», но сегодня мы обсудим варианты жизни после смерти, которые придумали люди светские, атеисты. Да, да! Не только верующие пытаются придумать идеи, которые позволили бы им не умирать. И да, это будет самый ненаучный из моих постов.
Умирать, конечно, не хочется. Как биолог я понимаю, что вместе с моим мозгом умирает и моя личность, причём умирает навсегда. Поэтому очень важно не умереть. Поэтому я так активно топлю за исследования в области старения.
Мне всегда казалось, что верующим проще: ведь они считают, что в конце пути их ждёт вечная жизнь — даже Ад выглядит привлекательнее, чем небытие. Лучше хоть что-то испытывать и на что-то надеяться. И я считал логичным, что некоторые верующие не считают особо важной жизнь на Земле, ведь это лишь ничтожный миг по сравнению с бесконечной жизнью после смерти. Вот, например, кардинал Ратцингер, который позже стал папой Бенедиктом XVI, однажды сказал: «Устранение смерти — это самый радикальный способ устранения жизни».
Однако позже я выяснил, что, согласно социологическим исследованиям, верующие в среднем выступают за радикальное продление жизни не реже, а порой даже чаще, чем атеисты. Так, согласно американскому опросу 2013 года, за победу над старением выступило 43% верующих в загробную жизнь и только 37% неверующих.
Почему же опрос дал такие необычные результаты? Возможно, некоторые верующие опасаются Ада и хотят отсрочить сей неприятный момент, чтобы успеть замолить грехи. А, может, верующими чаще становятся люди, которых страшит смерть.
Но особенно меня поразили атеисты. Ведь они должны исходить из того, что жизнь одна... Почему же при этом большинство из них не хочет жить вечно? Может, это фатализм: они считают, что ничего нельзя изменить. Или они наслушались Ричарда Докинза, который говорит: мы должны быть счастливы и тому, что просто родились — ведь большинство потенциальных людей так и не появились на свет. А, может, причина в том, что атеисты тоже втайне верят в какой-то потенциальный вид загробной жизни — светский, без всякого бога и духов, но спасительный и дающий надежду?
Первая и, кстати, довольно популярная версия атеистической загробной жизни связана с гипотезой симуляции. Философ Ник Бостром приводит такой аргумент: можно взять компьютер и смоделировать в нём виртуальную вселенную, а в ней — виртуального человека с искусственным интеллектом. И в нашем наблюдаемом мире таких компьютеров можно собрать очень много — или как минимум больше одного. Это значит, что потенциальных виртуальных миров по определению больше, чем реальных. Тем более что внутри виртуальных миров тоже можно собрать вложенную виртуальную симуляцию. Тут вспоминается замечательное видео, в котором игроки создали прямо внутри игры Minecraft компьютер из рычагов и переключателей.
Говоря простыми словами, ваш компьютер симулирует мир, а внутри этого мира вы создаёте компьютер — потенциально достаточно сложный, чтобы симулировать ещё один уровень реальности. Очевидно, что внутри симуляций могут появиться свои цивилизации: и они тоже со временем могут создать симуляции в компьютере. Из этого Бостром сделал вывод: намного более вероятно, что мы живём в симуляции, нежели в некой «базовой реальности». Кстати, эту идею разделяет, например, Илон Маск.
Хотя из идеи Бострома автоматически не вытекает какой-то загробный мир, сам философ такую идею вполне себе обсуждает. Например, пишет Бостром, создатели симуляции для её обитателей являются всемогущими, всезнающими существами. Поэтому они вполне могут награждать или наказывать нас за некие действия, создавать виртуальные Ады и Раи. А учитывая, что создатели уже разработали симуляцию, у них есть все основания подозревать, что сами они тоже живут внутри симуляции. А значит, их тоже могут судить авторы «первичной» симуляции — и смотреть на то, как они обращаются со своими творениями. Такая вот иерархия ответственности в цепочке симуляций! Иными словами, если авторы симуляции поняли, что сами находятся во власти высших существ, они не будут равнодушно давать умирать своим «симам» — и тем более их мучить. Наоборот, они постараются награждать и сохранять хороших «симов» и наказывать плохих. Ведь тогда у них будет надежда, что их повелители сделают то же самое — и отправят их в Рай.
Получается, золотое правило симуляций звучит так: относись к своим симуляциям так, как хочешь, чтобы к тебе относился автор твоей симуляции. Почему авторов вышестоящей симуляции должна заботить судьба разума в нижестоящей? Всё просто: ведь они зачем-то её создали!
Увы, у гипотезы Бострома есть существенные недостатки. Начнём со сложности симуляции. Объясню на примере одной клетки — бактерии. В этой клетке около 20 000 органелл под названием рибосомы. На самом деле в клетке ещё куча других вещей, но мы возьмём только одну из 20 000 рибосом. И попробуем её смоделировать виртуально. Учёным удалось это сделать — оказалось, что карта NVIDIA Tesla за $4000 может симулировать жизнь одной-единственной рибосомы на протяжении пары наносекунд. И на это у неё уходит целый день. Целый день работы крутой современной видеокарты, заточенной на такие расчёты — это пара наносекунд одной из 20 000 рибосом в одной бактерии. Не считая всех остальных частей этой же бактерии. Встаёт вопрос: а можем ли мы симулировать хотя бы одну бактерию? А человек, напомню, состоит из триллионов клеток, устроенных сложнее бактериальных.
Вполне может оказаться, что, чтобы симулировать даже одного человека, нам понадобится компьютер размером с планету. Конечно, прогресс идёт вперёд, и компьютеры могут развиться до невообразимой мощности. Но есть физические пределы, до которых можно уменьшать элементы вычислительных устройств. В целом получается, что даже если мы и можем создать внутри одной реальности множество симуляций, мы не можем напихать в них то количество разумных существ (типа людей), которое умещается в обычной реальности. Населённость виртуальных миров оказывается маленькой, а вероятность оказаться в реальном мире выше, чем в симуляции.
Но даже если Бостром прав, это не значит, что после смерти нас ждёт Рай от создателей симуляции. Так что в любом случае лучше сделать ставку на продление нашей проверенной жизни. Тем более, что, если можно судить по себе о том, как к нам относятся наши создатели (а именно на этом Бостром строит идею Рая и Ада для жителей симуляции), — то мы пока что относимся к своим симуляциям как к инструментам и вещам. Почему наших создателей должна волновать наша судьба — почему они должны наказывать или поощрять нас, сохраняя наши личности после смерти?
Вторая надежда атеиста — квантовое бессмертие. Чему нас учит квантовая механика? Что есть фундаментально случайные процессы. Например, период полураспада урана-238 — 4,5 млрд лет. Это значит, что, если взять кусок этого урана, спустя это время примерно половина его атомов распадётся. Причём каждый из атомов U-238 абсолютно одинаков, между ними нет разницы. Но один из них может распасться через полчаса, а другой через миллиард лет.
Помните знаменитый мысленный эксперимент Шрёдингера с котом в ящике? Господствующая сейчас интерпретация квантовой механики говорит: квантовая система будет находиться в суперпозиции всех возможных состояний, пока не провзаимодействует с чем-либо. Пока атом «сам по себе», он находится во всех возможных состояниях — он и распался, и не распался. А если сделать так, чтобы от судьбы атома зависела судьба кошки, то и кошка до наблюдения окажется в суперпозиции: она будет жива и мертва одновременно (на самом деле нет, так как взаимодействие кошки с атомом урана уже означает измерение того, распался он или нет, схлопывание волновой функции).
Но есть другая интерпретация квантовой механики — многомировая интерпретация Эверетта. Она гласит, что все возможные исходы каждого квантового события существуют, просто каждый в своём мире. Поэтому наш мир бесконечно распадается на несчётное количество других миров. И есть миры, где кошка жива, а есть, где она мертва.
Отсюда родилась идея «квантового бессмертия»: сознание может существовать только в том подмножестве миров, где оно не умерло. Поэтому будет путешествовать по тем версиями мультивселенной, где его носитель жив, постоянно избегая смерти. С точки зрения кошки будет казаться, что вся Вселенная ей подыгрывает: невероятные случайности сходятся так, что атом, угрожающий жизни, никогда не распадается. Но, к сожалению, с реальным миром у этого мысленного эксперимента мало общего, и на макромир законы квантовой механики так просто не перенести. Кроме того наше тело — сборище атомов. И какие бы квантовые случайности не происходили, оно всё равно стареет и разваливается. Более того, даже если допустить, что обязательно есть цепь реальностей, в которой вы бесконечно ускользаете от смерти, вы всё равно будете копить старческие заболевания. Едва ли кого-то утешит бессмертие в предсмертном состоянии.
Предлагаю вам ещё один мысленный эксперимент. Вы можете с ним не согласиться, это нормально. Итак, обратите внимание, что мы живём на планете Земля, которая крайне благоприятна для развития нашей жизни. Почему так много совпадений в пользу жизни на планете Земля? Объяснение даёт так называемый антропный принцип. Да потому, что если бы условия были другими, то этот вопрос некому было бы задавать. Планета Земля отобрана из бесчисленного числа планет. Если хотя бы на одной планете всё сложилось бы... Вот на ней бы и задавались вопросом о чудесном совпадении условий. Ошибка выжившего, по сути.
Аналогичный прикол можно провернуть с «тонкой настройкой вселенной», если допустить, что вселенных множество. Не все вселенные годятся для формирования планет и разумной жизни на них. Но иных вселенных и не пронаблюдать.
А теперь давайте перевернём всё наоборот. От масштабов Вселенной сузим этот принцип до одного человека — и назовём его «ты-принцип». Ты — это ты, мой читатель. И твоё существование — невероятно. Мало того, что должна была появиться планета и жизнь на ней. Миллиард лет скрещивались животные, появились люди (повтори этот процесс ещё тысячу раз, таких же не получишь). Потом шли десятки тысяч лет истории, пока не встретились твои бабушки и дедушки, папа и мама. Да ещё и правильный сперматозоид с правильной яйцеклеткой. Невероятное совпадение! Но ты существуешь? Как так?
Но что, если применить антропный принцип? Что, если вся Вселенная подстроена именно под тебя? Вся история мироздания сошлась для того, чтобы ты появился и сейчас читал этот текст? Тогда это и есть форма бессмертия. Ты — результат невероятной цепи совпадений, ведущей к тебе. А раз это так, логично думать, что и в будущем всё подстроено под тебя. И, в отличие от любых других людей, именно ты никогда не умрёшь. Или умрешь, но тут же возродишься в какой-то другой Вселенной, вновь подстроенной под тебя. Небытие невозможно.
Все эти мысли хоть и любопытны, но крайне ненаучны. Доказательств такому солипсизму нет, проверить это не получатся, а значит, и ставку на это делать не надо.
А теперь я расскажу вам о «самом ужасающим мысленным эксперименте всех времён» по версии журнала Slate. Эксперимент придумал пользователь Roko на сайте LessWrong, где общаются рационалисты и футурологи. Осторожно! Прочитав об этом эксперименте, вы обрекаете себя на вечные страдания. Читайте на свой страх и риск!
Итак, представьте искусственный интеллект, созданный человеком — он настолько всемогущий, что фактически является богом на земле. Он может воскрешать мёртвых, собирать из атомов всё, что ему вздумается. Такого ИИ-бога можно создать по-разному. Но одна из его версий выделяется особо: это «Василиск Roko». Это такой ИИ, который обещает Рай на земле всем, кто помог его создавать, — и Ад всем, кто был против его создания и не помогал.
Эта злобная машина автоматически получает огромное преимущество перед другими, менее ужасными ИИ: ведь люди, скорее всего, выберут вариант, который обезопасит их от потенциальных вечных мучений в будущем. Как ни странно, создание такого злобного Яхве наиболее вероятно — больше, чем доброго ИИ. Ведь если вы «предали» Василиска Roko и пошли по пути доброго ИИ, а победят в итоге создатели Василиска — вам конец. Поэтому вам выгоднее строить Василиска: сама его возможность призывает его к существованию.
Только задумайтесь: этот «бог», по сути, шантажирует нас из несуществования, ещё до того, как его построили! Тут возникает ситуация, похожая на аргумент Блеза Паскаля про веру в обычного Бога: веря в Бога, я ничем не рискую, но имею шанс на Рай. Если бога нет, я почти ничего не теряю. А вот если не верю — то в лучшем случае ничего не получу, а в худшем рискую адскими мучениями. У оригинального аргумента Паскаля есть масса недостатков. И это не только бытовые неудобства — запреты, молитвы, и отсутствие оргий... Важнее то, что религий много — и ты не знаешь, какая из них истинная.
Это было хорошо обыграно в «Южном парке»: в аду удивлённым протестантам, мусульманам и католикам сообщают, что все они не на того Бога поставили, а правы были мормоны. А вот идея ИИ-бога делает аргумент гораздо сильнее: если его создание вообще возможно, то Василиск Роко обладает явным преимуществом над другими вариациями такого божества.
К счастью или к сожалению, пока нет данных о том, чтобы такие машины были на горизонте.
Ещё одна версия атеистического воскрешения — это крионика, заморозка себя на будущее, до лучших времен, в дюарах с жидким азотом.
Моё отношение к крионике весьма неоднозначное. Я не очень-то верю, что замороженных сейчас людей удастся воскресить. Да, в будущем наверняка появятся технологии, которые позволят эффективно замораживать и размораживать живых существ. Например, есть впечатляющие работы по успешной заморозке и разморозке маленькой почки кролика. Но сейчас мы не умеем замораживать крупные органы так, чтобы они не разрушались. Речь не только о кристаллах, которые образуются и повреждают клетки, но и о химических повреждениях, возникающих из-за изменения концентраций различных веществ при неравномерной заморозке.
Поэтому я считаю современную крионику дорогой формой погребения, безусловно имеющей право на существование. Кто-то покупает золотой гроб, а кто-то хоронит себя в жидком азоте. Но всё же очень важно, чтобы это направление развивалось. Возможно, в будущем появятся техники и криопротекторы, позволяющие замораживать людей с более высоким шансом на разморозку обратно.
Я перечислил несколько идей о загробной жизни. Они меня не пугают — меня пугает идея принятия смерти. Например, знаменитый учёный Илья Мечников хоть и выступал за продление жизни, считал, что продлевать жизнь нужно только до определённого предела. Нобелевский лауреат верил, что якобы у человека есть некий инстинкт смерти — время, когда человек захочет проститься с жизнью. Я с Мечниковым не согласен: с точки зрения эволюции нам нет никакого смысла обладать таким инстинктом.
Более того, я считаю, что, пока мы живы, мы всегда можем выбрать смерть. А вот, будучи мёртвыми, мы уже ничего выбрать не сможем. И пока мы живы, мы можем выбирать поиски лекарств от старения. Чем больше мы тратим сил и ресурсов на изучение старения, тем больше шансов побороть смерть.
Так мы пришли к новому аргументу Паскаля — на этот раз полностью рациональному. Если мы поставим на науку, а наука справится — мы выиграем самое ценное, что можно выиграть — наши жизни. А если у науки ничего не выйдет — то... будет возможность проверить, какая из версий загробной жизни верна. Если верна хоть одна из них, в чём я лично сомневаюсь.
