Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Погрузись в захватывающий шутер!

FRAGEN

Шутер, Экшены, Шутер от первого лица

Играть

Топ прошлой недели

  • AlexKud AlexKud 38 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 36 постов
  • Oskanov Oskanov 7 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
TeploNaStroke
TeploNaStroke
2 месяца назад

Радио УВБ-76: кто и зачем жужжит в эфире уже полвека?⁠⁠

Радио УВБ-76: кто и зачем жужжит в эфире уже полвека? Радио, Секрет, Тайны, Обман, СССР, Россия, Сигнал, Передача, Данные, SOS, Система, Канал, Длиннопост

Радиосигнал

Обычно радио — это музыка, новости, болтовня ведущих.
Но есть одна волна, которая не похожа ни на одну другую в мире. Там никто не поёт, не говорит о погоде и даже не шутит в утреннем эфире.
Всё, что вы услышите — это однообразное жужжание. Странный, монотонный сигнал, идущий днём и ночью, без перерыва... уже более 50 лет.

Эта загадочная радиостанция известна под названием УВБ-76 или "Жужжалка". И вот тут начинаются настоящие странности.


🌀 Что это вообще такое?

Если вы наберёте частоту 4625 кГц на коротковолновом приёмнике, то почти наверняка услышите этот странный звук.
Это не песня, не речь и не помехи. Это повторяющийся сигнал, похожий на "бззз-бззз" каждые несколько секунд, и он идёт почти без остановки с 1970-х годов.

Периодически — раз в несколько дней, месяцев, а иногда и лет — в эфир врывается голос. Чёткий, официальный, обычно мужской. Он зачитывает набор бессмысленных слов и цифр, вроде:

“УВБ-76, УВБ-76. 74 27 99 14. Анна, Николай, Борис, Елена, Семён... Конец связи.”

И после этого — опять бзззз.


🔍 Кто за этим стоит?

Официально — никто.
УВБ-76 не зарегистрирована как вещательная станция, никто из властей России (или ранее — СССР) никогда не признавал её существование.

Тем не менее, радиолюбители, журналисты, теоретики заговоров и даже учёные годами пытаются выяснить, что это и зачем.

Наиболее вероятная версия: это военная радиостанция, предназначенная для связи с определёнными частями.
Но есть и куда более загадочные версии…


🤫 А если это "мёртвый переключатель"?

Согласно одной из легенд времён Холодной войны, "Жужжалка" — это Dead Man’s Switch, то есть «мёртвый переключатель».

Если её жужжание вдруг прекратится, это будет означать, что что-то пошло не так — например, страна подверглась ядерной атаке, и никто больше не контролирует ядерное оружие.
В этом случае запускается автоматическая система ответного удара.

Это звучит как фантастика... но подобные системы действительно существовали и обсуждались — например, "Периметр" (он же "Мёртвая рука") в СССР.


📍 Где она находится?

Поначалу, по анализу радиосигнала, считалось, что "Жужжалка" работает из-под Ленинграда. Позже её находили в пригородах Москвы, затем — в Псковской области. Сейчас радиолюбители утверждают, что она переехала ближе к Подмосковью.

Были даже случаи, когда энтузиасты пробирались на заброшенные военные базы, где якобы раньше находились передатчики УВБ-76.
Они находили там брошенные комнаты с антеннами, картами и надписями «Секретно», как будто люди ушли в спешке.


📼 Что происходило в эфире?

Помимо жужжания и номеров, иногда в эфир просачивались очень странные вещи:

  • Мужской и женский голос, говорящие между собой фразы типа:

    «Не трогай эту панель. Она всё выключит.»

  • Песни. Иногда — отрывки из советских опер.

  • Странные звуки, похожие на звонки, сирены, сироподобный шум.

  • Детский плач (!). Один из слушателей записал его в эфире в 2014 году.

Случайность? Помехи?
Или это намёки на то, что кто-то или что-то всё же стоит по ту сторону эфира?


🕵️‍♂️ А вдруг это шифры?

Существует теория, что УВБ-76 — это часть "номерных радиостанций", которые используются для передачи закодированных сообщений шпионам.

Вы получаете обычный радиосигнал, открываете кодовую книжку и получаете задание.
Такие станции действительно были зафиксированы в Великобритании, Германии, Кубе, СССР и других странах. Большинство из них давно исчезли.
Но "Жужжалка" всё ещё жужжит.


🤔 Почему всё ещё работает?

— Холодная война закончилась.
— СССР распался.
— Сигнал то исчезает, то появляется, но продолжает жить.

Так зачем кому-то до сих пор держать эту станцию в эфире, платить за передатчики, обслуживать антенны и никому не говорить, зачем она вообще нужна?


📡 Что если...

  • Это просто технический "маячок" для калибровки систем?

  • Или радио-ловушка, чтобы проверить, кто слушает?

  • Или это вообще дезинформация, пущенная в мир радиохулиганами?

Или, быть может, в глубине одной из военных баз сидит человек, который десятки лет следит за этим сигналом. И ждёт. Ждёт команду. Или момент, когда всё остановится.


💬 А вы что думаете?

Слышали ли вы о «Жужжалке» раньше?
Верите ли в то, что за этим стоит военная программа — или это просто радиолегенда?
А может, вы сами когда-то ловили этот странный сигнал?

Пишите в комментариях — интересно, кто что об этом слышал.

Показать полностью
[моё] Радио Секрет Тайны Обман СССР Россия Сигнал Передача Данные SOS Система Канал Длиннопост
9
Svidetel.Windows
Svidetel.Windows
2 месяца назад

В 1969 году советские шахтеры нашли саркофаг с живой женщиной которую потом куда-то забрали ВИДЕО⁠⁠

В 1969 году советские шахтеры нашли саркофаг с живой женщиной которую потом куда-то забрали ВИДЕО Тайны, Рассказ, Страшно, СССР, Археология, Археологические находки, Городские легенды, Мифы, Видео, YouTube, Длиннопост

В 1969 году на глубине, во время бурения, рабочие наткнулись на странную пустоту за породой. Сначала звук от стенки изменился — глухой, как будто за ней ничего нет. Пробили участок — и обнаружили каменную комнату. Чистую, без обвала. В центре — белый прямоугольный ящик, словно из мрамора. Поверхность без трещин, без пыли. На вид — саркофаг. Но тогда такого слова никто не использовал.

Подняли его на поверхность. Было тяжело, будто он залит изнутри. Крышка держалась плотно, но в какой-то момент — щелчок, и она открылась. Внутри — женщина. Белая кожа, лицо спокойное, глаза закрыты. Платье тонкое, как ткань из больницы. Вокруг — розовая жидкость. У головы — чёрная металлическая коробка без кнопок и надписей. Она выглядела живой. Не мёртвой. Просто… спящей.

Один из парней дотронулся до жидкости. Сказал, что пахнет приятно. А потом началось. Он стал забывать дорогу домой. Через месяц его нашли за селом, без одежды, замёрзшего. Остальные замолчали. Женщину начали приходить смотреть. Кто-то молился, кто-то говорил — это ведьма. Потом прилетели вертолётом. Люди в форме и в штатском. Сказали: возможно, инфекция. Решили слить жидкость.

Когда жидкость вытекла, тело начало разрушаться. Кожа темнела. Волосы осыпались. Лицо исчезало прямо на глазах. Через час — просто безликое тело. Тогда поняли: жидкость её сохраняла.

Ящик увезли. Говорили — в исследовательский центр. Никто точно не знал. Происшествие засекретили. Газета, что попыталась написать об этом — исчезла, редактор уволен. Больше никто не вспоминал официально.

А через несколько лет снова что-то нашли. Не в шахте — в лесу. Говорили, ещё один ящик. Или несколько. Перекрыли периметр, поставили охрану. Но потом и это исчезло. Ни новостей, ни людей.

Очевидец остался в селе. Многие уехали. Кто-то умер. Остались единицы. И он до сих пор помнит. Помнит запах породы, когда открылся проход. Помнит лицо женщины и ту самую коробочку у головы. Сейчас она ему снится. Иногда он видит в современных устройствах что-то похожее. И снова возвращается туда.

Он не знает, кто она. И откуда. Но уверен — это не была просто находка. И, возможно, она была не одна.

ИСТОЧНИК: "В 1969 году в шахте мы вскрыли саркофаг. Внутри лежала красивая женщина — живая на вид, будто просто спала, и никто не понял откуда она там"

https://dzen.ru/a/aD1f4F56rhgjsSRM

Показать полностью 1
[моё] Тайны Рассказ Страшно СССР Археология Археологические находки Городские легенды Мифы Видео YouTube Длиннопост
5
Svidetel.Windows
Svidetel.Windows
3 месяца назад

Советские геологи в 70-х нашли на Байкале объект похожий на древний экскаватор (ВИДЕО)⁠⁠

Советские геологи в 70-х нашли на Байкале объект похожий на древний экскаватор (ВИДЕО) Мифы, Тайны, Археология, Палеонтология, СССР, Рассказ, Городские легенды, Байкал, Видео, YouTube, Длиннопост

В 1974 году группа советских геологов, работающая в одной из северных точек Байкала, случайно обнаружила под землёй нечто, не вписывающееся в представления о геологическом происхождении озера. Во время бурения шурфа инструмент натолкнулся на плотную, тёплую структуру, по форме напоминавшую фрагмент гигантского ковша. Материал был не камнем и не металлом — гладкая, пористая поверхность, похожая на сплав, которого не должно быть в природных условиях. Породы вокруг оказались словно оплавленными — как будто изнутри шло мощное тепловое воздействие. Весь объект уходил глубоко под землю, и было непонятно, где его начало, а где конец.

Спустя сутки на место прибыли неизвестные из Москвы. Все данные, записи и фотографии были изъяты, а самих участников допросили и расформировали. Один из геологов, спустя двадцать лет, случайно наткнулся на схему дна Байкала, где озеро было обозначено как карьер с чёткими выемками породы и дугообразной структурой — формой ковша. В документах встречались термины: “гравит. аномалия”, “неактивен, но испускает пульсации”. Фигурировала загадочная секция НТИ — якобы занимавшаяся палеомеханикой, поиском искусственных объектов в древних породах.

На старой модели Байкала в музее геолог обнаружил процарапанную иголкой надпись «V-3» — ровно тот сектор, где когда-то шёл раскоп. Кто-то, когда-то, попытался оставить метку. Он собрал все разрозненные документы, схемы и свидетельства. Сегодня он делится своим рассказом — не как доказательством, а как попыткой зафиксировать следы того, что, возможно, было слишком большим, чтобы мы могли это осознать. Байкал — не просто озеро. По его словам, возможно, это огромная выработка, оставшаяся после работы объекта, который до сих пор находится под землёй…

ИСТОЧНИК: "Я участвовал в раскопках под Байкалом в 70-х и своими глазами видел гигантский окаменевший механизм будто древний экскаватор, но не людской" https://dzen.ru/a/aD_9SQSAvXmO51wE

Показать полностью 1
[моё] Мифы Тайны Археология Палеонтология СССР Рассказ Городские легенды Байкал Видео YouTube Длиннопост
6
42
Dryhand
Dryhand
3 месяца назад
CreepyStory
Серия Архивы КГБ. Дело № 1311 «Мотыльки»

Архивы КГБ. Дело № 1311 «Мотыльки» часть 4⁠⁠

Часть вторая. «Маска красной смерти».

Травников быстрым шагом, хоть и слегка пошатываясь, прошёл в комнатушку родительской спальни – муж с женой лежали на кровати. Мокрое, выпачканное в грязи одеяло было скомкано. Подойдя ближе, Дмитрий увидел, что на шее каждого вздулся неровный и мерзкий бугорок позвонка, натянув кожу. Тут из детской донёсся странный звук.

- Буа!

Травников зашагал обратно, уже на ходу понимая, что он увидит, и не ошибся. Свяхин сидел на полу, свесив голову между колен и сплёвывая ниточку слюны в лужу блевотины. Тут же желудок Дмитрия скрутило, и его тоже вырвало.

- Твою мать… - выругался он, осторожно сползая по стене.

- Нехило нас приложило, - Свяхин потрогал затылок и посмотрел на ладонь, крови не было. – Сотрясение, похоже.

- Похоже, - кивнул Дмитрий и тут же пожалел об этом. Мир перед глазами закрутился, а внутренности снова стали сворачиваться в трубочку, так что он поспешил откинуть голову назад и глубоко задышал.

- Чего там с родителями?

- Шеи сломаны.

- Я так и думал, - Свяхин последовал примеру Травникова, тоже прислонившись затылком к стене. – Вот мы два барана, а. Расслабились, бляха, вечерочком на завалинке.

- Придурки, мля… - Дмитрий сплюнул мерзкую густую слюну с привкусом желудочного сока. Во рту пересохло, но сил дойти до воды не было, к тому же он боялся, что его снова вырвет.  – Это чё вообще за тварина была?

- А хрен его знает. Но точно что-то мёртвое. Иначе не силы, ни живучести бы такой не было.

- И запаха.

- Надо было и тебе серебро оставлять. Тогда бы точно грохнули.

- А так че? – Дмитрий попытался встать, но мир снова покачнулся, и он сел обратно.

- Ты сиди, - прохрипел  Свяхин, прикрывая глаза. – Сейчас бригада приедет, и нормально будет. А так ушло оно от нас, испарилось, только тряпьё своё оставило.

- И череп.

- Какой череп? – Свяхин привычно было встрепенулся, но тут же снова привалился обратно к стене.

- Да вон, в тряпках валяется, - указал рукой Дмитрий.

- Сейчас бригада приедет и посмотрю.

Долго ждать бригаду не пришлось. Когда на кустах за окнами показался свет автомобильных фар (звук моторов в такой ливень было нереально услышать), Дмитрий, опираясь на стену, встал и, уже не шатаясь, направился на улицу.

Два серых воронка опергруппы, буханка магических криминалистов и карета скорой, оснащённая магическими аппаратами, забили двор. Медики тут же осмотрели Травникова и Свяхина, посветили фонариками в глаза, замеряли давление и аурные колебания. В целом всё было в порядке, хоть врач и настаивала на госпитализации, но Дмитрий с Анатолием отделались только таблетками. Двумя жёлтыми и красными горошинами, похожими на витаминки.

- Это что? – спросил Травников, подозрительно разглядывая пилюли на ладони.

- Обезболивающее и восстановители, - Свяхин уже утирал губы после стакана воды, замахнув свою порцию препаратов. – Сейчас минут пятнадцать - и будешь дальше как кабанчик бегать.

- И много такого чуда?

- Много. Но это не совсем ведь чудо, потом побочками придётся помучаться.

- Какими? – Травников так и застыл со стаканом у губ, невольно сглотнув таблетки.

- Да мелочи, - отмахнулся Свяхин. – Мигрень, понос и давление поскачет. Ну это потом.

- А работать нужно сейчас, – Дмитрий допил свой стакан.

Легче стало не через пятнадцать, а уже через пять минут. Боль в рёбрах пропала, а муть в голове исчезла. Они со Свяхиным прошли в детскую, где один из экспертов уже колдовал над трупом мальчика. Свяхин присел на корточки рядом с тряпьём и, прищурившись, склонил голову набок, разглядывая кусок черепа.

- А знаешь что, Дим? Съезди-ка к нашему участковому, подними Антошу, пусть тут помогает, а Михал Семёнычу скажи, что нужно срочно эксгумировать тело Матвея Трофимова. Прямо сейчас, пока он копателей поднимает, ты за мной возвращайся. Я как раз тут кой-чего успею решить.

Дворники возили дождь по лобовому стеклу, в такую погоду было трудно что-то разглядеть, но Дмитрий всё-таки увидел, что в зарешёченом окне милицейского участка горит свет. «Интересно, чего это Михаил Семёныч работает в столь поздний час? Неужели кто-то о случившемся уже доложить успел?» - подумал Дмитрий, сворачивая к приземистому зданию. Быстро забежав под козырёк, втягивая голову в плечи, в попытках спрятаться от дождя, Дмитрий распахнул дверь участка.

Сразу же его насторожило большое количество грязных следов. Не маленьких и босых, а разных, от обуви, словно бы здесь побывала толпа, но при этом в участке всё было тихо, только доносилась из кабинета участкового какая-то возня. Травников достал из подплечной кобуры Макаров - патроны ещё по пути он заменил на серебро - и аккуратно пошёл к чуть приоткрытой двери. Старый дощатый пол предательски скрипнул под туфлей, и тут из кабинета раздался крик:

- Здесь кто-нибудь есть?! Эй! Помогите! – но Травников не кинулся помогать, он продолжил осторожно подходить к кабинету, хоть и узнал голос участкового. – Э-э-э! Люди-и-и!

На полу среди следов были видны затоптанные капельки крови. Крест в кармане пиджака молчал, но Травников ещё не привык ориентироваться по нему. Подойдя к двери, он резко распахнул её пинком. Глазам его открылась поистине удивительная картина. В кабинете всё было перевёрнуто – письменный стол, стулья, бумаги рассыпаны по полу, а рядом с окном, под которым валялись разбитые цветочные горшки, сидел прикованный к батарее Михаил Семёнович. Форменная рубашка была разорвана, подбитый левый глаз заплыл, наливаясь лиловым, а под носом запеклась кровь.

- Семёныч. Один?

- Да, Дима, открепи меня быстрее! – Дмитрий осторожно зашёл в кабинет, всё-таки осмотрев углы и никого не обнаружив, убрал пистолет в кобуру.

- Ключи где?

- В столе, второй ящик, запасная связка.

- Чё случилось-то? – Травников сразу увидел связку из трёх маленьких ключиков, лежащую поверх стопок бумаг. Взяв их, он подошёл к участковому и, отстегнув его от батареи, помог подняться.

- Уроды эти, - прошипел Михаил Семёнович, потирая запястье. – Дебилы суеверные! Подмогу надо вызывать, Дмитрий Саныч!  – участковый тут же рванулся к телефону, но Травников остановил его, схватив за руку.

- Подожди. Расскажи сначала, чё случилось.

Участковый, вопреки ожиданиям Дмитрия, спорить не стал.

- Сижу я, значит, бумажки перебираю. Смотрю – на улице шумиха какая-то поднялась, галдёж, народ. Ну, выхожу, спрашиваю, что за дела? А они мне и говорят, мол, Серегу Трофимова идём на болота ловить, чтобы красного чёрта отвадить, а если он по доброй воле не согласится, то мы его силой заставим. Ну, я давай беспорядок пресекать, мол, сейчас всех под арест. Ну вот они меня сами и арестовали, чтобы деревню спасать не мешал. Накостыляли ещё знатно, суки! Ну ничего, сейчас из города наряд вызовем, так сразу все за решетку отъедут, – участковый снова потянулся к телефону, Травников отпустил предплечье.

- Давно было?

- Да минут двадцать назад.

- Долго до болот идти? Уверен, что он там?

- До погоста по такой погоде полчаса пешком, а Серега-то да, там почти всегда среди могилок сидит. И спит, и ест там же. – Михаил Семёнович  крутанул колесо телефона и почти сразу заговорил. – Здравия желаю, сержант Петров, в Большие Церешки нужны три наряда, массовые беспорядки…

- Оружейка есть?

- А? – Михаил Семёнович отвёл от уха трубку, прикрыв её ладонью.

- Оружейка есть?

- Первый ящик, второе дно. Последняя комната напротив туалета.

Дмитрий быстро отыскал в столе одинокий ключ с колечком пеньковой верёвки, но без бирки, и зашагал по коридору. Напротив туалета была массивная узкая железная дверь, открыв которую, Травников увидел все запасы оружия участка. А именно: два старых АКМ, столько же коробок патронов к ним и четыре рожка, аккуратно сложенных стопкой. «Пойдёт», - кивнул он сам себе и принялся набивать рожки. Вскоре к нему присоединился участковый. Сразу приступив к делу, он спросил:

- За ними идти хочешь, Дмитрий Саныч?

- Да, а то убьют они его. Ещё одной смерти за ночь я не допущу.

- В смысле?

- Не важно. Изолента есть?

- В ящике с инструментом, в подсобке. Соседняя дверь.

Дмитрий нашёл в тёмной комнате металлический ящик, набитый гвоздями, шурупами, отвёртками, плоскогубцами, где отрыл моток синей изоленты и обмотал ею автоматные рожки, сделав импровизированную спарку. Сунув обойму в автомат, он громко щёлкнул затвором, загоняя патрон в патронник, и сказал:

- Веди.

Дождь лил как из ведра, стекая по брезентовым плащ-палаткам, которые нашлись в учатске. Жаль, под рукой не оказалось резиновых сапог по размеру Травникова, так что тот уже давно смирился с потерей туфель и бесцеремонно шлёпал ими по грязи. Автоматы болтались у них на груди, покачиваясь в такт шагам.

- Прям войну вспоминаю, - ухмыльнулся участковый, - так же по лесам пробирались. Только теперь за своими идём, не за фашистами.

- А по мне так те же фашисты, раз толпу на мужичка собрали. Только те убивать за расу шли, а эти - за чёрта красного.

- Да ну нет. Это уж ты преувеличиваешь. Они дурни, да, но в общем мужики хорошие. Поколотят, да и всё.

- Знаю я, как толпа колотит. – Тут нога Дмитрия утонула в почве по лодыжку и он почувствовал, как в туфлю заливается вода.

- Вот и болотце началось, отсюда и погост видать, – участковый указал на ярко видные в темноте пляшущие лучи фонарей.

Дмитрий ускорил шаг. И чем ближе они подходили, тем яснее становились крики и возгласы, проступая сквозь шум дождя, точно картинка из тумана. Вскоре они с Михаилом Семёновичем вышли из тени деревьев на большую поляну, а точнее, погост. В лесу это всё выглядело довольно мрачно: замшелые деревянные кресты торчат из холмиков, поросших клюквой. Дождь барабанит по ветхим голубцам, расплывается кругами в чёрном глянце болотных луж между могилами. Совсем рядом, здесь, на краю погоста столпилось человек пять мужиков. Все в дождевиках и резиновых сапогах, лучи их фонарей плясали по стволам, но, как и головы собравшихся, были подняты вверх.

Там на ветке сосны сидел ещё один мужик, хотя человека в нём было сложно узнать. Грязный, мокрый, одетый в какие-то лохмотья, он таращил испуганные глаза из-под кустистых бровей вниз и что-то мычал.

- А ну слезай, Серёга, аль подстрелю! – потрясал под деревом двустволкой тощий мужик, который намедни спрашивал про арест ведьмы. Травников, не сбавляя шаг, на ходу дал короткую очередь в небо и заорал:

- Всем лежать! Руки за голову, мордой в землю! Работает КГБ! - Мужики вздрогнули, втянули головы в плечи и, пригнувшись, обернулись. – Ружьё брось. Быстро! – Травников приложил автомат к плечу, готовясь вести прицельный огонь.

- Так эт… товарищ…

- Быстро бросил! Раз! – до двух считать даже не пришлось, мужичок отбросил ружьё в сторону, и все пятеро синхронно подняли над головой руки. – А теперь мордой в землю! Быстро!

- Так ну… - протянул один.

- Семёныч, ну скажи… - начал второй, но Травников их оборвал:

- Быстро все мордой в землю или стреляю на поражение! – Мужики быстро упали на колени и неуклюже, стараясь не замочиться, рядком растянулись на земле, сомкнув пальцы на затылках. – Кто дёрнется – завалю.

- Семёныч, ну ты-то человек ведь… - снова начал тот, что был с ружьём.

- Чего Семёныч? Чего Семёныч? – участковый закинул автомат за спину и подошёл к сосне. – Как дубасить меня – так эт пожалуйста! А как вас мордами в болото поклали, так сразу «Семё-оныч!» Нет, мужики, в этот раз всё серьёзно. Серёг, ты это, слезай, всё хорошо, - махнул он рукой сумасшедшему, но тот лишь помотал головой и снова что-то забормотал.  – Не слезет, - пожал плечами Михаил Семёнович.

- Как наряд приедет – снимем, – ответил Травников. Ему очень хотелось курить, но сделать этого под таким ливнем, при этом не сводя автомат с мужиков, он не мог. Конечно, те не представляли никакой угрозы, но отводить оружие он не хотел, чисто в воспитательных целях.

- А мы чего? Так и будем лежать?

- Дак так и простудиться недолго!

- Ага, хоть и лето, но вода-то… - закудахтали мужики.

- Заткнулись! – оборвал их Травников. – Вы теперь особо опасные преступники. Совершили нападение на сотрудника милиции, воспрепятсвовав установлению порядка. Связали его, разгромили участок, попытались убить гражданина Трофимова. Вы у меня за это надолго уедете, я вам обещаю.

- Дак какой убить-то? Мы же не хотели! – завозмущался длинный.

- А я обратное слышал. Пальнуть-то ты куда хотел?

- Дак это… в дерево!

- Ну вот на суде и расскажешь, что в дерево.

- Да как же так, командир?! Мы же помочь хотели.

- Помочь?! – вскипел Травников. – Кому вы помочь хотели? Тому, кто на болоте уже как год живёт, питается вашими подачками, подножным кормом и на могилах старых спит?! Помочь они ему хотели! Где ж вы раньше-то были, помощнички, когда он тут с ума сходил от водки? Почему сразу его не отловили и в больницу не отправили? Это тебя тоже касается! - Травников глянул на участкового, который только отвёл глаза. – А тут красный чёрт ВАШУ жопу припёк, и вы за такое горазды убогого побить! Ну молодцы, что сказать! Вставайте! Вставайте! – замахал он рукой. Мужики стали неуверенно переглядываться между собой и потихоньку подниматься из грязи. – Давайте! Таким образцовым гражданам не в болоте валяться надо, - разошёлся Травников, - да вам каждому благодарность от колхоза выписать нужно! – на лицах мужиков читалось полное недоумение. – Шеренгой вон туда построились, – уже спокойным, холодным голосом сказал Дмитрий, показывая дулом автомата на большую кочку, из которой торчал обломанный крест. - Сейчас буду вам благодарности выписывать, - и дёрнул затвор.

- Дмитрий Саныч, ты чего? – испуганно спросил Михаил Семёнович. Лица мужиков побелели настолько, что, казалось, убери фонари, и они будут сами по себе светиться в ночной темноте, точно болотные огоньки.

- Молчать! – Дмитрий снова приставил автомат к бедру и вдруг, резко дёрнув дуло вверх, дал очередь в небо. Мужики так и попадали в грязь, закрывая головы руками. – Так и лежите, не вставать больше. 

- Ну ты, Дмитрий Саныч, даёшь! – расхохотался Михаил Семёныч. – Я уж и сам-то чуть было не поверил! Хорошо играешь! - Дмитрий ничего не ответил, только отвернулся, вынимая из кармана пачку с коробком и пряча сигарету со спичкой от дождя.

Михаил Семёнович привёл наряд уже тогда, когда дождь начал стихать. Милиционеры заковали напуганных и грязных мужиков в наручники, увели их. Сергей всё отказывался слезать, пока Травников с тяжёлым вздохом не сказал, глядя в сторону:

- Мы Матвея нашли, живой он, у нас.

Сергей тут же ловко, как обезьяна, сполз по стволу вниз, и Травников на пару с Михаилом Семёновичем заковали его в наручники. К удивлению обоих, тот даже не сопротивлялся. А покорно шагал вперёд, бесконечно бормоча что-то под нос. Прислушавшись, Травников различил:

- Костлявая приходила, книжки приносила, Мотьку спать уложила. Потом проснулся красный всадничек.

Плотный утренний туман стелился по земле, окутывая собой кресты и надгробия, где-то в его глубине темнели развалины церкви. Только начинающее светлеть небо было затянуто серыми тучами, моросил мелкий дождь. Травников и Свяхин курили, сидя прямо на мокрой земле. Несмотря на таблетки, усталость всё же брала верх, а одежда после сегодняшней ночи всё равно шла на выброс. Травников молча разглядывал носки промокших насквозь туфель, левый уже отошел, того и гляди каши попросит, а правый ещё только начал. «Жалко, хорошие туфли были». Свяхин молча наблюдал за тем, как два оперативника раскапывают могилу. Влажная земля была тяжелой, раскапывалась тяжело.

- Дошли! – донёсся из ямы крик.

Оба следователя подбежали к яме. Мужики, все вымазанные в грязи, сначала выбросили четыре конца верёвки наружу, потом лопаты, а после уже и сами протянули руки. Травников со Свяхиным вытянули обоих по очереди, а затем все аккуратно вытащили гроб.

- Вскрывайте. – Свяхин направил револьвер на гроб. Травников последовал его примеру. Оперативники быстро сдвинули крышку и тут же все четверо в унисон протянули:

- Мать его….

Внутри лежало иссохшее, уже изрядно разложившиеся тело мальчика. Трупная вонь вклинилась в утреннюю свежесть уродливым мазком. Сухие, закостенелые ладошки были сцеплены на впалой груди. Похоронный костюм стал велик усевшему от разложения тельцу. Но пугало не это. У мальчика не было лица. На его месте зияла аккуратно вырезанная или, скорее, выпиленная дыра, открывающая вид на внутренность черепной коробки, стенки которой были покрыты толстой бурой коркой с зелёными пятнами плесени. Внутри копошились какие-то мелкие черви, но самое главное – лежал большой высушенный мотылёк.

Спустя час Травников и Свяхин, устало шаркая ногами - сил их поднимать уже просто не было - поднялись по лестнице и, не задерживаясь на веранде, сразу прошли в дом. Молча кивнув, Свяхин прошёл к своей кровати. Травников подошёл к столу - на нём стояла тарелка копчёного с чесноком сала, обломанная буханка чёрного хлеба и чашка из-под чая. Дмитрий открыл шкафчик над столом и вытащил гранёный стакан и бутылку с чем-то красным. Выдернув кронен-пробку, он понюхал – пахло клюквой. Наполнив стакан полностью, он осушил его в два глотка, сощурился, медленно вдохнул через нос и бросил в рот сразу два кусочка сала. До кровати он почти дополз, еле нашёл в себе силы стянуть с себя мокрую одежду и как только принял горизонтальное положение – словно выключился. Последней его мыслью было: «Чем же оно всё-таки пахло?»

Проснулся Травников уже после обеда, помятый, но отдохнувший. Сегодня он не сразу вскочил с постели, а провалялся ещё с полчаса, разглядывая пыль, плавающую в жёлтом столбе солнечного света. Выйдя на крыльцо, он поздоровался со Свяхиным, сидевшим за круглым столиком с чашкой крепкого чая. Анатолий сегодня тоже не спешил куда-то срываться, и хоть часы и показывали уже два пополудни, но он всё ещё был в одной майке и брюках со спущенными подтяжками. Дмитрий быстро осуществил весь утренний туалет, посмотрел на своё небритое, слегка опухшее лицо в отражении маленького квадратика зеркала, прикрытого сверху тканью. Но плюнул на бритьё и вернулся за стол.

- Ну что, Дмитрий Саныч, остался нам с тобой последний рывок. Вроде как. – Свяхин отхлебнул чая. – В доме Трофимова обнаружили кучу красного тряпья, ножовку со следами трупа и упомянутые тобой книги, на всех этих вещах обнаружен сомнурицин. Вроде бы всё сходиться с нашей версией… Однако есть одно или даже парочка «но».

- Какие? – Дмитрий налил себе полстакана дымящейся заварки, бросил туда пару долек яблока и четыре ложки сахара.

- Во-первых, сомнурицин он производил вне дома, так как ничего, что отсылало бы к этому процессу, мы не нашли. Во-вторых…

- Убийца всё ещё не найден, – закончил за него Травников и сделал два больших глотка тёплого разбавленного чая. Сонный шум в голове сразу пропал, а в теле появилась какая-то бодрость.

- В точку! – Свяхин ткнул в него незажженной папиросой, бросив портсигар на стол. - Убивало всех нечто потустороннее, причём довольно разумное для того, чтобы инсценировать несчастные случаи.

- Думаешь, отец не имеет к этому отношения?

- Думаю, как раз наоборот. Бывают случаи, когда эмоциональные всплески конкретной личности настолько сильны, что провоцируют паранормальную активность. И, думаю, наш случай - что-то из этого разряда. Возможно, отец либо специально, либо сам того не ведая, призвал нечто тёмное, что теперь наказывает всех причастных к горю Сергея.

- Думаешь, призрак мести какой-то? – Травников тоже закурил, опершись локтями на столешницу.

- Хе-хе, нет, - покачал головой Свяхин, стряхивая пепел в блюдце и двигая его на середину стола. – «Призрак мести в красном» звучит, конечно, литературно. Но я думаю, в нашем случае всё куда сложнее. Думаю, это некий демон, с которым наш отец заключил контракт. Возможно, как раз поэтому он и потерял рассудок. И именно потому, что убийства выполняет демон, они так хорошо спланированы. Призрак бы действовал куда проще, без ядов и инсценировок.

- И что ты предлагаешь делать?

- Думаю, стоит обыскать болотце, там, я уверен, мы найдём все ответы. Возьмём с собой опергруппу, экспертов, и хорошенечко обыщем местность.

- Но тварь-то трупом пахла!

- Да демоны чем хочешь пахнуть могут, хоть мертвечиной, хоть «Красной Москвой», хоть «Букетом Императрицы». Ты ведь курсы по борьбе с порождениями тьмы проходил? – Свяхин взглянул на Дмитрия сквозь сигаретный дым, но тот ничего не ответил. Взгляд его был отстраненным. Травников просто смотрел в чашку, где плавали слегка потемневшие дольки яблока.  Он наконец-то понял, чем пахло существо помимо гнили и болота.

- Толь, у меня, похоже, ещё одна версия есть. – Травников медленно отвёл взгляд от чашки и глубоко затянулся. Свяхин выслушал его догадку, лишь изредка перебивая и вставляя уточнения, а потом, слегка задумавшись и прикурив новую папиросу, ответил:

- Конечно, версия значительно слабее основной, белыми нитками шита, но тоже имеет место быть. Давай так тогда: я поеду с группой на болото, а ты пойдёшь и отработаешь эту, чтобы нам обоим не думалось. Договорились?

- Добро. – Кивнул Дмитрий.

Продолжение следует...

Для нетерпеливых прода тут: https://t.me/suhorukowriter

ВК, кому удобнее: https://vk.com/suhorukowriter

И там и там я уже выложил все 5 частей)

Показать полностью
[моё] CreepyStory Авторский рассказ Рассказ Мистика Страшно Детектив Деревня Сверхъестественное КГБ СССР Боевики Расследование Тайны Текст Длиннопост
0
KATLower
KATLower
4 месяца назад
СССР:Рождённые и Наследники

Ответ на пост «Старый советский плакат»⁠⁠4

Ответ на пост «Старый советский плакат» СССР, Сделано в СССР, Воспоминания, Ностальгия, Тайны, Религия, Агитационный плакат, Сатира, Ответ на пост, Волна постов, Telegram (ссылка)

...На чем держалась, да и держится советская власть? Вы удивитесь, но на запрете религиозного образования. Власть захватывает египетская секта, строящая пирамиду с мумией в центре страны, но этого никто не понимает, ибо в их культуре религии не существует. В этом свете понятна животная ненависть комми к православию — оно палило тему. Люди просто по аналогии могли догадаться, что Ленин — это ЖРЕЦ, обкомы — это ЛОЖИ, а сама партия это ЦЕРКОВЬ. И сделано это специально, чтобы невозможно было перехватить контроль — никакая критика такой системы невозможна, как и внешняя инфильтрация, даже понять, что они делают, нереально. НО! Если ты знаешь ключ, то все наоборот: один щелчек пальцев и вся система бездумно выполняет любой приказ. Здесь соблазнительно подумать, что мы наблюдаем систему колониального управления, но я вас разочарую — любая система управления вынуждена быть религиозной, ведь 80% людей ничего нельзя объяснить. Посмотрите на тюрьму: новичку кидают полотенце под ноги и если он его поднимет, его опускают. Объяснять, что в тюрьме на полу грязно и можно смертельно заболеть вообще бесполезно. А если людей механически бить, они все понимают. Возьмите армию для примера. Религия = иерархия.

И вот этого знания, нет, ЗРЕНИЯ русских лишили. Как Полифема: кто устроил коммунизм, кто убил миллионы и разорил страну, кто вывез золотой запас, кто развалил страну на 16 частей? А НИКТО. Но это ладно — а кто и как уничтожал страну все 90ые и особенно не давал нарасти российской культуре, кто вывозил вообще все деньги из страны в Киев и Лондон? С кем так отчаянно бьются насмерть ребята из АП? Да ни с кем. Бой с тенью.

Автор

Показать полностью 1
СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Тайны Религия Агитационный плакат Сатира Ответ на пост Волна постов Telegram (ссылка)
12
20
DELETED
DELETED
4 месяца назад

Трагедия у устья Босфора 24.02.1942, или была ли роковая ошибка Щ-213? (Часть 1)⁠⁠

История Второй мировой войны на море изобилует примерами того, как жертвами атак подводных лодок или авиации становились суда, уносившие с собой в пучину тысячи людей, не являвшихся комбатантами, т.е. участниками боевых действий.

Трагедия у устья Босфора 24.02.1942, или была ли роковая ошибка Щ-213? (Часть 1) Вторая мировая война, Военная история, Румыния, Турция, СССР, Палестина, Великобритания, Холокост, Беженцы, Кораблекрушение, Тайны, Судно, Корабль, Подводная лодка, Историческое фото, 20 век, Евреи, Дипломатия, Длиннопост, Израиль

Предполагаемая фотография шлюпа "Струма" c беженцами в порту Стамбула, 1941

Символами подобных трагедий стали названия советского госпитального теплохода «Армения» (потоплен 7.12.1941 у берегов Крыма гитлеровским торпедоносцем Не-111, более 5,5 тыс. погибших, в основном – раненые и медперсонал), японского транспорта «Джунио Мару» (торпедирован британской подлодкой HMS «Трейдвинд» на пути к Суматре, 5 620 погибших, в основном - голландские военнопленные и подневольные рабочие из Индонезии), немецкого лайнера «Кап Аркона» (затонул 3.05.1945 в Любекском заливе в результате штурмовки истребителями-бомбардировщиками «Хоукер Тайфун» Британских Королевских ВВС, около 5 тыс. погибших, в основном – узники нацистских концлагерей). Но этот печальный список гораздо длиннее, и не последнее место в нем занимает маленький болгарский моторный шлюп «Струма», погибший 24 февраля 1942 г. в Черном море у устья пролива Босфор вместе с находившимися на его борту 768 беженцами-евреями из Румынии и 10 болгарскими моряками (спасся всего один человек). На сегодняшний день господствует мнение, что судно было потоплено торпедой, выпущенной советской подлодкой Щ-213 под командованием старшего лейтенанта Дмитрия Денежко. При этом история мучительной одиссеи пассажиров «Струмы», равно как и обстоятельства ее гибели, остаются мало известными широкой общественности повсеместно, за исключением, пожалуй, Израиля. Предлагаемый читателю очерк стал попыткой по возможности объективно и подробно рассмотреть события, предшествовавшие морской трагедии, разыгравшейся у устья Босфора 24 февраля 1942 г. Вопрос о том, можно ли приписывать советским подводникам потопление «Струмы», нельзя считать закрытым до тех пор, пока не изучены все аспекты этого ужасного события и не предоставлено слово всем доступным свидетелям.
В Румынии, где проживало более 750 тыс. евреев, антисемитские настроения правого крыла правящих кругов были традиционно сильны. В 1940 г. с приходом к власти правительства Йона Антонеску (тогда еще не маршала), быстро сконцентрировавшего диктаторскую полноту власти в своих руках, Румыния начала сближение с "третьим рейхом"; неизбежно последовали административное наступление на права еврейской общины и жестокие нападения на евреев со стороны активистов право-националистических организаций. Летом 1941 г., после начала агрессии гитлеровской Германии против СССР, когда Румыния выступила на стороне немцев, волна нацистских репрессий против евреев докатилась и до этой восточноевропейской страны. Началась массовая депортация в концентрационные лагеря еврейского населения с занятых румынскими войсками территорий Бессарабии и Буковины, сопровождавшаяся гибелью десятков тысяч из них. В самой Румынии евреи-мужчины в массовом порядке отправлялись властями в так называемые «лагеря принудительного труда». После того, как в конце 1941 г. по требованию немецкой стороны «кондукэтор» (глава государства, вождь) Антонеску ликвидировал последний официальный орган, защищавший права диаспоры - Еврейский совет Румынии, у румынских евреев не осталось иллюзий в отношении своего будущего. Те, кто еще оставался на свободе, или бежал из лагерей, стали отчаянно искать путей выезда на «историческую родину» (Эрец-Исраэль, как называли ее искавшие новой жизни люди) – в находившуюся под британским мандатным управлением Палестину. Румынские правительственные чиновники, одни – из жажды наживы, другие – из соображений гуманизма, поначалу не препятствовали выезду евреев из страны при условии, что их имущество и капиталы переходили в собственность государства. Активное участие в организации эмиграции принимали различные сионистские организации, перешедшие на нелегальное положение; в случае со «Струмой» это был знаменитый военизированный молодежный союз «Бетар» («Бейтар», «Брит Иосеф Трумпельдор»).

Трагедия у устья Босфора 24.02.1942, или была ли роковая ошибка Щ-213? (Часть 1) Вторая мировая война, Военная история, Румыния, Турция, СССР, Палестина, Великобритания, Холокост, Беженцы, Кораблекрушение, Тайны, Судно, Корабль, Подводная лодка, Историческое фото, 20 век, Евреи, Дипломатия, Длиннопост, Израиль

Состоятельное еврейское семейство в Румынии в 1930-х гг.: традиционный "старейшина рода" и ассимилировавшееся молодое поколение

Из Румынии, окруженной союзными гитлеровской Германии странами или оккупированными территориями, еврейским беженцам был открыт только один путь – по охваченному войной Черному морю до турецких проливов Босфор и Дарданеллы и далее по не менее опасному Средиземному морю – к побережью Палестины. Учитывая, что спасавшиеся от гибели еврейские семьи готовы были заплатить за билет на пароход любые деньги, де еще и взять на себя материальную сторону улаживания «эмиграционных формальностей» с румынскими властями, для «деловых людей» в Бухаресте и Констанце открывались, прямо сказать, блестящие возможности. Одной из кампаний, фрахтовавших в 1941 г. суда для отправки румынских евреев на «историческую родину», стала контора с красочным названием «Бюро путешествий «Турисмус Мондиаль». Она была создана неким Жаном Панделисом, греком по происхождению и стоматологом по профессии. Авторы, обращавшиеся к трагедии «Струмы», расходятся в характеристиках этого человека: одни представляют его как жадного авантюриста, бессовестно наживавшегося на беде людей, другие – наоборот – как предпринимателя, искренне пытавшегося помочь жертвам «холокоста». Очевидно одно: к осени 1941 г. фирма Жана Панделиса успешно отправила в Палестину три судна («Хильда», «Тайгер Хилл» и «Дарьен»), доставивших туда несколько тысяч человек. При этом стоимость поездки первоначально составляла 30 тыс. румынских лей (около 100 долларов США) на человека, не считая «сопутствующих расходов» на «бакшиш» и «чаевые» пограничным и таможенным чиновникам. Определенной выгоды хитроумный сын Эллады достигал, фрахтуя самые старые и находившиеся в чудовищном техническом состоянии пароходы, которые вряд ли подходили даже для каботажных плаваний в относительно спокойных черноморских водах. Тем не менее, после «косметического ремонта» этих посудин еще хватало на один рейс, после чего агент «Турисмус Мондиаль» Георгиос Литопулос, курсировавший между Стамбулом и Палестиной, продавал их. Даже за такие плавучие гробы («Тайгер Хилл» вдобавок получил повреждения, столкнувшись с британским эсминцем в порту Хайфы) еще можно было выручить некую сумму, и она шла на «развитие предприятия», а также на гонорары агенту и экипажу. По здравому разумению, балансировавший на грани закона бизнес бывшего зубного техника едва ли приносил ему сверхприбыли и являлся смесью авантюризма, алчности и благих намерений.
Подготовка фирмой Панделиса четвертого транспорта беженцев в Палестину началась в сентябре 1941 г. с публикации обычного объявления в газетах. Тогда же для этих целей был зафрахтован ветхий болгарский моторный шлюп «Струма». Следует отметить, что это судно, в годы своей мрачной старости использовавшееся в качестве баржи для перевозок скота, знавало и лучшие времена. Спущенный на воду в 1867 г. в Ньюкасле (Великобритания), шлюп, носивший тогда название «Македония», был некогда красавцем-парусником, проданным Османской империи и применявшимся высокопоставленными турецкими чиновниками в качестве «представительского» и посыльного судна на Черном море и на Дунае. Шлюп с деревянным корпусом длиной 46 метров, водоизмещением 144 брт (некоторые источники приводят иные данные – 257 или даже 464 брт, однако последняя цифра маловероятна, учитывая габариты корабля), нес парусное вооружение и небольшой вспомогательный паровой двигатель. После освобождения Болгарии в 1878 г. корабль вошел в состав ее торгового флота и был переименован в «Струма».

Трагедия у устья Босфора 24.02.1942, или была ли роковая ошибка Щ-213? (Часть 1) Вторая мировая война, Военная история, Румыния, Турция, СССР, Палестина, Великобритания, Холокост, Беженцы, Кораблекрушение, Тайны, Судно, Корабль, Подводная лодка, Историческое фото, 20 век, Евреи, Дипломатия, Длиннопост, Израиль

Шлюп "Струма", 1880-е

В 1937 г. «Струма» прошла модернизацию: парусное вооружение и паровой котел убрали, обветшавшие борта обшили железными листами и, главное, установили старый дизельный двигатель австро-венгерского производства реальной мощностью 80 «лошадок», находившийся в крайне скверном состоянии. Этому агрегату, снятому с полузатопленного на Дунае брошенного буксира, было суждено сыграть впоследствии зловещую роль в судьбе судна и его пассажиров. Уже после фрахта компанией «Турисмус Мондиаль» шлюп спешно переделали под «пассажирское судно»: деревянными перегородками разбили трюм, из которого еще не выветрился отвратительный запах навоза, на крошечные клетушки-каюты и установили там восьми-десяти ярусные нары. К услугам пассажиров и команды имелась цистерна для хранения питьевой воды, а спасательные средства ограничивались двумя старыми шлюпками. По воспоминаниям пассажирки «Струмы» 22-летней сотрудницы архитекторского бюро Медеи Саламович, судно в его новом обличье более всего напоминало «свежевыкрашенную конюшню на остове средневековой каторжной галеры».
Единственным относительным достоинством «Струмы» являлся ее болгарский экипаж из 10 человек. Дело в том, что с приходом на Черное море Второй мировой войны объем торгового судоходства резко сократился, и в соседней с Румынией Болгарии, номинально являвшейся невоюющим государством, сидели без работы сотни опытных моряков, при чем ходивших ранее именно на небольших каботажных судах. Избыток предложений на рынке морской рабсилы позволил «арматору» Панделису за небольшую плату навербовать довольно сносную команду даже для такой развалюхи. Капитаном «Струмы» стал Григор (Григорий) Горбатенко (в некоторых источниках – Гарбатенко), сын выходца из России, его помощником – болгарин Лазар Диков. Оба они имели многолетний опыт плавания в акватории Черного моря и Дуная. Кроме того, Горбатенко, по некоторым данным, в молодости служил в Морской полицейской службе Болгарии (Морската полицейска служба; после поражения страны в Первой мировой войне заменяла Болгарии ВМС), то есть приобрел также некоторые навыки военного моряка.

Трагедия у устья Босфора 24.02.1942, или была ли роковая ошибка Щ-213? (Часть 1) Вторая мировая война, Военная история, Румыния, Турция, СССР, Палестина, Великобритания, Холокост, Беженцы, Кораблекрушение, Тайны, Судно, Корабль, Подводная лодка, Историческое фото, 20 век, Евреи, Дипломатия, Длиннопост, Израиль

Удостоверение капитана «Струмы» Григора Горбатенко

Между тем, в условиях ужесточавшихся с каждым днем репрессий против евреев в Румынии выход «Струмы», первоначально намеченный на 30 сентября, постоянно откладывался. По мере преодоления бюрократических препон кардинально росла и стоимость проезда. Один из зарегистрировавшихся последними пассажиров написал дочери в Америку, что заплатил за два билета на бывшую баржу для скота уже 750 тыс. румынских лей, что примерно соответствовало «стоимости каюты первого класса трансатлантического лайнера». Очевидно, глава фирмы «Турисмус Мондиаль» Панделис предполагал, что его дальнейшую деятельность по вывозу евреев из страны власти могут пресечь, и был намерен напоследок «урвать жирный куш». Немало средств, вероятно, ушло и на получение разрешения на выход «Струмы». Однако, как гласит старинная румынская поговорка, «даже ворота Рима открываются золотым ключом», и 25 ноября искомое разрешение было получено. При этом таможенные службы тщательно перетрясали багаж всех пассажиров в поисках денег и драгоценностей, и тотчас изымали все найденное. На борт было позволено взять только по 10 кг багажа на человека, плюс – питание в дорогу, которое каждый должен был обеспечивать себе сам. И, тем не менее, не было недостатка в желающих вырваться из кровавых жерновов «холокоста» даже ценой всего своего состояния. К 12 декабря 1941 г. в Констанце отплытия «Струмы» ожидали примерно 790 человек, в том числе – более 100 детей.
Пассажиры «Струмы» представляли собой весьма репрезентативный срез еврейской диаспоры Восточной Европы. Среди них были представители крупной и мелкой буржуазии, технической и гуманитарной интеллигенции, люди творческих профессий, простые ремесленники и фабричные рабочие, студенты и учащиеся, даже семейная пара укротителей львов и пилот гражданской авиации. От нацистов бежали целые семьи: в списках плывших на «Струме» встречается и по пять, и по восемь, и даже по одиннадцать человек с одинаковыми фамилиями. Младшей из пассажирок, Анишоаре Штейр, не было еще года от роду; старшему, Смилу-Вольфу Львовщи – исполнилось 69 лет. Преобладали выходцы из «старой» Румынии, Буковинцы и Бессарабии, однако встречались также беженцы из Польши и Югославии. Особую категорию пассажиров составляла большая группа членов молодежной сионистской организации «Бетар», в целях конспирации добиравшихся на «Струму» поодиночке, но сразу же объединившихся после отплытия. Это были крепкие и решительные парни, прошедшие военно-спортивную подготовку в лагерях движения, которые направлялись в Палестину, чтобы вступить в Британскую армию и сражаться против гитлеровцев. Среди «бетаровцев» был и единственный выживший при потоплении «Струмы» - 19-летний Давид Столяр из Бухареста, ранее учившийся в Париже и сумевший выбраться из трудового лагеря в Румынии.
12 декабря «Струма» приняла на борт беженцев и их скудный багаж, «арматор» Панделис и капитан Горбатенко обменялись прощальными рукопожатиями, натужно застучал древний дизельный «движок», и судно вышло из порта Констанца. Оно следовало под панамским флагом, к которому при транснациональном фрахте судов традиционно предъявляется меньше всего претензий. Кроме того, флаг нейтрального латиноамериканского государства должен был, согласно законам и обычаям войны, обеспечить «Струме» защиту в охваченной боевыми действиями акватории Черного моря. Жестокая ирония судьбы заключалась не только в том, что сражающиеся насмерть стороны плевать хотели на всякие «международные формальности», но и в том, что именно 12 декабря 1941 г. Панама объявила войну Германии и Италии (т.е. формально - и их союзникам Румынии и Болгарии). Находящееся в румынском фрахте судно с болгарским экипажем вышло в море под флагом противника…
Проблемы начались сразу же после выхода с рейда. Дряхлый двигатель отказал, и все попытки болгарского механика Дамяна Стоянова запустить его не увенчались успехом. Капитану пришлось при помощи флажкового семафора вызывать из Констанцы бригаду ремонтников на баркасе. Для оплаты труда последней пассажирам «Струмы» пришлось собрать несколько золотых колец и часов, т.к. «арматор» Панделис уже отбыл в Бухарест, а возвращаться в румынский порт для улаживание всех формальностей беженцам отнюдь не хотелось. В конечном итоге судно продолжило путь и после утомительного, но прошедшего относительно благополучно плавания по Черному морю у вечеру 14 декабря вошло в турецкие территориальные воды и достигло устья Босфора. Здесь произошла встреча с плавающей миной – одной из множества сорванных осеннее-зимними штормами с минрепов и носившихся по черноморским просторам в эти дни. Сигнальщик «Струмы» вовремя заметил опасность, и судно, дав «полный назад», сумело избежать рокового столкновения. Однако после этого дизель снова заглох и, вопреки отчаянным усилиям экипажа, окончательно отказывался оживать. Чтобы не создавать опасной ситуации, дрейфуя без хода на оживленной морской трассе, капитан «Струмы» приказал отдать якорь и поднять сигнал об аварийной ситуации на борту.

Трагедия у устья Босфора 24.02.1942, или была ли роковая ошибка Щ-213? (Часть 1) Вторая мировая война, Военная история, Румыния, Турция, СССР, Палестина, Великобритания, Холокост, Беженцы, Кораблекрушение, Тайны, Судно, Корабль, Подводная лодка, Историческое фото, 20 век, Евреи, Дипломатия, Длиннопост, Израиль

Самая известная фотография "Струмы" в турецких территориальных водах

Согласно режиму судоходства в турецких проливах, гражданские суда имели право свободного прохода через них; три предыдущих судна Панделиса проделали этот путь беспрепятственно. Можно предположить, что дорожившее своим нейтралитетом правительство Турецкой республики не стало бы чинить препятствий и «Струме», имей она возможность продолжить путь. Более того, первые действия турецких пограничных властей свидетельствовали об их стремлении поскорее избавиться от «нежелательной» морской гостьи. На помощь «Струме» подошел сторожевой корабль службы Береговой охраны Турции (Sahil Guvenlik Komutanaligi); после коротких переговоров его командира с капитаном «Струмы», аварийное судно было взято на буксир и в ночь с 14 на 15 декабря отведено на рейд Стамбула. Турецкие власти обещали наутро прислать специалистов для ремонта дизеля. Людям, бежавшим из охваченной войной Восточной Европы, пока что представилась приятная возможность осмотреть живописную панораму сияющих огней ночного мегаполиса и слушать отдаленную музыку, долетавшую из увеселительных заведений на стамбульских набережных. Впрочем, на палубу разрешалось выходить только по сменам, в порядке строгой очередности: капитан Горбатенко опасался за остойчивость своего утлого судна, если бы все беженцы разом высыпали из трюмов. Тем не менее, как рассказывала впоследствии Медея Саламович, настроение у всех было в эту ночь приподнятое, и будущее представлялось несчастным людям в самых радужных красках…
Утром 15 декабря 1941 г. на «Струму» прибыла бригада механиков турецкой Береговой охраны. Осмотрев вышедший из строя двигатель, они пришли к выводу, что восстановлению он не подлежит. Начальник ремонтной партии, молодой военно-морской инженер, даже назвал дизель «музейным экспонатом», выказав отменное чувство юмора, вряд ли понятое пассажирами «Струмы» в их нынешнем положении. Так возникла «проблема «Струмы», в конечном итоге приведшая к трагедии 24 февраля 1942 г…
Капитан Горбатенко незамедлительно съехал на берег и известил о неприятностях стамбульского представителя фирмы «Турисмус Мондиаль» Георгиоса Литопулоса. Капитан потребовал, чтобы фирма выполнила свои обязательства и обеспечила ремонт «Струмы» или зафрахтовала новое судно. Однако Литопулос ответил, что не располагает средствами для найма нового судна, а ремонт «этого корыта» бесперспективен. Будучи по-своему честен, представитель «арматора» выдал сумму, необходимую для выплаты жалованья команде, и заявил, что наниматель считает ее обязанности выполненными. Вернувшись на судно, Горбатенко обрисовал ситуацию своим людям, и они приняли решение не покидать борт «до окончания плавания». Здесь нужно отметить, что поведение болгарских моряков, на протяжении эпопеи «Струмы» делавших все возможное для спасения пассажиров, с точки зрения морского кодекса чести было почти безупречным.
Турецкие власти больше не имели правовой возможности «спускать ситуацию на тормозах», и после нескольких дней томительной неизвестности 20 декабря «Струма» была официально поставлена в карантин. Для пресечения всех связей с берегом на круглосуточное дежурство возле судна встал катер Береговой охраны. Турецкие власти поставили в известность о случившемся посольства Великобритании (как страны, в подмандатную территорию которой направлялась «Струма») и Румынии (как страны фрахта). Общий смысл турецкой ноты был примерно таков: «Судно в столь плачевном состоянии мы в Мраморное море не выпустим. Решайте проблему сами, господа!»
Надо сказать, что сначала дипломаты продемонстрировали подлинно джентльменское отношение к судьбе 790 еврейских беженцев со «Струмы». Румынский консул (вероятно, Е. Михай) заявил, что больше не рассматривает находящихся на «Струме» как субъектов Румынии; таким образом, он фактически исключил возможность их депортации, означавшей неизбежную отправку в концлагеря. Британский посол в Стамбуле Хью Начбулл-Хьюджессена 20 декабря направил в Форин-офис (МИД Великобритании) предложение «не перекладывать ответственность на турецкое правительство и позволить беженцам продолжить свой путь в направлении Дарданелл и далее – в Палестину, где они, несмотря на свой нелегальный статус, могли бы получить гуманное обращение». Если бы британская сторона вняла этому предложению, технически обеспечить транспорт 790 человек из Турции в Палестину не составило бы труда. Турецкое правительство выразило готовность содействовать переправке пассажиров «Струмы» в Палестину по морю или по суше, если англичане согласятся принять их. Фактически для разрешения проблемы было достаточно внятного «да» из Форин-офиса. Однако британская дипломатия, в годы Второй мировой войны не раз пятнавшая свою репутацию пренебрежением к жизням людей, искавших у нее защиты, действовала в своих худших традициях…
По свидетельствам западных историков, министр иностранных дел Великобритании Энтони Иден выразил «огорчение» позицией своего посла в Турции и тотчас заметил, что «в Палестине эти люди нам не нужны». Верховный комиссар в Палестине сэр Гарольд МакМайкл пошел еще дальше, лицемерно заявив, что многие беженцы со «Струмы» не являются «обладателями востребованных профессий» и потому будут «непродуктивным элементом населения». Кроме того, подчеркнул благородный сэр Гарольд, он должен «предотвратить проникновение нацистских агентов под прикрытием беженцев», а значит - не впустит никого. Судьбу изгнанников со «Струмы» решила настороженность британской правящей верхушки масштабами роста еврейской иммиграции в Палестину, рука об руку с которой шла борьба за создание государства Израиль. Не желая терять свои нео-колониальные владения, «коварный Альбион» нередко препятствовал репатриации евреев даже в самые мрачные годы Второй мировой войны. Однако открытого отказа принять пассажиров с застрявшего на стамбульском рейде судна лондонская дипломатия долгое время не оглашала, повесив «дамоклов меч неизвестности» над их головами.

Трагедия у устья Босфора 24.02.1942, или была ли роковая ошибка Щ-213? (Часть 1) Вторая мировая война, Военная история, Румыния, Турция, СССР, Палестина, Великобритания, Холокост, Беженцы, Кораблекрушение, Тайны, Судно, Корабль, Подводная лодка, Историческое фото, 20 век, Евреи, Дипломатия, Длиннопост, Израиль

Письмо, отправленное со "Струмы" одним из беженцев турецкой почтой

Тем временем положение на «Струме» катастрофически ухудшалось. Запасы провизии, взятой беженцами в дорогу, быстро иссякли. Имелось, впрочем, небольшое количество продуктов, предназначавшихся для питания экипажа, из которых капитан распорядился выдавать скудный ежедневный паек, однако этого могло хватить лишь на краткое время. Среди сотен мужчин, женщин и детей, сгрудившихся в ужасающей тесноте и антисанитарии в неотапливаемом трюме, начались инфекционные и простудные заболевания. Дипломированных врачей среди пассажиров хватало, но вот медикаментов практически не было. И, тем не менее, люди отказывались сдаваться отчаянию и безысходности. В первые же дни своего «заключения» на судне они создали нечто вроде общины во главе с пятью наиболее уважаемыми старейшими пассажирами, находившимися в постоянном контакте с капитаном и совместно решавшими насущные вопросы. Обеспечение порядка и несение вахт совместно с болгарскими матросами взяли на себя молодые члены «Бетара». Для привлечения к себе внимания общественности и прессы беженцы изготовили из простыней и вывесили на бортах «Струмы» плакаты с международным сигналом бедствия «SOS» и призывами: «Помогите нам!» на английском, турецком языках и на иврите. Вопреки всему, жизнь на судне входила в привычное русло: прогулки на палубе, уборка в помещениях, гигиенические мероприятия и раздача скудной пищи проводились по четкому расписанию. Регулярно совершались все религиозные обряды иудаизма. Профессиональные преподаватели открыли для желающих курсы по изучению иврита и английского языка. Если позволяла погода, молодежь даже устраивала на палубе танцы, а «бетаровцы» соревновались с болгарскими моряками в силовых видах спорта (чаще других победителем выходил обладатель богатырского сложения и боксер-любитель помощник капитана Лазар Диков). Новый 1942-й год был отмечен бурно, с уничтожением всех нашедшихся на борту запасов алкоголя; очевидно, самым частым пожеланием, звучавшим тогда, было: «Дай Бог добраться в Эрец-Исраэль!» Медея Саламович свидетельствует, что, поздравляя пассажиров, капитан Горбатенко сказал им от имени команды: "Даю слово, что мы будем с вами до конца и сделаем все, чтобы вы добрались до этой Палестины!"
Драматическая история «Струмы» вскоре привлекла достаточно пристальное внимание. О судьбе еврейских беженцев, запертых на рейде Стамбула, с сочувствием писали не только в местной прессе, но и в ведущих мировых газетах (в частности, в «Нью-Йорк Таймс»). В Палестине еврейские общественные организации провели несколько массовых манифестаций, требуя от британских властей предоставления пассажирам «Струмы» въездных виз. В Турции также нашлись организации и частные лица, готовые по мере сил помочь беженцам. Турецкое отделение «Красного полумесяца» при финансовой помощи иудейской общины наладило доставку на «Струму» продовольствия (в основном помощь состояла из сухарей, порошкового молока, бобов, риса и питьевой воды), медикаментов (по запросам, составлявшимся медиками на борту) и угля для топки плит на камбузе. Ответственным за поставки был назначен чиновник еврейского происхождения Симон Брод. «Красный полумесяц» также организовал полулегальную эвакуацию в больницы на берегу нескольких тяжело заболевших детей и Медеи Саламович, у которой критически осложнилось течение беременности. Экипаж катера турецкой Береговой охраны, с которым у обитателей «Струмы» успели установиться человеческие отношения, не стал препятствовать вывозу больных; после этого катер был сменен. Медея Саламович, потерявшая из-за тяжелой болезни ребенка, а мужа – на «Струме», тем не менее, нашла в себе силы впоследствии добраться в Палестину и рассказать о трагедии. К сожалению, с ее уходом с судна сильно оскудевают данные о происходившем на борту: Давид Столяр, единственный выживший при крушении, крайне лаконичен в своих воспоминаниях. В январе 1942 г. судно было разрешено покинуть также пятерым пассажирам, имевшим старые британские визы. Директор турецкого представительства англо-американской нефтяной компании "Сокони Вакуум Ойл" Арчибальд Уокер сумел добиться въездных виз для своего бывшего коллеги из Румынии Александра Сегала, его жены и ребенка.
Под влиянием общественного мнения, британский Форин-офис 16 февраля 1942 г. вроде бы тоже сделал шаг навстречу беженцам. Посол Хью Начбулл-Хьюджессен заявил, что, «к сожалению, по соображениям безопасности запрет не может быть снят, но дети в возрасте от 11 до 16 лет со «Струмы» могут быть впущены в Палестину». Однако эта добрая весть оказалась удивительно бесплодной. На следующий день официальный представитель британского МИД поспешил выразить сомнение в ее целесообразности. «Рассматривается ли возможность того, что взрослые сами не позволят своим детям уйти?» - вопросил он. Западные авторы полагают, что у британских властей попросту не нашлось свободного корабля, чтобы послать его за детьми со «Струмы». Тем временем терпение турецкого правительства, опасавшегося осложнения отношений с Гитлером, иссякало. Оно в ультимативной форме потребовало от Великобритании согласия или отказа на транспортировку беженцев в Палестину. После того, как вразумительного ответа не последовало в течение нескольких дней, турецкая сторона решила выпроводить «Струму» обратно в Черное море. Все историки, впоследствии выяснявшие обстоятельства принятия этого решения, как правило, сталкивались с пресловутым «принципом пирамиды»: вышестоящие турецкие инстанции ссылались на «инициативу снизу», а нижестоящие – на «приказ сверху». Так или иначе, но в том, чтобы «Струма» исчезла из территориальных вод Турции, в феврале 1942 г. были заинтересованы очень многие должностные лица страны…
23 февраля 1942 г. к «Струме» подошли несколько моторных баркасов с 150-ю военнослужащими Береговой охраны и Жандармерии (Jandarma) Турции (по другим данным, их было около 200). Закинув на борт судна веревочные трапы с «кошками», вооруженные винтовками с отомкнутыми штыками десантники начали взбираться на палубу. По воспоминаниям Давида Столяра, пассажирам стало ясно, что это начало конца. Женщины и дети плакали, старики молились. «Бетаровцы», среди которых был и Столяр, образовав «живую цепь», оказали турецким военнослужащим отчаянное сопротивление. Им удалось столкнуть передних штурмующих в воду, в возникшей свалке несколько человек с обеих сторон получили незначительные травмы. Впрочем, противодействие «бетаровцев» было вскоре сломлено, несколько из них – схвачены, остальные укрылись среди пассажиров. Следует отдать должное туркам: при захвате «Струмы» они не применяли оружие. Несколько прозвучавших выстрелов были произведены в воздух капитаном судна и его помощником из личных револьверов, чтобы навести порядок среди впавших в панику людей. Турецкие офицеры тотчас конфисковали оба револьвера. После того, как «Струма» перешла в руки десантников, они загнали беженцев в трюмы, а экипаж – в рубку, обрубили якорный канат и приняли тросы с подошедшего буксирного корабля Береговой охраны «Алемдар». На буксире судно вывели из пролива Босфор, после чего турецкие военнослужащие перешли на «Алемдар», и он отошел от «Струмы», оставив ее на произвол волн, течения и воюющих сторон. Арестованные «бетаровцы», по некоторым данным, были также уведены на «Алемдар» и позднее оказались в турецкой тюрьме «за сопротивление властям». К сожалению, не удалось обнаружить информации о том, когда эти храбрые парни были освобождены и куда после этого направились. Логично предположить, что они приняли активное участие в борьбе за провозглашение и защиту независимости Израиля и, возможно, погибли в боях, чем и объясняется отсутствие их свидетельств. Всего до 24 февраля 1942 г. «Струму» покинули примерно 20 беженцев. На момент гибели на ее борту находились 103 ребенка, 269 женщин и 417 мужчин, включая болгарских моряков.

Трагедия у устья Босфора 24.02.1942, или была ли роковая ошибка Щ-213? (Часть 1) Вторая мировая война, Военная история, Румыния, Турция, СССР, Палестина, Великобритания, Холокост, Беженцы, Кораблекрушение, Тайны, Судно, Корабль, Подводная лодка, Историческое фото, 20 век, Евреи, Дипломатия, Длиннопост, Израиль

"Струма" в море, 24 февр. 1942. Худ. Мордехай Ардон

Лишенная хода «Струма» до утра 24 февраля беспомощно дрейфовала вдоль побережья европейской части Турции. Можно только предположить, какое отчаяние владело в эти часы людьми, теснившимися в ее переполненных трюмах. Перспектива быть выброшенными течением на болгарский берег не означала спасения. Несмотря на то, что царь Болгарии Борис III и правительство страны сумели спасти от «холокоста» всех болгарских евреев (ограничившись их поражением в правах и трудовой повинностью), на «лиц иудейского происхождения», не имевших болгарского подданства, это благородство не распространялось. Беженцы со «Струмы» не могли не знать об участи своих соплеменников из оккупированной болгарскими войсками Македонии, депортированных в нацистские концлагеря… Григор Горбатенко и большая часть его людей почти все время находились в машинном отделении, тщетно пытаясь «оживить» дизель. Вероятно, в случае успеха, капитан «Струмы» рассчитывал повторить попытку прохода через турецкие проливы. Однако его планы, как и последние часы мужественного экипажа и пассажиров «Струмы», скорее всего, останутся навсегда окутаны тайной. Достоверно можно говорить лишь о том, что утром 24 февраля 1942 г. у европейского побережья Турции пролег путь еще одного капитана с малороссийской фамилией – командира подводной лодки Щ-213 советского Черноморского флота (ЧФ) Д. М. Денежко.

_____________________М.Кожемякин.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Показать полностью 6
[моё] Вторая мировая война Военная история Румыния Турция СССР Палестина Великобритания Холокост Беженцы Кораблекрушение Тайны Судно Корабль Подводная лодка Историческое фото 20 век Евреи Дипломатия Длиннопост Израиль
8
274
Ricotta
Ricotta
4 месяца назад
СССР:Рождённые и Наследники

Ответ на пост «Старый советский плакат»⁠⁠4

Я вот думаю, нафига в СССР изучали научный атеизм, рисовали антирелигиозные плакаты, если, согласно современной антисоветской пропаганде, большевики и лично Ленин всех попов сначала повесили, а потом расстреляли? Или всё же не расстреляли???

СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Тайны Религия Короткопост Ответ на пост Текст Волна постов
182
ddjuma
ddjuma
4 месяца назад

Ответ на пост «Старый советский плакат»⁠⁠4

Вот слушай автор. Ты какие технологии изобрел? Как жизнь человечества улучшил? Кроме ебаных агит. плакатов на что еще мозгов хватило?)

Состояние науки и промышленности зависит от многих социально-экономических факторов, но это точно не зависит от христианской религии. Закрой снова все церкви и, неожиданно, наука не попрет, как бы вы фанатики не мечтали. Наука развивается, когда ей занимаются. Наука не развивается не потому что церковь запрещает, а ПОТОМУ ЧТО ей не занимаются, обезьяна-автор.

Что люди фанатеющие от религии, что люди брызгающиеся атеизмом, вооружившись иронией и инфантильностью - вы одинаковые долбаебы! Разные стороны одной монеты. Я давно заметил, что есть люди безгранично верующие в бога, и такие же безгранично верующие в науку, причем не занимающиеся наукой, а верящие в нее. Так вот люди верящие в науку и не занимающиеся ее, такие же тупые - фанатики. Алгебру 7 класса они понять не смогли, но тут сразу разобрались.

Видимо мысль, что они знают, что « Бога нет» дарует им иллюзию умственной полноценности, что заметно по их высокомерию. Одни комплексы.

По себе знаю огромное количество верующих людей в научном сообществе, т.к. в отличии от автора ходил в универы, в целых два. Если говорить, о становлении науки в СССР, то в то же время она становилась и в Америке. И надо же, среди всех успешных умов, также не мало верующих, (из тех кто говорил об этом октрыто, про всех не говорю),. Рабочий класс тоже верующий почти весь был. Что то им это не помешало добиться огромных результатов во всем.Только коммунистам вечно что либо мешало. Ну вы поняли о чем я))

Не слушайте этих коммунистических фанатиков. При создании коммунистической России, партия винила в отсталости религию(и еще кучу всего), а не отсутствие научной работы как таковой. Первое не является следствием второго. Социально - экономических факторов много, влияющих на прогресс.

Опыт верующей Америки разбивает в прах аргументы атеистических коммунистов, христианская религия не мешает науке. Науке мешают псевдо-ученые как данный автор.

Хочешь развивать науку? Развивай, это дело благое. Никто, кроме тебя самого тебе не мешает.

Показать полностью
СССР Сделано в СССР Воспоминания Ностальгия Тайны Религия Мат Ответ на пост Текст Негатив Волна постов
59
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии