Об институте литературной репутации: Забытый классик Алексей Феофилактович Писемский
Литератор нынче пошёл непуганый, вот что я вам скажу. Оно, конечно, хорошо. Да и институт литературной критики нынче пребывает в подобающем ему жалком состоянии рудиментарного органа маркетинговых отделов издательств.
А вот люди старшего поколения (старшего даже для меня, почти пятидесятилетнего) прекрасно помнят, как одна статья в "Литературной газете", "Литературной России" - а уж если со всех стволов, так и в "Правде", уничтожала писателя с безальтернативной эффективностью.
"Савейское", простигосподи, литературоведение вкупе с "савейской" же литкритикой, между тем, прямо происходит от либерально-демократической критики XIX века, основанной неистовым, но очень глупым Виссарионом. Которая с тех пор гегемонствует настолько успешно, что даже иные историки литературы не в курсе существования в России литературной критики ещё за добрых лет сто до Белинского.
Преамбула несколько затянулась, простите, но вот вам последний штрих: начиная с конца сороковых годов XIX века либеральная пресса во главе с "Современником" практически полностью перехватывает у прогосударственной прессы контроль над общественным мнением. Это примерно как если бы сегодня у «Дождя» аудитория была больше, чем у Первого канала. Перед тем, как проиграть Крымскую войну, власть проиграла войну журнальную - и где-то, на уровне высоких обобщений, эти явления, безусловно, связаны. То есть, все эти Добролюбовы с Писаревыми и иже с ними были вполне себе властелинами писательских судеб.
А вот теперь о Писемском.
Писемский приходит в русскую литературу как раз по «великому журнальному призыву» конца 1840-х, когда практически одновременно дебютируют Тургенев, Гончаров, Достоевский, Щедрин – и, с небольшим отставанием, уже в начале 1850-х, Лев Толстой.
Илья Репин, «Портрет писателя А.Ф. Писемского». 1880 г.
И Алексей Феофилактович, заметим, ничуть своим коллегам не уступает, никто тогда ещё и не подозревает, что он окажется полузабытым «классиком второго ряда». Напротив: «выстрелил» Писемский, пожалуй, погромче того же Гончарова, вровень с Достоевским – но Фёдор Михайлович вскорости отбыл в «мёртвый дом», а по освобождению фактически оказался у Писемского в учениках.
С 1850 года, после выхода «Тюфяка», Писемский – любимец критики, его статус одного из ведущих русских литераторов неоспорим. И так продолжается ровнёхонько до 1863 года.
В 1863 году выходит «Взбаламученное море». Первый – ПЕРВЫЙ!!! – русский роман, в котором господа революционеры показаны не «рыцарями в сияющих доспехах», радетелями за народное благо, а людьми откровенно ущербными, с вполне садическими наклонностями, а то и откровенными психопатами. Писемский вообще много в чём новатор. Год спустя выйдет лесковский роман «Некуда», в 1870 – его же «На ножах», 1871 – «Бесы» Достоевского… Но первым был именно Писемский.
И именно Писемский первым столкнулся с тем, что Лесков впоследствии назовёт «либеральной травлей». Коснётся она всех, отклонившихся от «генеральной линии партии». Достоевский, уже будучи автором «Преступления и наказания», «Игрока» и «Идиота», да ещё и с репутацией «пострадавшего от царизма», в конечном счёте выйдет из этой битвы победителем. Лескову придётся труднее: на весь советский период его романы окажутся под полным или частичным запретом, а сам он будет известен в основном благодаря объявленному «детской литературой» «Левше» и вообще малой форме: «Тупейный художник», «Запечатленный ангел», «Леди Макбет Мценского уезда», etc.
Писемского эта травля уничтожила.
Писемский – первый наш классик, вбитый во второй ряд коваными сапогами критиков именно за несоответствие главенствующей в их кругу идеологии. И здесь – тоже первый, как и во многом другом.
Тут нужно добавить, что Писемский вовсе не был «мракобесом-охранителем», он всю жизнь старался не примыкать к какой-либо писательской группировке, не рвался в «литературные войны» и так далее. Он, собственно, держался центра, равноудаляясь от всех склок, дрязг и прочего, внелитературного. И не его вина, что усилиями тогдашних «либералов» и «демократов» центр так резко сместился влево.
Ей-же ей, экранизировал бы кто-нибудь нынче «Тысячу душ», роман, где всего на нескольких страницах об отношениях человека с дьяволом сказано больше и лучше, чем во всём вашем перехваленном «Мастере и Маргарите». Потому что уж кого-кого, а Алексея Феофилактовича сегодня нужно читать обязательно. Там бездны.
Бешеная певица
Вторник 3:40 утра.
Не сплю, читаю книгу, в открытое окно доносится чья-то оперетта. Подхожу к окну, чтоб его закрыть, оказалось какая-то мадам включила оперу на максимум звучания и подпевает. Кстати, подпевает неплохо, но 3:40 утра буднего дня!
Сумасшедшие, зачем вас столько развелось?
Мертвые души 1 том краткое содержание
Павел Иванович Чичиков. Скользкий приспособленец, откормленный
аферист-одиночка. Всю жизнь провел в поисках местечка потеплее. Везде
норовит урвать и хапнуть по-тихому. Жадный, что п....ц – за копейку
удавится, но на «мокруху» не пойдет – кишка тонка.
Манилов. Помещик, безобидный п...р и пустобрех.
Ноздрев. Помещик, алкаш, шулер, шут гороховый
Зять Ноздрева Мижуев – пустое место
Коробочка. Помещица, хозяйственная курица, сплетница из разряда «бабок
на скамейке у подъезда».
Собакевич. Помещик. На вид – дуб дубом, но х.. обманешь, сам кого
хочешь на...т – своего не упустит
Плюшкин. Помещик. «Х.. заплатанной» (Н. Гоголь). Полный п....ц, не дай
бог дожить до такого. Психически нездоровый скряга, урод морально и
физически.
Городские чиновники – ни то, ни се.
Краткое содержание
У Чичикова идея: набрать себе крепостных из тех, что умерли или убежали,
заложить их как реально живых в банк и срубить бабло. Он едет в
провинцию, парит мозги чиновникам и, где за бабло, где за так набирает себе
«товар» у помещиков и готовится смыться.
Пока Чичиков обмывает с чиновниками покупки, (те не в курсе, что
крестьяне – лажа, считают его миллионером и собираются женить на
губернаторской дочке) в город заявляется нае....я им Коробочка, и
начинает интересоваться, почем нынче мертвые души?
Тут же на бал приходит Ноздрев и по пьяни поздравляет Чичикова с
покупкой мертвых. Все в ах... Ноздреву не верят, но Чичикова в гости
больше не зовут, о женитьбе речи тоже нет.
Все приходят к выводу, что Чичиков – аферист и всех на...л. Некоторые от
этого даже умирают (прокурор). Чичиков сваливает из города.
Анна Каренина. Краткое содержание
Внимание!Данный текст предназначен исключительно для школоты, и желающих свою образованность показать. Людям интеллигентным читать не рекомендуется.
Лев Толстой «Анна Каренина»
Персонажи
Анна Каренина – недалекая, слаборазвитая, но добрая где-то в душе, откормленная дамочка, коей скучно жить и нечем заняться в виду отсутствия каких-либо интересов в жизни. В детсадовском возрасте была пристроена заботливыми предками за старого (на 20 лет старше), но перспективного, от которого и понесла сына. Мужа не любила. Считается, что сына любит, однако променяла его на Вронского. Для Карениной любовь, это когда лицо «второй половины» имеет «выражение потерянности и покорности, похожее на выражение умной собаки, когда она виновата» (Л. Толстой), с соответствующими поступками. Пока Вронский смотрел на нее собачьим взглядом, и вел себя по-собачьи – это была, как она считала, любовь. Как он перестал строить из себя шавку – тут-то, по ее мнению, все и закончилось.
Под конец стала наркоманкой и ярко выраженной истеричкой. Ко второму ребенку материнских чувств не испытывала. О суициде под паровозом пожалела, но было уже поздно. Если бы выжила – свалила в монастырь.
Вронский – великосветский распиздяй и похуист. Интересы соответствующие (бабы, выпивка, скачки). Якобы повзрослел после смерти любовницы, но ненамного – подобно 16-летнему, долбанутому на всю голову подростку отправился на никому не нужную войну в компании «воров, дураков и алкоголиков» (Л. Толстой), где, скорее всего, и помрет не своей смертью.
Степан Аркадьич (Стива) Облонский, брат Карениной – упакованный веселый кретин, не видавший больших залуп в жизни. Не поднимал ничего, тяжелее папиросы. Семья есть, но как она живет и чем – понятия не имеет. Подвернется рюмка – выпьет рюмку, подвернется девочка – выебет. Живет за счет влиятельных родственников и знакомых. Изменяет не по злобе, а чисто по глупости и ярко выраженной инфантильности. В голове пусто. Так и помрет дитяком с невинной улыбочкой.
Дарья Александровна, жена Стивы. Затраханная детьми (за 9 лет рожала 5-х), плюс ребенком-мужем и отсутствием денег домохозяйка. Замуж вышла по любви, которая исчезла, когда выяснилось, что муж ходит «налево». Так до конца и не поняла, что ее супруг – просто легкомысленный дурак. Проживет недолго.
Левин – друг детства Стивы. Взрослый, честный, бабло считать умеет. Слегка психопат, сидючи в деревне, одичавший до предела так, что говорить разучился и только мычит. Город его бесит, бесит и бесит! Но козу в жены брать не хочет, а потому вынужден женихаться в столицах. Жену выбрал еще в детстве, осталось только уломать, что оказалось не так-то просто даже для такого гарного хлопца. Кити Облонская (сестра Стивы и будущая супруга Левина) еще не нагулялась по дискотекам, да и мамаша ее глубоко против, хотя внятно обосновать свой протест не может.
Кити Облонская. Девочка-припевочка. Всех любит и страдает. Быстро умнеет. Уехавши с Левиным в деревню, скорее всего, станет знатной коровницей. Изменять не станет (не с кем), да и некогда, т.к. на руках будет серьезное хозяйство.
Жить они будут долго.
Краткое содержание
«Все смешалось в доме Облонских…» (Л. Толстой). Дарья Александровна случайно узнала, что муж (Стива) развел на потрахаться какую-то там их бывшую гувернантку. Вся семья в ахуе. Женская половина – от того, ЧТО узнала хозяйка, мужская – от того, что УЗНАЛА…
Незадолго до этого Вронский от скуки цепляет Кити на балу. Кити всерьез собирается за него замуж, ведет себя как законная, и отшивает Левина, специально приехавшего за ней с конфетками и цветочками. Мамаша Кити пищит от счастья, папаша – против, т.к. справедливо смотрит на Вронского как на говно.
К Облонским приезжает Каренина, посмотреть на чужое горе. На балу ловит собачий взгляд Вронского. Ломается недолго. Вронский кидает Кити, Каренина кидает мужа, и они с Вронским уезжают в заграничный тур, где «все включено».
Вронский и Каренина возвращаются из турпоездки. Уже втроем. (Каренина рожает от Вронского). Вронский перестает смотреть собачьим взглядом и едет навестить свою мамашу. Каренина в истерике едет за ним, выходит на какой-то там станции и бросается под поезд. Вронский в ахуе.
Левин получает второй шанс и не теряется. Расписавшись, они с Кити едут кормить комаров в глухомань. Дарья Александровна якобы прощает мужа, но осадочек остается. Живут по-прежнему. К.Ф.
Тогда и сейчас. Сказки Пушкина
Покажу вам Пушкина в моих любимых иллюстрациях Ковалёва. На мой взгляд они самые красивые.
Александр Сергеевич Пушкин – Солнце русской поэзии. Правда многие с этим не согласны, но меня эти сказки здорово выручали.
Читаем с выражением - ребёнок перестаёт ныть и слушает.
Читаем монотонно - дите засыпает.
Запоминаются хорошо и вот уже тебе и книга не нужна, готова в любой момент любимую сказочку рассказать.
Моя любимая иллюстрация Царевна - лебедь, она в детстве казалась мне очень красивой.
Какие у вас любимые иллюстрации к сказкам Пушкина?
Красная книжка – библиотечная 1979 год издания, новенькая с зелёным переплётом из моей домашней библиотеки 2014 год издания. Иллюстрации те же.
Как думаете, стоит сделать книжку - подушку по мотивам сказок Пушкина?
Немного романтики в пятницу. Родина Есенина - Константиново
Константиново год за годом ускользало от моих попыток побывать там. Будто его вазелином смазали.
А меж тем, каждый год, собираясь в очередное странствие, я всегда обводил кружочком на карте место рождения Есенина и обещал себе побывать там. Но всегда получалось, что к Рязанской области подъезжал уже после пары десятков тысяч км, и хотелось не любоваться красотами, а резвее доехать до Питера, чтобы там спокойно умереть.
Но в 2020 под Воронежем мой джип захворал, издевательски загорелся «чек», так что пришлось путешествие укоротить ровно напополам, так что в Константиново я прибыл довольно бодрым и благодушным.
Честно скажу, мне нравится сериал «Есенин», нравится, как там сыграл Безруков. И нравится, как там показали Россию. Деревянную, с золотосоломенными полями, небом бесконечно синим и огромным. С игривым ветром и вечным летом.
В Константиново нужно приезжать непременно летом, непременно в белой рубашке, непременно в венке из одуванчиков и чтобы Солнышко светило. Бегать по полям, дурачиться, прыгать, кувыркаться, а потом лечь на теплую траву среди поля, сунуть травинку в зубы, смотреть вверх, ни о чем не думать, кроме того, что ты вечный, и все вокруг тоже вечное и устроено, в общем-то, правильно.
Само Константиново-это не унылое скопище деревянных понурых домиков. А вполне себе навороченный со всех сторон туристический объект с пирожками, туалетом, билетами, экскурсиями, парковкой и прочими причиндалами.
Причем, купить можно разного рода билеты. Особо любознательным можно излазить всю округу от «а» до «я», начиная от усадьбы Кашиной и заканчивая школой, в которой обучался Кудрявый и церковь, которую он тоже посещал. Туристов не то, чтобы жутко много, не сравнится с ворохом китайцев, которые летом штурмуют Эрмитаж. Но довольно много, и это, на мой взгляд, мешает убивает градус иммерсивности.
Поэтому я взял билет на осмотр природы, да родового дома Есенина. Дом, как дом, обычное крестьянское жилье. Атмосфера нулевая, как и в любом доме, превращенного в музей и давно утратившего дух жильцов.
Главный приз села Константиново ждал меня, когда я вышел на берег Оки. Вот смотрите, я исколесил всю страну несколько раз. Коллекционирую красивые места. Видел и сопки дальнего Востока и горы Алтая. Но вот эти небольшие холмы среди рязанских просторов и голубая змея Оки у подножья ничем не уступают по красоте Белухе или Эльбрусу. И красота спокойная, гармоничная, певучая и хрустальная, словно Григорианские песнопения.
Мне все очень понравилось.
Спасибо, что прочитали! И помните, что после Вашего лайка в мире рождается одна маленькая панда. А после подписки сразу восемь.
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
А вот ты знаешь, кто такой Юлиан Семенов?
Ладно, раз заметка про литературу зашла, то продолжим.
Если сложить все книги, что я прочитал, то из них можно построить несколько домиков Кума Тыквы, да еще останется на небоскреб Утюг.
Кто-то из писателей, вроде Вуди Аллена, заставлял смеяться, кто-то, вроде Стивена Кинга, выстроил в душе целые миры, глубокие и бездонные. Кто-то даже слезу умудрялся вызывать. Кто, например? «Если у вас будет возможность положите пожалуйста немного цветов на могилку Элджернона которая на заднем дворе…».
Но Юлиан Семенов впечатался в сердце на первое место, надеюсь, что навсегда.
Изначально, я, как и все нормальные люди, знал о Штирлице (персонаже книг Семенова) только по анекдотам. Ну и по фильму Лиозновой, над которым долгие детские и прыщавоюношеские годы благополучно засыпал, ибо не заснуть про гипнотический голос Копеляна довольно трудно.
А потом, как-то посмотрел фильм раз, потом другой….потом купил «Бриллианты для диктатуры пролетариата»…ну и понеслось.
Почему Штирлиц? Ну, так уж получилось, что в моей жизни одиночества столько, что я его могу продавать или дарить куда и кому угодно, хоть китайцам, хоть лунатикам, хоть Шуб-Ниггурату и Ктулху. И при этом ни в одной книге я не встретил персонажа, который был бы настолько одинок, что мое одиночество-лишь песня под поросячью фарандолу.
Но просто одиночество-это плюшево, с нытьем и банально. Всеволод Владимиров, он же Максим Максимович Исаев, он же Фон Штирлиц Макс Отто, он же Бользен, он же Брунн…он же…ГЕРОЙ. Настоящих героев в советской литературе довольно мало, потому как они все сильно замазаны идеологией, а идеология часто сводит на нет простые человеческие и моральные ценности, вроде честности, справедливости, доброты и любви к миру. Семенову гениально удалось не просто протиснуться в дырку этой идеологии, он магией своего таланта охмурил всех, включая Андропова, который, посмотрев 17 мгновений весны, выдвинул лишь одну просьбу-чтобы показали Тельмана. Семенова любили КГБшники и простые люди, и для СССР это была дикая фантасмагория, с учетом того, что Семенов писал , как в оттепель, так и в разгар диссидентства.
За что его любили КГБшники? Ну, собственно, он показывал их обычными людьми,горящими идеями, умеющими любить, как страну, так и личные идеалы. За что его любил народ? Во-первых, просто феноменальное и поразительное знание истории. Сам Семенов говорил, что у писателя должен быть железный зад, чтобы просиживать дни в архивах. В итоге, на его страницах есть все, от Ксеркса и Цезаря, до Лаки Лучано и Шамбалы. Попадание по образам было настолько точным, что приходили письма от родственников Шелленберга, которые благодарили, что благодаря Табакову увидели любимого дядю. А Карл Вольф лично подарил бутылку коньяка, к сожалению, не помню, то ли Лановому, то ли Семенову.
Но сухая документалистика скучна, как пустая бутылка из –под вина. У Семенова любая книга-это еще и мегазакрученный сюжет, с потрясающими персонажами, живыми, умными, умеющими донести что-то важное ИМЕННО ТЕБЕ.
Ну и разумеется, Штирлиц. Разрезает самую страшную эпоху человечества. От гражданской войны до Второй Мировой. Выживает, борется, максимально сохраняя в себе светлого человека. И если любому другому герою я не прощу его идеальности, просто потому, что это пошло-делать героя книги святым, то Исаеву прощу все, что угодно.
Потому что МНЕ нужен такой герой, чтобы когда трудно, я мог достать любой том романов о Штирлице, открыть любую страницу и понять, как нужно себя вести, чтобы оставаться человеком, а не быть свиньей.
Спустя 20 лет еще один писатель повторит образ настоящего героя и повторит так же гениально. Разумеется, это Акунин и его Фандорин. Но о них потом….
Ну и напоследок немного меня, сидящего в кресле Юлиана Семенова в его доме)
Спасибо, что прочитали! И помните, что после Вашего лайка в мире рождается одна маленькая панда. А после подписки сразу восемь.