Kenshi Записки Планетарного Эколога Глава 2 Первые Испытания #2
Kenshi ► Записки Планетарного Эколога ►Глава 2 Первые Испытания ► #2
Kenshi ► Записки Планетарного Эколога ►Глава 2 Первые Испытания ► #2
Добрый день, уважаемые читатели!
1 апреля на моем основном канале вышел шуточный пост в "ельцинском стиле"... Ну в смысле, я устал, я мухожук, прекращаю околоисторическое блогерство и перебираюсь на тик-ток, чтобы там снимать видосики с нелепыми лайфхаками и идиотскими танцами под какую-нибудь лабуду-Лободу...
Шутку народ заценил, однако лайфхаков потребовал - мол термоклей, блестки, изоленту и спички заготовили уже - даешь рекомендации по созданию аркебузы в домашних условиях!)))
Но, как говаривал Остап Бендер: "Уголовный кодекс мы должны чтить!" Поэтому предлагаю Вашему вниманию более безобидные лайфхаки, рассчитанные... Видимо, на будущих попаданцев, поскольку целевая аудитория советов и рекомендаций уже несколько веков покоится в срой земле (разве что где-то притаились рептилоиды, чудом уцелевшие после Куликовской битвы).
Ваш синьор потащил Вас за собой в поход на соседнее герцогство? Вы успели как следует нагрешить и теперь идете на Иерусалим, поскольку Папа пообещал искупление всем крестоносцам? Вы - оторванный от сохи крестьянин, или не державший ничего тяжелее мышки офисный работник XXI века, которому волею судеб пришлось участвовать в средневековом конфликте? Тогда наши советы и лайфхаки для Вас!)))
Ахтунг, товарищи! Данная статья несет познавательно-юмористический характер, ТС ни в коем случае не призывает Вас к совершению описанных ниже действий, которые в реальной жизни могут быть незаконными и опасными для жизни и здоровья!
В походе придется... Идти!
Свист стрел, топот копыт и звон оружия предстоят в очень далекой перспективе, до которой придется идти... Много идти, столько, что никакой фитнес-трекер городского обывателя не видал таких чисел. Обувь при этом закономерно будет изнашиваться и приходить в негодность, а за ней следом и ноги...
В средневековом войске с хромающими и ноющими вояками никто не церемонится, так что, если не хотите беспомощно лежать в канаве и наблюдать проходящую мимо колонну соратников, прибегайте к любым средствам, чтобы заполучить пару башмаков.
В частности, если один из Ваших товарищей всем своим видом выдает перспективу пополнить список небоевых потерь из-за холеры, тифа или еще какой дряни, не премините воспользоваться этим для Вас счастливым случаем и используйте заранее кодовую фразу: "Чур сапоги мои!"
Как найти воду???
Вы бредете по пустыне или степи уже неделю, источников воды не видно, до городов проклятых сарацинов еще далеко, а запасы воды на исходе? Тогда Вам поможет наш следующий лайфхак от эксперта по военно-полевому выживанию, доктору викингских наук, норвежского конунга (короля то бишь) Харальда Сурового. "Чтобы найти воду в непривычном климате, используйте это копеечное средство"...
... Тогда Харальд конунг поставил свой корабль около какого-то небольшого незаселенного острова. Они стали искать воду, но не нашли нигде и сказали об этом конунгу. Он велел поискать, не найдется ли на острове какая-нибудь змея, и когда нашли ее, принесли конунгу. Он приказал отнести ее к огню, прогреть и истомить ее, так чтобы она испытывала сильнейшую жажду.Здоровой питание - залог успеха...
Потом к хвосту ее привязали нить и выпустили змею. Она быстро поползла, а нить сматывалась с клубка. Люди шли за змеей до того места, где она скрылась в земле. Конунг велел там рыть и искать воду. Так и было сделано, и нашли там воду, и ее было вполне достаточно.
Снорри Стурлусон, "Сага о Харальде Суровом"
Еще раз, война - это в первую очередь утомительный поход, во время которого массы людей болеют, мрут и дезертируют, составляя небоевые потери (порой превышающие потери от сражений). Так что способность обеспечить себя пропитанием будет не менее важна, чем способность орудовать секирой копьем или еще какой-нибудь вундервафлей)))
Конечно, какой-нибудь граф или барон будет ехать верхом, а не топтать грешную землю, есть жареное мясо, запивая изысканными винами. Однако, если Вам не повезло родиться в самом низу социальной лестницы, рассчитывать придется только на воду (не всегда чистую и свежую) и лепешки из зерен, порядком попорченных грызунами и плесенью. Так ведь не долго и ноги протянуть, а значит, придется добывать себе пропитание во время похода...
Если на местности, по которой Вы идете, есть селения, то вопрос фуражировки решается очевидным способом - и плевать, земли это Вашей страны или уже обиталище врагов...
Главное, в целях мародерства объединиться в отряд со своими товарищами, поскольку одиночный фуражир рискует отхватить люлей от недоброжелательно настроенных крестьян. Или кузнеца, который голыми руками подковы гнет. а уж с мародером и грабителем церемониться не станет...
В общем, чувство локтя и коллективный дух - залог успешной фуражировки за счет местного населения! Также стоит добавить, что не стоит пренебрегать и прочей добычей, которая подвернется под руку, в конце концов смысл похода именно в наживе, а лишние трофеи всегда можно бросить...
Сразу видно, перед нами - успешный человек, знающий, чего хочет от жизни!
Однако как быть, если Вы, например, идёте на Иерусалим через пустынные земли, день за днем ведете осаду города или сами оказались в стане осаждённых? Тут-то с продовольствие возникнут проблемы...
Злейший враг придет на помощь...
И речь сейчас не о половцах и печенегах, а о терзавших человечество грызунах!
Истребление этих гнусных созданий позволит избежать эпидемий, а с другой стороны, может обеспечит каким-никаким, но мясом...
Если вдруг природа не наделила Вас кошачьей ловкостью, охоту на крыс можно проводить с помощью ловушек. вроде этой.
Также лайфхак годится для добычи зайчатины и прочей живности.
Главное, как следует прожаривать мясо, чтобы бактерии заключенные в нем болезнетворные миазмы не заразили Вас и Ваших многочисленных соратников. Если же Вы все же заболели...
Святая вода и молитва в помощь!
Как сказанул один довольно остроумный блогер на Ютубе:
Если же религиозный пыл не спасает от подкосившей Вас хвори, то остается только покинуть войско и уйти как можно дальше, дабы склеить ласты подальше от своих бывших соратников. Миазмы, как мы уже говорили, штука коварная...
С помощью этих незатейливых рекомендаций Вы сможете выжить (но это неточно) во время военного похода хоть на Иерусалим! Понравились наши лайфхаки? Тогда не забудьте подписаться, ведь в следующем выпуске мы поговорим о том, как правильно лечить боевые ранения, как выжить во время осады и штурма города и как подняться вверх по социальной лестнице, используя щит и топор...А на этом на сегодня все, спасибо за внимание!!!
Согласно распространённой информации, один из самых богатых людей своего времени чудом сумел избежать смерти на «Титанике», чтобы чуть позже погибнуть при крушении «Лузитании». Мы проверили, так ли это.
(Спойлер для ЛЛ: правда, но на 50%))
Контекст. Гибель крупнейших трансатлантических лайнеров своего времени: «Титаника» (1912) и «Лузитании» (1915) — с разницей в три года вызвала шок в западном мире и до сих пор становится темой для многочисленных произведений искусства. Роль здесь сыграло не только количество жертв (в обоих случаях их больше тысячи), но и представительность некоторых из них. Сливки общества своего времени: промышленники и политики, актёры и учёные — волею судеб попали на один из злополучных рейсов. Некоторым из них, к счастью, удалось спастись. А иные и вовсе избежали испытания, в последний момент снявшись с рейса. В числе последних многие источники называют американского мультимиллионера Альфреда Гвинна Вандербильта. Если верить книге Милоша Губачека «Титаник», «промышленный и финансовый магнат и его жена отказались от поездки перед самым отплытием. Их камердинер, горничная и багаж остались на судне и через четыре дня утонули вместе с "Титаником"». О том, что Вандербильт вернул билет в последний момент, пишет и журнал Time. Согласно интернет-порталу авторитетного Смитсоновского института, Альфред Вандербильт отменил своё возвращение из Европы на «Титанике» так поздно, что первые газеты после известия о гибели судна вообще включили его в список пассажиров лайнера.
Начнём с конца. Увы, в гибели Альфреда Вандербильта на борту «Лузитании» сомневаться не приходится. Немецкая субмарина торпедировала пассажирский лайнер 7 мая 1915 года, когда он был уже в завершающей стадии своего пути из Нью-Йорка в Ливерпуль.
Вандербильт, у которого, вероятно, в силу его статуса не должно было быть проблем с размещением в спасательной шлюпке, повёл себя героически. Не умевший плавать американец за те 18 минут, что судно уходило под воду, успел помочь другим пассажирам сесть в шлюпки, а когда те заполнились, надел свой спасательный жилет на молодую женщину с маленьким ребёнком. Подвиг Вандербильта сделал его главным героем бестселлера Дэвида Батлера «Лузитания».
Сложнее дело обстоит с первым вопросом: бронировал ли Альфред Вандербильт билет на «Титаник»? По идее, самой простой зацепкой здесь могла бы быть судьба камердинера и горничной мультимиллионера. В официальном докладе Сената США, вышедшем в том же 1912 году, среди пассажиров «Титаника» можно увидеть имя некоего Эдвина Уилера, который указан как слуга мистера Вандербильта:
История пассажиров лайнера хорошо изучена. На сайте Encyclopedia Titanica собрана почти вся доступная информация о них, включая биографии. Есть там и страничка об Эдвине Уилере. Вот что на ней, в частности, сказано:
«В Нью-Йорке Уиллер устроился лакеем к известному бизнесмену и коллекционеру произведений искусства Джорджу Вашингтону Вандербильту (1862–1914), владельцу самого большого дома в США — Билтмор-Хауса в Эшвилле, Северная Каролина.
Вандербильты вместе со своим работником Уилером отправились в Европу в начале 1912 года и планировали вернуться в США первым рейсом «Титаника». 30 апреля 1912 года The New York Tribune сообщила, что мать миссис Вандербильт, миссис Дрессер, узнав об их планах, настояла на том, чтобы они отменили своё путешествие, поскольку отправляться первым же рейсом было опасно. Мистер и миссис Вандербильт выполнили пожелание миссис Дрессер и сели на «Олимпик», который вышел раньше и прибыл в Нью-Йорк 10 апреля. В тот же день Эдвин сел на «Титаник» в Саутгемптоне по билету второго класса №2159, который стоил 12 фунтов стерлингов, 17 шиллингов, 16 пенсов. Его главная цель заключалась в том, чтобы сопровождать багаж «Вандербильтов» через Атлантику.
Эдвин Уиллер погиб, когда судно ушло под воду. Если его тело и нашли, то не опознали».
В описании переубеждения старшего из Вандербильтов, очевидно, содержится ошибка, поскольку мать миссис Вандербильт, Сьюзен Дрессер, скончалась в 1883 году. Тем не менее выходит, что на «Титанике» погиб камердинер не Альфреда Гвинна Вандербильта, а Джорджа Вашингтона Вандербильта, который при ближайшем рассмотрении оказался дядей нашего героя.
Джордж Вашингтон Вандербильт и его Билтмор-Хаус.
Есть в Encyclopedia Titanica и список людей, отменивших свои билеты в последний момент. В нём мы ещё раз находим подтверждение того, что Джордж Вандербильт и его супруга снялись с рейса, а вот упоминания Альфреда там нет. Список довольно аккуратный, у некоторых пассажиров даже указан номер каюты, так что сомневаться не приходится: если бы племянник Джорджа Вандербильта забронировал билет (а это наверняка был бы первый класс), мы бы об этом знали.
Как же тогда Альфред Вандербильт попал во всю эту историю? Он действительно находился в Европе с супругой Маргарет и, вполне возможно, планировал вернуться. По крайней мере, его забеспокоившийся тесть Айзек Эмерсон вскоре после вестей из Атлантики получил от зятя телеграмму следующего содержания: «Маргарет в порядке. Не на "Титанике". Альфред». Об этом сообщила газета Baltimore Sun, которая также поделилась следующей информацией:
«Во всех списках пассажиров "Титаника", телеграфированных официальными лицами компании White Star Line, были имена мистера и миссис Вандербильт. Единственное объяснение, которое дают друзья Вандербильтов, состоит в том, что они, возможно, намеревались отправиться в плавание на "Титанике" и в последний момент передумали. Миссис Эмели Эмерсон, мать миссис Вандербильт, сказала, что на прошлой неделе получила письмо от дочери, в котором та писала, что у них с мистером Вандербильтом есть планы до 1 апреля и они не знают, что будут делать дальше».
Из всего этого можно сделать вывод, что путаница вызвана стечением двух обстоятельств: друзья и родственники Альфреда Вандербильта не знали о его местонахождении, а имена «мистера и миссис Вандербильт», попавшие в газеты, относились к старшей паре родственников. Так что из двух катастрофических случайностей Альфреда Вандербильта могла коснуться — и, увы, коснулась — одна.
Наш вердикт: полуправда
Другие проверки
Почитать по теме:
1. “Titanic” Disaster. Report of the Committee on Commerce, United States Senate.
2. Encyclopedia Titanica. Titanic passengers that cancelled or missed the crossing.
3. Eric Sauder, Brian Hawley. A Titanic Mystery
Автор: Дмитрий Сувеев.
Последнее плавание
Освоившись в Тихом океане, Уиллис решает покорить Атлантику. Поскольку постройка плота каждый раз оказывалась хлопотным и дорогостоящим мероприятием, он решает сэкономить силы, время и средства и покупает крошечную дюралевую одномачтовую яхту длиной около 3,5 метров и шириной 1,62 м. Название суденышко получило в честь Тедди Уиллис — «Малышка» («Little One»). Яхта имела герметичную каюту, служившую также для создания дополнительной плавучести. Условия обитаемости были весьма и весьма скромные — длина помещения 182 см, высота — 105 см. Находиться в ней можно было либо лежа, либо сидя. Чтобы обеспечить непотопляемость, нос «Малышки» заполнили пенопластом, а в корме хранились вода и провизия. Питаться Уиллис рассчитывал питаться мучной похлебкой, сухим молоком, оливковым маслом и медом. По итогам путешествия он планировал издать еще одну книгу, для которой уже придумал название - «Самый старый человек в самой маленькой лодке».
Уильям Уиллис на борту «Little One» перед тем, как его должны отбуксировать из порта Монтаука в открытое море
Уильям Уиллис на борту «Little One» перед тем, как его должны отбуксировать из порта Плимута в октрытое море
С самого начала отношения Уиллиса с «Малышкой» не заладились. Он несколько раз предпринимал попытки выйти на ней в море. Испытательный рейс вдоль побережья Северной Америки пришлось прервать из-за поломки, а во время первой попытки пересечь Атлантику у старика ущемилась грыжа, после чего пришлось подать сигнал бедствия и прервать плавание.
У.Уиллис благодарит капитана польского судна «Белона» Рожняковского за спасение в Атлантическом океане
С момента отплывая яхты из Монтаука прошло уже три месяца. За это время Уиллис так и не появился у британских берегов и никак себя не обозначил. Казалось, что поводов для беспокойства нет. Одиночные плавания редко обходятся без форс-мажорных обстоятельств. Уже бывало, что старый моряк проваливал все сроки прибытия. Но в этот раз, похоже, произошло что-то серьезное.
Пропавшего Уиллиса, который не вышел на связь в расчетное время, начинают искать. Береговая охрана США объявляет его «пропавшим без вести» и рассылает судам, находящимся в северной части Атлантического океана радиограмму. 27 июля 1968 года радист советского дизель-электрохода «Янтарный», шедшего от Джорджес-банки в Калининград, получил сообщение:
Уильям Уиллис на борту шлюпа «Малышка» отправился 1 мая из гавани Монтаук (Лонг-Айленд, Нью-Йорк) в Плимут (Англия); … предполагает пробыть в пути 75 дней, со времени отплытия сообщений не поступало, просим капитанов судов усилить наблюдение...
Впоследствии, радиограмма повторялась. А 20 сентября капитан рефрижератора Юрий Маточкин прочитал уже другое сообщение, отправленное из Риги:
«Янтарный» капитану: «Лиепайский СРТ-4486 20 сентября 54°55' сев. 19°15' зап. поднял борт полузатонувшую яхту зпт срочно примите меры организации связи зпт встречи и доставке Союз яхты и всех необходимых документов тчк перегрузке зпт перевозке содействуйте зпт исполнение подтвердите Шинкарев»
Капитан рефрижератора «Янтарный» Юрий Семенович Маточкин. Впоследствии — губернатор Калинградской обл. в 1991-1996 гг.
Действительно, моряки советского траулера СРТ-4486, рыбачившего в двухстах сорока милях от скалы Рокол и в трехстах двенадцати милях от побережья Ирландии, с удивлением обнаружили среди своего улова «Малышку», представлявшую из себя жалкое зрелище. Мачта и руль яхты были сломаны, люк вырван, в верхней части имелась пробоина… Ни живого, ни мертвого Уильяма Уиллиса на борту не оказалось. Много повидавшие рыбаки никак не могли взять в толк, как на такой скорлупке можно было выходить в открытое море, ведь по своим размерам она была меньше спасательной шлюпки. Максимум, что можно было себе позволить на ней — так это отправиться с удочками на воскресную ловлю.
24 сентября суденышко передали на борт «Янтарного», который специально для этого изменил свой курс. К счастью, судовые бумаги «Малышки» сохранились, что позволило хоть в какой-то мере реконструировать события последней экспедиции неугомонного путешественника. Находясь в море один, он писал письма, вел вахтенный журнал, отмечал свой маршрут на карте. Последняя запись, на которой он указал свои координаты, датировалась 20 июля. Согласно ним получалось, что до момента обнаружения малышка дрейфовала около 240 миль. Письма также не содержали ценной информации, но кое-что все же удалось установить.
6 июня 1968 г. лодка попала в шторм, который сломал ей руль и мачту, да еще и оставил пробоину. С этого момента плавание превращается в дрейф. Кроме оснастки яхты, волны смыли запасы воды и провизии. Уиллис написал об этом в письме, которое надеялся передать встречному кораблю, у которого он рассчитывал пополнить запасы провианта, чтобы продолжить плавание. Сломанную мачту он запихнул в и без того тесню каюту. Вполне вероятно, что именно попытавшись ее починить, он и оказался за бортом. По прибытии в Калининград, в судовом журнале среди пустых страниц была обнаружена обрывочная запись без даты:
«Малышка» имеет пробоину сверху... выкачиваю насосом тонны... крен судна... высота... ослаблять... я трепещу при мысли... остров Уайт... когда остров Уайт... человек... следующее число... истощение может довести до сумасшествия... час завершить... ошибаться... затопить... гавань... предел... и немедленно пойти ко дну... проклятье... я имею... передайте… т... солнышко
Хмурым осенним вечером двое сотрудников полиции Нью-Йорка на встрече в кафе вручили ничего не подозревавшей Тед Уиллис паспорт и другие бумаги погибшего мужа. Она до последнего отказывалась верить в случившееся и говорила им, что возможно ему удалось спастись среди волн на надувном плоту.
Несмотря на то, что обстоятельства смерти Уильяма Уиллиса доподлинно неизвестны, его память оказалась не запятнана различными теориями заговоров. Истории про похищение пришельцами, злых агентов Кей-Джи-Би, кракенов и морских сирен так и не получили распространения. Все понимали, что мужественный и несгибаемый моряк наконец-то нашел для себя такое испытание, которое оказалось ему не по силам. Воды Атлантики опасны и для молодых, а возраст брал свое. В своей книге он писал, что планирует прожить восемьдесят-девяносто лет. Мы не знаем, насколько тяжелы были его последние дни и часы, пожалел ли он, что отправился в это злополучное плавание? Охватило ли его отчаяние или же борьба продолжалась до самого конца? Смерть в собственной постели — бесчестье для старого викинга. Сложно было бы представить сохранявшего бодрость и энергию Уиллиса, лежащего на смертном одре, поэтому он ушел так, вдали от чужих глаз, на дрейфующей лодке, заняв свое место в чертогах Вальхаллы, где вечно живут храбрецы.
«Уильям Уиллис и «Малышка».Акварель. Худ. Эрнест Альфред Кром, 1968 г. Нац. библиотека Австралии
Литература:
- Войтов В. Патриарх поднимает перчатку // Вокруг света. — 1966. — № 12. — С. 6—8.
- Стеценко, Владимир. Долгое плавание капитана Уиллиса // Вокруг света. — 1969. — № 3. — С. 66—73
- Виллис, Вильям. На плоту через океан = The Epic Voyage of the “Seven Little Sisters”. — М. : Детская литература, 1959. — 208 с.
- Уиллис, Уильям. Возраст не помеха = An Angel on Each Shoulder. — М. : Дрофа-Плюс, 2003. — 288 с.
Автор: Дмитрий Сувеев.
Оригинал: https://vk.com/wall-162479647_247372
А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.
Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.
При переводе делайте пометку "С Пикабу от ...", чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!
Подробный список пришедших нам донатов вот тут.
Автор: Дмитрий Сувеев.
Предупреждение @Cat.Cat: это огромный длиннопост.
Как долго человек может в одиночку бороться с морской стихией? На этот вопрос можно отвечать с точки зрения часов, дней, месяцев, однако был на свете смельчак, который взглянул на этот вопрос с точки зрения возраста.
О загадочном и трагическом исчезновении в Атлантическом океане семидесятипятилетнего американского путешественника Уильяма Уиллиса впервые я услышал из песни «Вдаль по синей воде» группы «Оргия праведников». В эпичной и красивой композиции поется о растворении человека среди безбрежных морских просторов, но в ней ничего не упоминается ни о мотивах, ни о психологии, ни о жизни, мореплавателя, который раз за разом в преклонном возрасте отправлялся навстречу опасности. Зачем он это делал? Что им двигало? К счастью, Уиллис оставил после себя две книги, в которых рассказал о своих приключениях, и мы можем Вам рассказать об одиссее удивительного человека, пересекшего океан в одиночку в 60 и 70 лет.
Начало пути
После Второй мировой, стоя на пороге космической эры, человечество все еще хранило верность морской романтике. Газетные передовицы то и дело рассказывали о смельчаках, бросавших вызов стихии. Ими двигали разные мотивы: Тур Хейердал хотел доказать возможность заселения Полинезии из Южной Америки, Ален Бомбар – то, что возможно выжить в океане, не имея никаких припасов. А герой нашего рассказа – пятидесятишестилетний американский матрос торгового флота по имени Уильям Уиллис под впечатлением всех этих статей решил пересечь Тихий океан на плоту в одиночку просто так. Потому что может. Точнее, Уиллис решил доказать самому себе, что ему по силам сделать это.
Уильям Уиллис в возрасте 70 лет на борту плота «Возраст не помеха»
Человеком Уильям Уиллис он был весьма своеобразным. В его жизни было две больших любви – это жена и море, море и жена. Так и нельзя до конца понять, что из этого было ему дороже. Кстати, свою супругу по имени Тед, Уильям также встретил на корабле. И не знаю, как океан, а Пенелопа-Тедди точно отвечала взаимностью своему Улиссу.
Родился Уиллис в 1893 г. в Гамбурге. Город был портовый, у его причалов стояли парусники, достававшие мачтами до неба. Мальчик с раннего детства обожал ходить любоваться ими, а также сильными, большими людьми, несшими на них службу. Позже Уиллис вспоминал, как в раннем детстве то ли отвязал лодку от причала и попытался пуститься на ней в плаванье, то ли сам построил плот из досок – в разных книгах он писал об этом по-разному. Предприятие чуть не завершилось утоплением горе-моряка и тогда бы песня «Оргии праведников» получилась короче. Но обошлось. В школе парнишка учился хорошо, подавал надежды, но, когда ему исполнилось пятнадцать лет, его отец подал на развод и помогать своей семье перестал. Под предлогом, что теперь задача содержать семью легла на его плечи, Уиллис бросил школу и устроился на парусник «Генриетта» юнгой. Юнгам платили мало, можно было спокойно получать те же деньги курьером в Гамбурге, но Вилли решил иначе.
Первым, что Уильям сделал, оказавшись один на борту – это залез на самую верхушку мачты. Вот она, сбылась мечта. На «Генриетте» он не задержался и сбежал в первом же мексиканском порту. Там же ему предложили службу матросом на английском паруснике. Проскитавшись по кораблям три года, Уиллис вернулся домой. Но денег на поездку семьи в США он не накопил. К счастью, скоропостижно скончавшаяся тетка оставила наследство, и Уиллисы наконец смогли переехать в страну вечной демократии.
Так наш герой стал американцем. Попробовал себя во многих ролях: лесорубом в Калифорнии, нефтяником в Техасе и на Аляске, портовым грузчиком, сборщиком урожая, фельдшером, официантом, корреспондентом и еще много кем. В 1922 г. он даже принял участие в конкурсе на идеально сложенное тело, правда не выиграл его. С другой стороны, тяжелый физический труд преобразовал фигуру нашего героя лучше любого кросс-фита. И даже разменяв восьмой десяток, Уиллис продолжал оставаться физически крепким атлетом.
Молодой Уиллис на том самом конкурсе
Работа на тяжелых и опасных специальностях не просто укрепляла мышцы Уиллиса, она стала для него потребностью и необходимой частью его мироощущения. Он получал от нее удовольствие и каждый раз пытался взвалить на свои плечи ношу потяжелее, чтобы нащупать наконец свои границы и предел возможностей. Не забывал он развиваться и духовно — много рисовал, читал и сам пробовал себя в литературе.
В общем-то, из пристрастия к тяжелому физическому труду и стремления возложить на плечи ношу потяжелее и выросла идея совершить одиночное плавание. Позже он писал в своей книге:
Это не прихоть и не простое приключение. Я не хочу доказать какую-либо научную теорию или открыть новый путь, чтобы по нему шли другие. Я хочу доказать этим путешествием, что всю свою жизнь шел по правильному пути… И теперь, пока я еще полон духовных и физических сил, мне хочется подвергнуть себя суровому испытанию, какому должен, по-моему, подвергать себя каждый человек.
В общем, с такими мыслями без пяти минут пенсионер Уиллис спешил в больницу к жене, которая поправлялась после операции. Ему не терпелось поделиться с ней той самой мыслью и получить разрешение совершить плавание. Тедди не сразу поддалась на уговоры. Ее беспокоил и возраст мужа, и опасность затеи. Ему снова пришлось выйти в морской рейс, прежде, чем она дала согласие. Начался процесс подготовки к плаванию, занявший два года. Наш герой вечерами просиживал в библиотеке, записался на курсы радиолюбителей. Много времени потребовалось, чтобы найти средства на мероприятие. Стать спонсором согласился предприниматель по имени Вернер Велком. Он безвозмездно предоставил крупную сумму с условием, что Уиллис вернется из плаванья живым.
Гораздо более сложной задачей оказалось найти подходящий материал для плота. Следуя опыту «Кон-Тики», Уиллис решил использовать для постройки бревна бальзового дерева. Того самого, из которого изготовляли знаменитые «Москито». Особенность бальзы в сочетании чуть ли не минимальной среди всей древесины удельной плотности с достаточной прочностью. Чтобы отобрать подходящие деревья для постройки, Уиллис отправился в январе 1954 г. в Эквадор. Согласно лично разработанному проекту плота, ему требовалось порядка семи бревен диаметром три фута (91 см). Но пригодные деревья никак не находились — лесорубы валили их прежде, чем они дорастали до необходимого размера. День за днем Уиллис летал над джунглями на арендованном самолете, тем временем благоприятный сезон для отплытия подходил к концу. Но тут на помощь снова пришел Вернер Велком, давший контакты гассиенды, на которой росли подходящие бальзы.
«Семь сестричек»
После того, как необходимые стволы были срублены и доставлены в портовый городок под названием Гуаякиль, Уиллис приступил к постройке плота собственной конструкции.
В ее основе лежало семь толстых бальзовых бревен, диаметром 3 фута и длиной 30. Он связывал их между собой попарно толстым манильским канатом толщиной 4 см. Сверху лег настил из стволов потоньше, из мангрового дерева были установлены две мачты и бушприт для плавания против ветра. Также на юте расположилась бамбуковая каюта, а на корме — руль, управляемый обычным судовым штурвалом. Поскольку Уиллис не стремился к исторической аутентичности с плотами древних мореплавателей, то он решил позволить себе такое усовершенствование. Назвать свое творение он решил «Семь сестричек» («Siete Hermanitas» — по-испански), обыграв одновременно и число крупных бревен, положенных в основание и количество звезд в Плеядах, которые служили ему навигационным ориентиром. Длина плота составила порядка 33 футов (примерно 11 метров), ширина 18-20 футов (5,5-6 м).
«Семь сестричек»
Пока Уиллис строил свой плот, он успел завести знакомство со многими местными плантаторами и состоятельными искателями приключений, которых располагала к себе идея смельчака переплыть в преклонном возрасте океан в одиночку. Эта безрассудная мысль привлекала к себе внимание, будоражила обыденную жизнь в банановых республиках. Она казалась благородным безумием, неисполнимым, тяжелым и опасным. Новые знакомые снабдили путешественника подарками: промышленник подарил радиостанцию, фармакологическая фирма — лекарства, писатель-юморист свои книги. Яхтсмены, хорошо знакомые с местными течениями, убедили упрямого Уиллиса выбрать начальной точкой плавания не эквадорский Гуаякиль, течения в котором в этот сезон опасны, а более южный перуанский Кальао. В Перу «Семь сестричек» доставили пароходом.
22 июня 1954 г., в возрасте 60 лет, при стечении большого числа народа и журналистов плот Уиллиса отплыл из порта военно-морской базы Кальяо. Перуанские моряки с радушием отнеслись к пожилому моряку и предоставили ему в распоряжение всю свою инфраструктуру: пирс, буксир, данные метеослужбы. Они помогли оформить все необходимые бумаги, а кроме того, преподнесли подарок — черную кошку Микки. Третьим членом экипажа стал попугай Икки, которого прислала местная «Компания минеральных вод».
Уиллис с кошкой Микки и попугаем Икки перед отплытием «Семи сестричек»
С самого начала плавания океан дал Уиллису понять, что главным в открытом море является не человек, а стихия. Первые две недели «Семь сестричек» бросал по волнам шторм. Когда погода наладилась, моряк обнаружил, что плот день за днем преследует трехметровая акула, которую он прозвал «Длинный Том». Первая же попытка порыбачить закончилась неудачей: сначала на крючок клюнула крупная акула, а затем, вываживая ее, Уиллис поранил руку и упал за борт. Пока он сумел сориентироваться в воде, плот уже преодолел расстояние порядка шести десятков метров. Казалось, глупая гибель моряку уготована в самом начале пути, но обошлось — ему удалось выбраться по привязанной к корме леске, которую он случайно удержал в руках.
16 июля «Семь сестричек» попали в крепкий шторм, а с утра Уиллис почувствовал в животе страшную боль непонятной природы. 18 числа недомогание усиливалось. Боль была настолько сильной, что путешественник не мог передвигаться по палубе, лекарства, предоставленные различными спонсорами, не помогли. Со временем он понял, что причина всему — мышечный спазм. Неприятные ощущения были настолько мучительными, что Уиллис был уже готов ударить себя ножом в область солнечного сплетения, только бы он расслабил сведенные мышцы. Спустя еще один день, моряк сдался и послал сигнал «SOS!». По собственному признанию он почувствовал себя в этот момент дезертиром. Поскольку район океана не был судоходным, рассчитывать на быстрое спасение не приходилось — судно, получившее сигнал могло подойти через несколько суток. Мысль о внезапном прекращении плавания угнетала Уиллиса сильнее, чем боль в солнечном сплетении. Через некоторое время он потерял сознание, а когда пришел в себя, то понял, что боль ослабла. После этого Уиллис передал сообщение об отмене сигнала бедствия, хотя болезнь не отпускала его еще несколько недель.
Неприятности продолжились: провизию намочило, бидоны с запасом пресной воды, несмотря на предосторожности, разъела агрессивная морская среда. Для того, чтобы хоть как-то свести концы с концами, он собрал остатки воды во всю мыслимую посуду, а когда пересчитал результат, то понял, что этого не хватит на все плавание. В качестве выхода Уиллис стал пить морскую воду, либо выжимать влагу из пойманной рыбы, но все равно пришлось ограничить себя одной чашкой жидкости в день и все это находясь под солнцем. Повреждена оказалась и провизия.
Кстати, о том чем питался Уиллис. Рацион его был весьма скудный. Он состоял из разведенной водой ложки «мачика» — ячменной муки и ложки муки «каньибуа» (это питательный высокогорный злак), а также смешанного с патокой сахара под названием «распадура». Как нетрудно догадаться, все эти продукты Уиллис подсмотрел у южноамериканских индейцев. Важнейшим требованием к провизии была компактность хранения и названные продукты ее обеспечивали, а сам Уиллис убедил себя в их высокой питательности и калорийности. Важным подспорьем для него стала также рыбалка. Во-первых, на палубу плота периодически сами собой падали летучие рыбы, неудачно выпрыгнувшие из воды. Их было столько, что кошка Микки за время плавания превратилась из ходячего скелета в бурундука. Во-вторых, можно было организовать ловлю на крючок, используя в качестве наживок все тех же летучих рыб. Чаще всего Уиллис, как ни странно, ловил дельфинов. Их мясо, а также пойманных рыбин он ел сырыми, либо слегка обжаренными на керосинке.
Не только удручающими трудностями и бедствиями было наполнено плавание. Уиллиса окружал океан, который он находил живописным, а местами и вовсе прекрасным. Например, он находился в восхищении, проплывая банку, на которой птицы фрегаты ловили пролетавших летучих рыб.
Постоянная напряженная работа зрения привела к тому, что в самом конце плавания у пожилого моряка обострилась проблема со зрением, полученная еще в детстве. Он почти ослеп на несколько дней. Не понятно до конца, была ли это действительно проблема с глазами, или же сказалось нервное перенапряжение, но, спустя некоторое время, зрение восстановилось.
12 октября 1954 г. истрепанный плот подошел к островам Британского Самоа. Уиллис дважды подавал радиограммы с просьбой выслать буксир для его спасения, но помощь не приходила. В течение нескольких дней он маневрировал между островами, ища фарватер, чтобы причалить самостоятельно. В одну из последних ночей плавания кошка все-таки задрала ненавистного попугая. Наконец, 14 октября наш герой решил побриться впервые за все путешествие. Как раз за этим занятием его и застало спасательное судно. Как оказалось, моряки сами искали Уиллиса. Корабль развернулся и стал двигаться к плоту. На его палубе находились фотографы и кинооператоры. Когда расстояние было невелико с мостика кто-то прокричал в мегафон: «Рады ли вы снова видеть людей?» — «Очень рад!» ответил Уиллис. После приветствий последовала буксировка плота в Паго-Паго. Плавание, длившееся 113 дней, за которые было пройдено 6700 миль завершилось.
Оказалось, что ни одно радиосообщение с хваленого спонсорского радиопередатчика, кроме самого последнего от 13 октября, так никем ни не было принято. Уиллиса считали пропавшим без вести и немало удивились, когда он вышел в эфир. В течение нескольких дней мореплавателю, поборовшему океан, пришлось испытывать на себе самоанское гостеприимство. Он встречался с губернатором, со старейшинами туземных племен, участвовал в местных обрядах. Подарив «Семь сестричек» местному музею, Одиссей вместе с Микки отправился в Нью-Йорк, к своей Пенелопе.
«Возраст не помеха»
Девять лет после возвращения из первого плавания Уильям и Тедди жили спокойной жизнью на арендованной ферме. Путешествие принесло Уиллису мировую известность: о нем была написана книга, изданная на многих языках, а «Всемирное общество путешественников» избрало моряка своим почетным членом. Однако постепенно подкатывала старость. Чтобы доказать себе, что он еще имеет достаточно сил, а возраст – это только цифры в документах, Уиллис решает снова пересечь Тихий океан на плоту. На тот момент нашему герою исполнилось шестьдесят девять лет.
Как и в прошлый раз, Тедди с большой неохотой отпустила мужа одного в опасное мероприятие. Больше всего она волновалась за его здоровье, которое в силу возраста могло подвести в самый неподходящий момент. Она даже предлагала отправиться через океан вдвоем. По настоянию жены Уильям прошел медицинское обследование, которое показало, что несмотря на годы, наш герой был здоров, как бык.
Построить плот из бальзовых бревен в этот Уиллис счел слишком хлопотным занятием, тем более подходящих деревьев не нашлось. Решение пришло неожиданно, как архимедова «Эврика!», – бревна решено было заменить на металлические трубы. Зиму 1964 г. заняла постройка плота. Он повторял конструкцию «Семи сестричек», за исключением того, что был изготовлен из металла, а плавучесть обеспечивали три прямоугольных понтона, в которые был залит полиуретан. Размер плота по ватерлинии составлял около 10,5 метров в длину и 6 м в ширину. Сплав по реке до порта показал посредственную плавучесть такой конструкции — облегчать и дорабатывать ее пришлось уже в Перу. Крестной матерью плота стала Тедди, давшая ему имя «Возраст не помеха» ( «Age Unlimited»), которое нанесли яркой краской на понтон и парус.
Плот «Возраст не помеха» на буксире
Снова оказавшись в Кальяо, чета Уиллисов обнаружила, что они давно здесь стали местными знаменитостями. Их лично принимал морской министр, люди приветствовали на улицах, журналисты не давали покоя. Один плантатор даже вызвался быть напарником во время плавания, обещая покрыть все расходы. Однако Уиллис не поддался искушению и решил продолжить традицию путешествовать наедине самим с собой. Чтобы скрасить одиночество, Уиллис захотел взять с собой четвероногих попутчиков. Кошке Микки на тот момент уже исполнилось 10 лет и ее оставили в покое. На этот раз разделить тяготы плавания должны были две других кошки – Кики и Авси.
4 июля 1963 г. при стечении публики, «Возраст не помеха» был отбуксирован в открытое море. Первое приключение ожидало Уиллиса, как только он отцепился от буксира. Неведомая сила подбросила плот в воздух на несколько метров. Придя в себя, путешественник связался с моряками по рации. Оказалось, что момент начала экспедиции совпал с землетрясением, погнавшим цунами к перуанским берегам.
Начавший самостоятельное плавание, плот шел медленнее, чем рассчитывалось, а значит, плаванье должно было затянуться. К тому же, через пару недель Уиллис обнаружил трещины в рулевой штанге. Вместо цельнолитой ее почему-то изготовили полой, и она не выдерживала нагрузок. Руль постепенно разрушался, делая плот слабо управляемым. Несколько раз Уиллис спускался в воду, рискуя быть съеденным акулами, но починить конструкцию так и не удалось. «Возраст не помеха» шел зигзагами вдоль экватора. Каждый новый шторм все сильнее отрывал рулевые плоскости от тяги.
Однако ни полоса штормов, ни угроза поломки не сильно беспокоили Уиллиса, главным было то, что к нему вернулось то желанное чувство одиночества. Оно то приводило в восторг, то пугало путешественника. Посреди океана он встретил свой семидесятый день рождения.
Селфи Уиллиса на борту «Возраст не помеха»
В целом ко второй экспедиции он подготовился значительно лучше, и она происходила без особых форс-мажоров и кризисных ситуаций, если не считать полосу штормов. Когда уже была пройдена половина пути, плот окончательно перестал слушаться рулей. Изменять курс помогали только паруса. К тому же моряка стала серьезно беспокоить грыжа. Видимо, именно она и была причиной непонятной болезни во время первого плавания. В этих условиях Уиллис принял решение прервать путешествие. Он направил свой плот к архипелагу Западного Самоа. Буквально перескакивая плоскодонным плотом через рифы в незнакомой акватории, он вошел в бухту острова Апиа и 26 ноября 1963 г. бросил там якорь.
Починить «Возраст не помеха» сразу не получилось, а боли от грыжи стали очень сильными. В этих условиях Тедди уговорили Уиллиса вернуться в Нью-Йорк. В экспедиции в Австралию была взята пауза более чем на полгода.
Весной 1964 Уиллис решил все-таки завершить начатое. Несмотря на то, что грыжа грозила ущемлением кишечника и смертью, он отказался от операции и отправился на Самоа. «Возраст не помеха» встретил его в ужасном состоянии. За шесть месяцев плот практически развалился.
Уиллис во второй раз прибывает на Самоа
Пока моряк занимался восстановлением своего корабля, он понял, что самоанцы достаточно жуликоватый народ. Однажды официантка в баре шепнула Уиллису, что молодой американец, у которого была быстроходная шхуна планирует подловить момент выхода плота в море и преследовать его, снимая происходящее на фото и кинопленку с целью продажи. Но продать эксклюзивные кадры с взятой на борт аппаратуры рассчитывал и сам Уиллис. Чтобы не потерять денег, он уговорил начальника порта отбуксировать плот ночью в открытый океан.
В ночь с 26 на 27 июня 1964 г. «Возраст не помеха» в обстановке строжайшей скрытности вновь начал свое путешествие. Вторая половина пути оказалась несоизмеримо труднее.
Начнем с мелочей. Первую часть плавания Уиллис питался от пуза. Во время путешествия на «Семи сестричках», сколько бы он не убеждал себя в полезности ложки муки, разведенной в воде этого явно не хватало для долгого физического труда. Поэтому, во второй раз выходя из Кальяо, Уиллис припас много свежих овощей и консервов. По пути в Самоа он ел от пуза, тем более, что попутно еще и рыбачил. А вот закупленная в Самоа новозеландская картошка почти сразу испортилась и ее пришлось выбросить. Значит, потребовалось сократить ежедневные порции. Но это мелочи.
Через три дня после отплытия дала знать о себе грыжа. Похоже, она ущемилась и никакое средство не давало облегчения. Перепробовав разные лекарства Уиллис наконец перекинул через блок мачты веревку, сделал на ней петлю, просунул в нее ноги и, подтянув себя наверх, остался так висеть на три дня. Как ни странно, положение вверх тормашками помогло расслабить брюшную стенку. Постепенно грыжа вправилась на место. Все это время плот шел без управления, чудом миновав Гебридские острова.
Следующая неприятность случилась во время шторма. При попытке спустить парус, американец ударился позвоночником и шесть дней пролежал на палубе с отказавшими ногами. Когда отек от ушиба спал, и Уиллис, решивший уже, что сломал позвоночник, смог стоять, первым делом он провел навигационные измерения. Оказалось что за две недели болезней его занесло в неблагоприятную часть Кораллового моря. Оттуда уже невозможно было попасть в Сидней, кроме того предстояло пересечь Большой Барьерный риф. Но и это еще не все. Карта, имевшаяся в распоряжении моряка, не захватывала ту зону, где шел плот. Он не планировал сюда заплывать. Барьерный риф преодолевать предстояло вслепую...
Много раз «Возраст не помеха» налетал на рифы и садился на мель. Благодаря плоскому днищу, прилив подхватывал плот и проносил его над кораллами. Один раз шторм выбросил Уиллиса на скалы чуть не перевернул, но какое-то чудо все-таки спасло его от гибели. Промучавшись не один день, наш герой сделал невозможное – преодолел вслепую Большой барьерный риф и пристал 9 сентября 1964 к бухте Квинсленд на пустынном австралийском берегу. Ему был 71 год.
Встретившие его австралийцы не сразу поверили ему. Моряка отвезли в полицейский участок. И только убедившись, что перед ними действительно считавшийся пропавшим без вести Уильям Уиллис, о его прибытии известили Нью-Йорк.
Психология одиночества
Как-то перед вторым путешествием к Уиллису привязался недалекий и нагловатый перуанский корреспондент, который выклянчивал для себя роль напарника на борту «Возраст не помеха». На вопрос, зачем же его брать с собой, корреспондент ответил, что читателей заинтересует «как на человека вашего возраста влияет одиночество». Так как навязчивый попутчик ничего не умел, кроме как писать тексты, он остался на берегу.
К счастью, о том, что переживал Уиллис, находясь в океане, мы можем судить из его книг. Наш герой не был ни ученым, ни философом, ни, бог упаси, проповедником и гуру, а простым человеком со своими тараканами в голове. Свою систему ценностей он проецировал исключительно на себя и старался ее придерживаться. Фундаментом ее было пристрастие к тяжелому физическому труду на пределе возможностей. Американец постоянно стремился нащупать свой физический предел.
Конечно для него, не могло быть никакой речи, чтобы взять с собой попутчика. Будь то корреспондент, не находившая себе места жена или даже миллионер, предлагавший оплатить все расходы в обмен за место на плоту. В таких условиях в понимании Уиллиса путешествие переставало быть вызовом, а становилось чем-то обычным и скучным.
Может показаться, что одиночном плавании, когда человек остается один на один с собой, у него появляется масса свободного времени и как следствие — громадный дефицит общения. Когда Уиллис в Перу готовился к своей первой экспедиции, один перуанский сатирик преподнес ему в подарок свои книги, как лучшее средство для поднятия настроения в пути. Но правда состояла в том, что ни книги, ни подаренный ром так и остались не востребованными. На них попросту не было времени. Моряк должен был постоянно следить за курсом плота, делать астрономические наблюдения, беречь паруса и снасти. Вся это приводило к тому, что вначале Уиллис спал по несколько минут в день, к концу плавания доведя длительность сна лишь до пары часов.
Селфи Уилилса на борту «Возраст не помеха»
Но помимо физического напряжения одиночное плавание испытывает психику человека. Уиллис не был мизантропом, социофобом или хиккой. Но он снова и снова хотел испытать то чувство невероятного одиночества, которое познал в первом путешествии. Его не давали ни лес, ни горы. Только в море, «окно в пустоту» оно становилось абсолютным. В этот момент Уиллис мог посмотреть на себя как бы со стороны:
«Чем больше я телом и душой свыкался с работой и одиночеством, тем сильнее овладевало мною чувство свободы... Привычный мир и мне подобные отступали все дальше и начинали казаться каким-то сновидением, которое я созерцал, не принимая в нем участия».
Хотя на борту имелся радиоприемник, Уиллис слушал по нему только сигналы точного времени, новости его не интересовали. С определенного момента он стал осознавать, что не желает общества других людей, единственное, что волновало его во внешнем мире – это судьба Тедди. Эмоциональное состояние его колебалось от сильнейшей эйфории при хорошей погоде, до уныния, когда она портилась. Главным способом вернуть себе боевой настрой было громкое пение.
Уиллис всю жизнь стремился к самообразованию, хотя школы не закончил. Поэтому знания у него были отрывочными, а представления о мире порой странными. Например, он считал, что свежая морская вода помогает от цинги. Или рассказывал, как в молодости шаман вылечил ему лихорадку, прикладывая к пяткам разрубленного пополам попугая. Во второй раз отплывая из Кальяо, он предложил Тедди общаться телепатически – перед этим он узнал из газет о чтении мыслей. Во время путешествия ему не раз виделась Тед, якобы сообщавшая о своем состоянии. Однажды видение рассказало, что Тедди погибла в автокатастрофе. Уиллису стоило усилий понять, что это известие – плод его собственного воображения. Часто ему слышались голоса двух самых близких людей: жены и давно умершей матери. Путешественник объяснял это тем, что таким образом включается механизм психики, компенсирующий недостаток людей вокруг. Случалось, что он путал сон и явь, кошмары стали предметными – кораблекрушение, голод и т.д. Бывало, голоса пророчили, что у моряка не хватит сил совершить путешествие. Личность как бы растворялась в океане. Но в целом, Уиллис сохранял не только физическое, но и психическое здоровье и отчетливо понимал, какие действия нужно выполнять, чтобы продолжать путь.
В своей книге он советовал испытать это ощущение абсолютного одиночества каждому человеку. Но в то же время Уиллис признавал, что не всякому такая ноша по плечу, а человек всегда испытывает потребность в человеке. «Один, человек не может найти спасение. Нирвана — это прибежище слабых. Это я понял, находясь в океане, на пороге бесконечности».
Встреча с женой после возвращения из первого плавания
Всё не влезло, продолжение вот здесь.
Автор: Дмитрий Сувеев.
Человек начал мечтать о бессмертии сразу, как только осознал свою смертность. Это было, пожалуй, одно из первых его сокровенных желаний. Не имея возможности и не зная, как жить вечно самому, он наделил этой способностью своих Богов, а для себя стал придумывать всевозможные ухищрения, суррогаты, хоть как-то примиряющие с неотвратимым уходом в небытие, многие из которых, претерпев значительные изменения, сохранились и в наше время.
На сегодняшний день мы имеем три основных психологических имитатора бесконечной жизни.
БЕССМЕРИЕ СОЦИАЛЬНОЕ
Жил в начале прошлого века человек по фамилии Нетте. Он был дипкурьером и погиб при исполнении служебных обязанностей. Поэт Маяковский, знавший его лично, однажды увидел корабль, названный в честь дипломата - «Теодор Нетте». Потрясенный встречей, он написал стихотворение «Товарищу Нетте – человеку и пароходу». И пришел к такому выводу: мы живем, «… чтобы умирая воплотиться в пароходы, в строчки и в другие долгие дела».
Образная мысль Маяковского не нова. Подобное бессмертие очень популярно. Действительно, люди часто о нем думают. Архитектор находит успокоение в том, что после него останется здание – как частичка его души. Художник счастлив мыслью, что его «я» обретет продолжение в нетленных холстах. Герой останется в памяти народной, в названиях городов и улиц. Так Пржевальский обессмертил себя в названии породы лошадей. Гильотен – в орудии казни. Эйфель - в башне. Генерал Галифе – в штанах. Чапаев – в анекдотах.
И главное, люди, вроде бы понимают, что бессмертным остается просто имя, но, тем не менее, борются за это так, как будто останутся сами. Поразительно, как этот очевидный самообман, безусловно, тешащий самолюбие человека при жизни, автоматически переносится на его ощущения в могиле. Но нет в знаменитых яйцах Фаберже даже крупинки самого Фаберже. И нет людям никакого дела до их создателя, как и создателю уже безразличны фантастическая судьба и баснословные цены творений его рук.
БЕССМЕРТИЕ БИОЛОГИЧЕСКОЕ
Оно зиждется на идее, что мы остаемся в наших детях, они – наше будущее и в них мы продолжаем себя. Дети, действительно, для нас значат много, если не всё, но какое они имеют отношение к нашему личному бессмертию? Положа руку на сердце, скажите: сами вы чувствуете в себе жизни своих прадедов и пращуров? Вряд ли. Они не существуют в нас как личности. Мы не можем с ними пообщаться, и они не могут порадоваться нашим успехам и посочувствовать нашим поражениям.
Даже если они к нам приходят во сне, и кто-то поверит, что это не просто сон, то это ведь только те, кого мы лично помнили и любили. А предыдущие все? И пусть биологически все наши предки и находятся в нас в виде того уникального индивидуального генокода, который сложился за тысячелетия из сочетания их половых клеток, тем не менее, разве может всерьёз нас радовать перспектива подобного иллюзорного бессмертия в собственных потомках? Разве это не те же яйца Фаберже, только в виде яйцеклеток и сперматозоидов?
БЕССМЕРТИЕ РЕЛИГИОЗНОЕ
Сквозной мыслью во всех религиях проходит неистребимая вера в то, что после смерти нас ждет другая жизнь, чаще даже лучшая, чем эта. Что тут скажешь? Ведь пока не умрешь - не узнаешь. Блажен, кто верует, но все же прости меня, Господи, но если ты нас создал, то ты сам и наделил нас настолько пытливыми и сомневающимися мозгами, что цивилизованному человеку все труднее и труднее уже слепо полагаться на высшие силы. Жизнь на Земле поколение за поколением доказывает, что всё, что нас окружает, всё, чего человечество добилось, оно сделало своими руками и головой – не было подарков с неба. И священник, перекрестившись, ложится под скальпель хирурга, а не полагается на чудотворное исцеление. И Свидетели Иеговы разносят благую весть, используя самолеты и поезда, мобильные телефоны и лазерные принтеры. И даже террорист-смертник, не надеясь на одну только помощь Аллаха в борьбе с неверными, применяет взрывчатку, созданную людьми.
И когда посмотришь немного со стороны на всю эту религиозную многокрасочную суету и мишуру, на всю эту позолоту, писанки, хаджи, обрезания, хвостики, крестики, паранджи, свечки, намазы, иконки, коврики, посты, на эту нелепейшую борьбу разноверов друг с другом – вдруг очень ясно и даже с улыбкой понимаешь, что человечество просто еще ребенок, которому в силу его юного возраста пока трудно поверить, что Деда Мороза и Снегурочки на самом деле не существует, и что скоро всего в жизни придется добиваться самому. А у раскрашенных пасхальных яиц нет высшей миссии, чем стать субъектом веселых застольных баталий.
ОТ МНИМОГО К ПОДЛИННОМУ
Таковы три суррогата бессмертия, до которых додумалась наша юная цивилизация. Но жизнь не стоит на месте, мир развивается, появляются новые открытия, идет переосмысление старых догматов. Получая новые возможности и обретая уверенность в собственных силах, человека постепенно перестают устраивать бутафорские муляжи вечной жизни. И в наши дни уже нельзя не заметить, как из-за этих трех придуманных всё четче вырисовывается силуэт подлинного – индивидуального физического бессмертия, которое придет к нам как тривиальное и неизбежное следствие научного прогресса. Об этом пока говорят в основном ученые, но вполне вероятно, очень скоро в умах человечества эта четвертая вера, кажущаяся сейчас фантастической, стремительно займет первое место, вобрав в себя суть каждой из предыдущих и заместив их достоверной гипотезой-целью, достойной людей ХХI века.
АНЕКДОТ
Празднуют день рождения Папы Римского. Все желают ему здоровья и всяческих благ. Очередной священник приближается к Его Святейшеству и говорит:
- Святой отец, я желаю вам дожить до ста лет!
- Стоп, - прерывает его Папа, - сын мой, не будем ограничивать милосердие господне».
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
В конце больничного коридора было огромное окно, почти во всю стену, а рядом с ним аквариум с позеленелой водой и грустными рыбами. Из всех развлечений это было пожалуй единственное доступное для "временных жителей" нейрохирургии.
⠀
Если постараться и неистово толкать колёса, то вполне можно минут за десять докатиться от двери палаты, до длиннющего коридора.
⠀
И вот ты уже сидишь на взлёте.
⠀
Где-то вдалеке, светлым пятном виднеется заветное окно и по проходу, мимо меня шуршат ходунками, стучат костылями такие же временно прихворнувшие бедолаги...
⠀
Ну, начали.
⠀
Пальцами не чувствую, но ладонями ощущаю ребристость протекторов на туго накаченных колёсах. В некоторых местах волшебного коридора коляска начинает предательски ехать в криво и в конце концов утыкается ножками в стену.
⠀
Тык!
⠀
-Олег, тебе помочь?
⠀
-Пока сам попробую.😊
⠀
Сидишь. Смотришь вдаль. Какой же ты, сволочь длинный коридор. Как же ты уже бесишь меня своими шаркающими, серыми полами и этими дурацкими плакатами про пользу кальция.
⠀
Я всё здесь знаю наизусть. Не хочу. Надоело.
⠀
До аквариума ещё очень далеко, да и всё это, в моём дрянном положении бесполезно. Я попрошу, чтобы меня положили в кровать, а Наташке совру, что доехал. Поверит же на слово.
⠀
Ловил момент, когда в коридоре малолюдно и начинал вполголоса себя материть. Начиналось с одиночных выстрелов-слов на букву С или Х, а если для пущего перцу приправлял выражениями на Ё, то сразу вспоминалось, как на марш-бросках старшина выходец из Молдавии называл нас ОБЛИЗЯНАМИ.😆 Мы конечно дико злились и от этого внутри нас брались какие-то неведомые, непобедимые силы.
⠀
Иногда я доезжал до аквариума возле окна, иногда внутренняя ОБЛИЗЯНА сдавалась и я возвращался на кровать позора. Валяешься, а совесть-то знает, что ты-Ё, после Х!
⠀
Наташ, укати меня в коридор, начну от бесячего плаката с кальцием!
⠀
Друзья.Так получилось, что теперь часть меня живёт тут, в сети и иногда люди уткнувшись в мучительную стену пишут мне о своих тупиках. Анонимно и опасливо, чтобы не афишировал. Конечно-конечно, не сомневайтесь, я про себя напишу!😊 Каждый мой непобеждённый коридор дразнился и издевательски хихикал надо мной теми самыми ОБЛИЗЯНАМИ🐒.
Почему же я злился, пыхтел, но снова поднимался? Не хотел врать Наташке, просто бы-несмог. Не смог бы так бесстыдно оправдывать свою слабость.
Обычное окно с обшарпанным подоконником, лупоглазые рыбы в зелёной, мутной воде и жизнь, как побеждённый конец коридора. Не бойтесь, я вас не выдам-про себя напишу!
С уважением Кальций Анатольевич Астахов, человек, который иногда Ё.