Короткие телефонные номера
Что-то мне вспомнилось, как мы звонили в разные службы с дисковых стационарных телефонов. Возможно, что я уже что-то начал путать, давно не пользуюсь. Поправьте в комментариях.
В Свердловске, как в любом другом крупном промышленном и административном центре, система коротких номеров работала в полный рост. Вот как это выглядело для жителя города в годы моей молодости.
Основные короткие номера знал наизусть каждый (почти в неизменном виде они вошли и в сотовую связь, наряду со 112):
01 — Пожарная охрана.
02 — Милиция.
03 — Скорая медицинская помощь.
04 — Аварийная служба газа.
05/06 — Не помню, не пользовался
07 — Автоматическая междугородняя связь (напрямую или по предварительному заказу)
08 — Почему-то у меня в памяти это заказ такси (хотя возможно это были номера 008 или 088)
09 — Справочная по телефонам, насколько я помню по фамилии и адресу можно было узнать телефон. У меня даже где-то лежит телефонный справочник, в котором расписаны ФИО, адрес и номер телефона всего города.
100 — Точное время.
001 — Прогноз погоды. В Свердловске по этому номеру чаще всего можно было узнать прогноз погоды от Уральского гидрометцентра.
Эти номера были едиными для всей территории СССР и набирались как с домашних, так и с уличных таксофонов (часто даже бесплатно).
Запрещённые письмена
Здравствуйте !
Зарещение накалывать на себе письмена подразумевает либо татуировку, либо раскрашивание тела для определенных религиозных ритуалов. Вероятно, знаки на теле предназначались для защиты от духов умерших или для демонстрации принадлежности к какой–то группе .
Еврейский закон запрещал этот обычай по той причине, что он означал самовольную переделку Божьего творения.
Всего доброго !
Окончательное решение1
Он проснулся от тишины.
Это было первым неестественным ощущением. Не было шепота приспешников, шума ветра, даже собственного дыхания. Была только абсолютная, давящая тишина, в которой пульсировала боль.
Волан-де-Морт открыл глаза и не увидел ничего. Не то чтобы было темно — не было просто ничего. Его зрение, всегда острое, способное различать тепло и магию, не фиксировало ни единой точки отсчета. Он попытался пошевелиться и осознал второе.
Его не было.
Точнее, не было его тела. Оно существовало как разрозненный набор агонии. Пульсирующие культи там, где должны были быть руки и ноги. Раскаленная игла в горле, на месте языка. Он был подвешен в пустоте на невидимых растяжках, неспособный пошевелить даже культями. Паника, холодная и острая, впервые за десятилетия когтями впилась в то, что осталось от его разума.
Заклинание! — пронеслось в голове. Разрушающее заклятье! Любое!
Он сконцентрировался, отбросив боль, и попытался извергнуть магию через чистую силу воли. Ничего. Ни вспышки, ни искры. Магия была тут, он чувствовал ее фон, но она не отвечала. Будто между его волей и самой тканью реальности воздвигли непроницаемую стену.
Затем началось.
Протокол "Феникс", стадия 1А: Сенсорная депривация. Продолжительность: 72 часа. Цель: разрушение базового восприятия реальности.
Свет не зажегся. Звук не появился. Просто внезапно, из ниоткуда, в его разуме вспыхнула Боль. Это не было похоже на заклинание Круциатус — то было точечным, жгучим огнем. Это была всепоглощающая, абстрактная Боль, будто сама концепция агонии впрыснута прямо в нейроны. Она длилась вечность. А может, мгновение. Время умерло вместе с его телом.
Когда Боль исчезла, ее сменила Вибрация. Низкочастотный гул, который не слышался ушами, а ощущался каждой клеткой, заставляя скулы ныть, а кости дребезжать. Потом — Абсолютный Холод, пронизывающий до глубины души.
Он пытался сопротивляться. Вспоминал свою силу, своих Пожирателей, свои крестражи. Я бессмертен! Они не смеют! — кричало его эго в оглушительной тишине. Но эхо его мыслей терялось в пустоте, не находя отклика.
Стадия 1Б: Сенсорная перегрузка. Продолжительность: 48 часов. Цель: слом психологических защит.
Тишину разорвал оглушительный, белый шум. Одновременно вспыхнул стробоскоп, ослепляющий и беспорядочный. Мир превратился в хаотичный ад из света и звука, где не было возможности думать, только существовать в коконе чистой боли. Его разум, отточенный для сложнейших заклинаний и интриг, метался как загнанный зверь, не находя укрытия.
Он не знал, сколько это длилось. Часы? Дни? Недели? Временные ориентиры стерлись. Он начал слышать голоса — обрывки своих же мыслей, шёпот жертв, смех Дамблдора. Он знал, что это галлюцинации, но не мог их остановить. Никакого сна. Лишь Шум, Боль и Свет.
В один из моментов, между приступами Боли и Шума, в его разуме всплыло воспоминание. Засада. Он шел по пустынному переулку в магловском Лондоне, презирая их убогий мир. Резкий, оглушительный хлопок. Не магия — что-то иное. Острая жгучая боль в шее. "Сонное зе..." — мелькнула мысль, прежде чем сознание поплыло. Еще несколько хлопков. Вспышки. Агония в плечах, в ногах. Последнее, что он увидел, — фигуры в камуфляже, без палочек, с холодными железными предметами в руках.
Маглы. Его взяли маглы!
Унижение было почти сильнее боли.
Протокол "Феникс", стадия 2: Идеологическая диверсия. Кодовое название: "Радуга".
Внезапно шум и свет прекратились. На смену им пришли тихие, мелодичные звуки. И цвет. Мягкий, пастельный свет заполнил камеру. Он не видел источников, но стены будто излучали его.
Перед его мысленным взором, против его воли, начали появляться образы. Яркие, гротескно-милые существа. Лошадки. Не благородные кони, а карикатурные, огромноглазые создания. Они говорили скрипучими голосами о дружбе. О доброте. О том, как важно делиться и прощать.
Волан-де-Морт сгребал остатки своего разума в кулак и плевал на них ментальной желчью. Это была насмешка. Глупая, детская, жалкая насмешка. Он, Повелитель Тьмы, наследник Слизерина, слушает проповеди о дружбе от нарисованных пони!
Но «Радуга» не прекращалась. Двадцать два часа в сутки. Сменялись эпизоды. Одна розовая лошадка с маниакальным упорством заводила друзей. Другая, голубая, летала и строилa гримасы. Они пели. Пели дурацкие, запоминающиеся песни.
Агония возвращалась регулярно. Часы «Радуги», два часа Боли и Шума. Потом снова «Радуга». Его кормили и поддерживали гидратацию через трубку, введенную куда-то внутрь, не давая ему даже умереть от истощения.
Их план был ужасающе гениален. Они не просто пытали его. Они стирали его. Физическая боль разрушала рассудок, а этот сахарный яд, эта «Радуга», заполняла образовавшиеся пустоты. Его воспоминания о заклинаниях начали смешиваться с мелодиями из тех чёртовых песен. Мысли о завоевании мира вытеснялись навязчивым вопросом, помирятся ли розовая пони и ее упрямая подруга.
Он пытался цепляться за свою ненависть. За память о Беллатрисе, о Снейпе, о верных ему Пожирателях. Но их лица расплывались, превращаясь в большие, искрящиеся глаза мультяшных лошадок.
— Нет... — пытался он просипеть без языка, без голоса. Это был лишь импульс в его мозге. — Я... Волан-де-Морт...
«Дружба — это чудо!» — прозвенел в ответ в его голове навязчивый, веселый джингл.
Он зарыдал. Беззвучно, без слез, судорожными спазмами того, что осталось от его тела.
Протокол "Феникс". Стадия 3: оценка. Прошло: 3 года, 4 месяца, 17 дней.
Человек в белом халате наблюдал за монитором. На нем не было волшебной мантии, лишь бейдж с цифровым кодом. Рядом с ним стояла женщина с лицом, не выражающим никаких эмоций, и палочкой в кобуре на поясе.
— Показатели? — спросила она, не отрывая взгляда от зарешеченного окна, за которым в стерильной камере висело обрубленное тело.
—Стабильны. Энцефалограф показывает активность, характерную для глубокой умственной отсталости, перемежающуюся с фазами сна. Условные рефлексы в норме.
—Реакция на стимулы?
—При включении протокола 1 — всплеск страха, соответствующий уровню животного. При включении протокола 2... — Человек в халате переключил канал.
На мониторе внутренней камеры засветились яркие цвета. Зазвучала знакомая мелодия.
Тело на экране дернулось. Не от боли. Культи шевельнулись в ритм музыке. Что-то, отдаленно напоминающее улыбку, исказило безгубый рот. Из горла вырвался слабый, булькающий звук, отдаленно напоминающий счастливый лепет.
— Объект ассоциирует аудиовизуальный ряд «Радуги» с положительным подкреплением. Это единственный внешний стимул, вызывающий не-негативную реакцию.
—Магические сканы?
—Ноль. Даже на уровне остаточного фона. Источник воли, питавший его силы, мертв. Мы убили не мага. Мы убили саму возможность быть магом.
Женщина кивнула. В ее глазах не было ни торжества, ни жалости. Была лишь удовлетворенность выполненной работой.
— Крестражи? — тихо спросила она.
—Мониторим. Активности нет. Согласно нашей модели «Якоря», основная душа заключена здесь. Остальные фрагменты инертны. Если это тело умрет... душа, которая отправится к крестражам, будет не более чем клочком безумных воспоминаний о боли и радужных пони. Она не сможет ни думать, ни командовать, ни колдовать.
Она еще раз взглянула на существо в камере. Оно тихо лепетало, уставившись слепыми глазами на мультфильм, единственную радость в его вечном кошмаре.
— Проблема решена, — констатировала женщина и выключила монитор.
В камере, под веселую песенку о дружбе, Том Реддл, он же Волан-де-Морт, последний раз счастливо улыбнулся и закрыл глаза, ожидая, когда боль сменится очередной серией. Он был ничем. И это было лучшее, чего он мог ждать.
Соседи
У меня сменились соседи слева, жил старый дед которого я видел за 4 года пару раз. Теперь заселилась молодая пара. Но квартиры расположены в разных сторонах площадки и помимо квартирной двери есть ещё дверь в как правильно? Блок? Отсек? Квартирный кородор? То есть до соседской двери не добраться и всё свои пожелания не высказать. Ну шумят и шумят думал я, в ПК я в наушниках, в ванной громко не пою, под стиралкой резиновый коврик, чайник только шумит немного. Но неделю назад случился апогей : музыка на максимум (блатнячек) , разговор такой, что похоже больше на крик. Ну думаю, до 22.00 должны же успокоиться? Нет, 22.00 , что то уронили, 23.00 , подняли и опять уронили. В час ночи начался страстный и бурный секс. Девушка стонала так громко, что я подумал, а не у меня ли происходит это таинство. Встал с кровати, никого не нашёл. Ненароком подумал, а вдруг там не секс, а парень девушку ремнём бьёт, крики и стоны уж больно громкие, да ещё и примерно полчаса, даже зависть небольшая появилась. Во втором часу ночи успокоились наконец-то. Утром пошёл знакомиться, через дверь не достучался, получилось через окно увидеться, говорю : вы бы потише себя вели, пожалуйста, особенно после 22.00 , а они меня в Чили отправили. Думаю, действовать надо радикальнее. Через WB купил вибрационный динамик, с доставкой через 2 дня. Забрал сей агрегат с пункта выдачи и вприпрыжку домой, ждать вечера, надо же испытать вечером, когда опять шуметь начнут. Но соседи не шумят, тихо у них. Вот где справедливость!! Купить купил, а испытать не могу. Если продам или отдам этот девайс, где гарантия, что опять шуметь не начнут.
Авито доставка пробивает очередное дно
Как «Авито Доставка» отказалась возместить ущерб за повреждённый товар, с железобетонными доказательствами!
Продавал новый сувид Inkbird ISV-101WY. Товар полностью новый — с заводскими плёнками, в оригинальной коробке с поролоном внутри.
Именно так этот сувид поставляется из Китая, и в точно такой же упаковке я его сам получил из Москвы через Яндекс Маркет.
Перед отправкой всё сфотографировал и снял видео: товар целый, без дефектов. Сотрудник пункта приёма тоже проверил и принял как новый, без повреждений.
Отправил через «Авито Доставку», партнёр — СДЭК.
Посылка была застрахована на всю сумму — 9500 рублей. Сверху коробку дополнительно обернули в десять слоёв пупырки.
Когда покупатель получил посылку, оказалось, что у сувида сломана прищепка, а защитные плёнки сняты.
Покупатель отказался от товара, сотрудник доставки составил акт отказа по причине повреждения.
Дождался возврата 10179830003 обратно в ПВЗ СДЕК и увидел такую картину
После чего я обратился в поддержку Авито, открыл заявку № 68031416, приложил фото, видео и все доказательства.
Ответ был такой:
Видимо авито может посмотреть вообще всю хронологию, как обращались с посылкой вплоть как она прыгала в газели за 30 минут
Следует мой аргумент: Аргумент о «целости упаковки» не имеет юридического значения в данном случае, поскольку повреждение товара произошло внутри упаковки. Это может быть следствием ненадлежащей обработки груза, удара или падения, при котором внешняя упаковка, усиленная 10 слоями «пузырки», могла выдержать, но внутренние элементы (хрупкая прищепка, заводские плёнки) – нет.
Позже другой агент написал:
«Понимаем, что решение вас не устраивает. Мы уже сообщили, что не можем принять ваши требования. Добавить по этому вопросу нам нечего.»
То есть компенсацию отказались выплачивать только потому, что коробка внешне целая.
Получается, сувид спокойно доехал из Китая чисто в заводской упаковке, потом из Москвы ко мне через Яндекс Маркет, но «Авито Доставку» через СДЭК он почему-то не пережил — хотя был в заводской упаковке с поролоном и дополнительно обмотан пупыркой в десять слоёв.
По закону ответственность за сохранность груза несёт перевозчик с момента приёма до выдачи. Повреждение товара внутри упаковки — это нарушение условий доставки, независимо от состояния коробки.
А в оферте Авито прямо написано: если с посылкой что-то случится в пути, ущерб должен возмещаться.
Все доказательства я предоставил. Но в Авито просто решили закрыть обращение и больше не рассматривать.
Так что всем, кто пользуется «Авито Доставкой», совет: снимайте всё — упаковку, передачу, приёмку и вскрытие.
Но, как показывает мой случай, даже это не всегда поможет, если сервис решит просто отказать.
Кто сталкивался с таким, как решили данную ситуацию? Напишите в комментариях. На данный момент составляю через Юриста досудебную претензию.
@Avito.help, вы нарушили ст. 796 ГК РФ Согласно ст. 796 ГК РФ, перевозчик несёт ответственность за повреждение груза с момента приёма до выдачи получателю. Важно не только состояние внешней упаковки, но и сам товар внутри., ст. 13 Закона РФ «О защите прав потребителей», исполнитель (оператор доставки) обязан отвечать за ненадлежащее оказание услуги, В публичной оферте Авито Доставка прямо указано: если с посылкой что-то случится в пути — ущерб возмещается.
Кологрывый
Скачал посмотреть новый отечественный фильм, а там этот персонаж — какая мерзость!
Зачем его снимают? Ещё бы Панина снимали.













