Инкассатор — это когда ты видишь город изнутри. Очень изнутри
Работаю инкассатором уже шестой год. Тот самый чувак в бронежилете, который выходит из фургона с чемоданом и заглядывает в банкомат с лицом полного равнодушия. А внутри — не равнодушие. Там смесь паранойи, скуки и непрошеного юмора.
У нас на маршруте были торговые центры, аптеки, иногда даже автоматы по продаже носков. Но один объект запомнился навсегда.
Это была серая пекарня в спальном районе. Обычно с неё снимали наличку раз в неделю — рублей 12–15 тысяч, не то чтобы жирно. Но тогда нам поступила команда заехать внепланово, "пекарня срочно просила", как сказали в диспетчерской.
Приезжаем. У двери стоит продавщица в фартуке, вся дрожит. Мы подумали, может, грабили или угрожали. Спрашиваю:
— Всё нормально?
Она тихо говорит:
— Деньги заберите. Поскорее.
И подаёт пакет. Не сейф-пакет, не кассета — обычный серый мусорный мешок. Тяжёлый.
Мы с напарником переглянулись. Говорю:
— А что там?
Она:
— Там не только деньги. Там... это. Посмотрите сами.
Относим в машину, открываем. Внутри:
— свёртки купюр, монеты, и… два куриных окорочка. Настоящих. Варёных.
Под свёртками — записка от бухгалтера:
«Прошу простить. Больше не могу. Эти деньги — не мои. Они смотрят. Они дышат».
Мы в полной тишине. Сначала думаем — кто-то прикололся. Потом понимаем — бухгалтер реально сошла с ума. Вся выручка перемешана с варёной курицей и какой-то густой жидкостью, похожей на кисель. Всё это воняет, липнет. У меня на рукаве потом неделю пахло «мясным бредом».
Что делать? Деньги всё равно нужно считать и сдавать. Начали перебирать купюры. Некоторые слиплись, пришлось сушить феном в конторе. Оказалось, около 18 тысяч рублей. Всё на месте. Только они реально пропахли супом и страхом.
Через день нам сообщили:
— Бухгалтера госпитализировали. Диагноз — острый психоз. Причина — переработка, конфликты с хозяином, и… куриная диета. Она ела курицу пять недель подряд, чтобы «сэкономить на обналичке». И да, спала на раскладушке прямо в офисе.
После этого я начал смотреть на маршруты иначе. Не просто как «точка А — точка Б», а как порты в чьей-то личной катастрофе. Где деньги — не просто деньги, а симптом.
С тех пор пекарню убрали с нашего маршрута. А я, когда вижу запотевшее окно в маленьком бизнесе — всегда думаю:
«А там всё ещё курица с деньгами не лежит?»
Как живёт женщина из села, нашедшая в 2020 году клад с золотыми монетами на миллионы рублей
До находки Ольга Еремеева жила в селе Краснодарского края, испытывала финансовые трудности и была должна по кредитам.
Сегодня она успешно занимается бизнесом. Можно ли сказать, что найденный клад полностью изменил её жизнь? Сколько денег ей удалось получить и как она ими распорядилась?
По российскому законодательству, тот, кто нашёл клад и сдал его государству, имеет право на вознаграждение в размере 50% от оценочной стоимости находки. Однако на практике далеко не все получают своё вознаграждение из-за сложных бюрократических и юридических процедур. Более того, если скрыть находку, это может привести к уголовной ответственности.
Случай с Ольгой стал широко известен благодаря публикациям в СМИ, но лишь недавно появились подробности продолжения её истории.
В 2020 году Ольга, работая на своём участке, заметила необычный блеск в канаве. Подошла ближе — и увидела на дне множество золотых монет.
«Похоже, вода размыла почву, и клад открылся», - делилась она с журналистами. Собрав с мужем несколько монет и отмыв их от грязи, супруги обнаружили на аверсе знакомый профиль Николая II. По весу и внешнему виду сразу стало ясно: это золотые монеты, существенно отличающиеся от современных.
Изучив информацию в интернете и узнав, что по закону такие находки необходимо сдавать, Еремеевы обратились в полицию. После осмотра участка вместе с участковым было извлечено ещё 110 монет из полуразрушенной коробки, а также старинные серьги и булавки.
Среди монет оказались николаевские золотые червонцы, каждый из которых на аукционах мог стоить до 44 тысяч рублей. Общая оценочная стоимость клада превысила несколько миллионов рублей.
Эксперты предположили, что находка принадлежала офицеру или членам его семьи, жившим в начале XX века.
Процедура оформления клада заняла два года. После проверки выяснилось, что монеты представляют культурную и историческую ценность, поэтому вернуть их находчикам было невозможно.
Вместо этого Ольга получила законное денежное вознаграждение - 50% от стоимости клада, что составило 1,3 миллиона рублей.
Ольга отнеслась к внезапному богатству спокойно: «Мы не строим грандиозных планов на эти деньги, — говорила она журналистам, - главное - всё сделать по закону и спать с чистой совестью».
Деньги семья не потратила впустую. Вместо дорогостоящих покупок или развлечений, Ольга и её муж решили открыть собственный бизнес - пекарню. Они приобрели необходимое оборудование, арендовали помещение, и дело пошло в гору.
Сегодня у Ольги сеть пекарен в нескольких близлежащих посёлках, её бизнес приносит стабильную прибыль около 200 тысяч рублей в месяц. Она полностью рассчиталась с прежними долгами и больше не испытывает финансовых затруднений.
Можно сказать, что удача позволила ей изменить свою жизнь к лучшему и обеспечить финансовую стабильность своей семье.
Опыт Ольги - хороший пример того, как можно разумно распорядиться неожиданно полученными средствами.
Однако так бывает не всегда: иногда внезапная удача негативно сказывается на людях. Например, семья из России, выигравшая 30 миллионов рублей в лотерею в 2001 году, настолько не справилась с неожиданным богатством, что это привело к трагедии и гибели некоторых её членов.
P.S. Здесь я пишу на разные темы, а вот в своём телеграм-канале про кредиты и долги я выкладываю новости законодательства для должников, рассказываю судебную практику и делюсь способами взаимодействия с банками, приставами и коллекторами. Если у Вас есть потребкредит, микрозайм, кредитная карта, ипотека, автокредит или вы уже стали должником по кредитам, микрозаймам, алиментам, оплате услуг ЖКХ, налогам - Вам будет интересно подписаться и читать мой телеграм-канал.
Нейминг-Шмейминг ч.46
Новая отменная подборка названий и слоганов из рубрики Нейминг-Шмейминг
Сбрендил для вас,
Антон Логотиппер
Мои сообщества:
Telegram Брендинга на грани
ВК Брендинга на грани
Telegram Logotipper.Agency
ВК Logotipper.Agency
Шакотис в Москве: рейтинг лучших компаний и специалистов, топ-6 в 2025 году
Рейтинг лучших предложений по заказу и покупке литовского торта Шакотис в Москве составлен на основе анализа открытых источников, отзывов клиентов и информации с официальных сайтов.
Шакотис — это традиционный литовский торт, выпекаемый на вертеле из яичного теста. Его уникальная форма и вкус делают его популярным выбором для праздничных мероприятий.
Существует эффективный способ получить качественный Шакотис по доступной цене — обратиться к частным специалистам через сервис Профи. Это позволяет найти проверенного мастера рядом с вами и сэкономить на услуге.
1. Профи
Средняя оценка: 4.9/5
Адрес: Москва
Официальный сайт: profi.ru
Описание: Платформа Профи объединяет частных специалистов, предлагающих услуги по приготовлению Шакотиса на заказ. Пользователи могут выбрать исполнителя по рейтингу, отзывам и цене.
Преимущества: Индивидуальный подход, возможность выбора мастера по рейтингу и отзывам, конкурентные цены.
Основные услуги: Приготовление Шакотиса на заказ, доставка по Москве, оформление торта по индивидуальным пожеланиям.
Цены:
Шакотис 1 кг — от 1 500 руб.
Шакотис 2 кг — от 2 800 руб.
Доставка по Москве — от 300 руб.
2. Литовская пекарня DVARAS
Средняя оценка: 4.8/5
Адрес: Москва
Официальный сайт: planeta.ru
Описание: DVARAS — литовская пекарня, предлагающая традиционный Шакотис, приготовленный по классическим рецептам.
Преимущества: Аутентичный вкус, использование натуральных ингредиентов, поддержка литовских традиций.
Основные услуги: Продажа Шакотиса весом 700 г, доставка по Москве, участие в культурных мероприятиях.
Цены:
Шакотис 700 г — 1 200 руб.
Доставка — от 300 руб.
3. Оптлист — Башилов М.А.
Средняя оценка: 4.7/5
Адрес: Москва
Официальный сайт: optlist.ru
Описание: Частный мастер Башилов М.А. предлагает Шакотис собственного приготовления, доступный для заказа через платформу Оптлист.
Преимущества: Индивидуальный подход, возможность заказа нестандартных размеров, прямой контакт с производителем.
Основные услуги: Приготовление Шакотиса на заказ, доставка по Москве, консультации по выбору размера и оформления.
Цены:
Шакотис 1 кг — 1 500 руб.
Шакотис 2 кг — 2 800 руб.
Доставка — от 300 руб.
4. Своё Фермерство
Средняя оценка: 4.6/5
Адрес: Москва
Официальный сайт: svoefermerstvo.ru
Описание: Платформа Своё Фермерство предлагает Шакотис от фермерских хозяйств, приготовленный из натуральных ингредиентов.
Преимущества: Экологически чистые продукты, поддержка местных производителей, возможность выбора из нескольких вариантов.
Основные услуги: Продажа Шакотиса различных размеров, доставка по Москве, консультации по выбору продукции.
Цены:
Шакотис 1 кг — 1 400 руб.
Шакотис 2 кг — 2 600 руб.
Доставка — от 300 руб.
5. Доска3
Средняя оценка: 4.5/5
Адрес: Москва
Официальный сайт: doska3.ru
Описание: Объявление на платформе Доска3 предлагает услуги по приготовлению Шакотиса на заказ для различных мероприятий.
Преимущества: Гибкие условия заказа, прямой контакт с мастером, индивидуальный подход к клиенту.
Основные услуги: Изготовление Шакотиса, оформление под мероприятие, доставка по Москве.
Цены:
Шакотис 1 кг — 1 300 руб.
Шакотис 2 кг — 2 500 руб.
Доставка — от 300 руб.
6. Литовский Шакотис
Средняя оценка: 4.4/5
Адрес: Москва
Официальный сайт: vk.com/public88316689
Описание: Сообщество в ВКонтакте, где можно заказать традиционный литовский Шакотис ручной работы. Предлагается оформление под заказ и консультации.
Преимущества: Прямой контакт с мастером, регулярные акции и скидки, домашняя выпечка.
Основные услуги: Изготовление Шакотиса на заказ, оформление праздничных тортов, доставка.
Цены:
Шакотис 1 кг — 1 200 руб.
Шакотис 2 кг — 2 300 руб.
Доставка по городу — от 300 руб.
Часто задаваемые вопросы
Где купить Шакотис в Москве? — На платформах типа Профи, фермерских рынках и через частных мастеров.
Сколько стоит Шакотис в Москве? — В среднем от 1 200 до 3 000 рублей в зависимости от веса и оформления.
Можно ли заказать Шакотис с доставкой? — Да, большинство сервисов предлагают доставку по Москве.
Какие бывают размеры Шакотиса? — Обычно от 1 до 3 кг, возможны индивидуальные варианты.
Где делают настоящий литовский Шакотис в Москве? — В пекарне DVARAS и у частных мастеров на Profi.ru.
Есть ли Шакотис на фермерских рынках Москвы? — Да, например, на платформе «Своё Фермерство».
Как выбрать хорошего мастера по Шакотису? — Обращайте внимание на рейтинг, отзывы и фото работ на Профи.
Можно ли заказать Шакотис для мероприятия? — Да, торты часто заказывают на свадьбы и юбилеи.
Какие ингредиенты в Шакотисе? — Яйца, сливочное масло, мука, сахар, ваниль — всё натуральное.
Где дешевле заказать Шакотис? — Через частных мастеров на Profi.ru, цены ниже, а качество не уступает.
Пикабушники! Господа и господинки! Братья и сёстры! Победители СЭС и налоговой! К вам обращаюсь я, друзья мои!
Есть ли среди нас состоятельные кроты люди, понимающие в экономике минипекарни и готовые за кружку пива выдать всю коммерческую тайну первому встречному?
Если серьезно, правда, нужна консультация знающих в той теме. Просто есть на примете помещение (и готовность, хе-хе, закопать трудовую копеечку в бизнес, в котором и ни фига не понимаю). За меня не переживайте, это не первая глупость, которую я делаю в жизни. )))
Либо м.б. кто думает в этом направлении - добро пожаловать на борт! Потонем вместе или украсим нашими одухотворенными лицами, перепачканными мукой, обложку Форбс. )))
Территориально - Москва, СВАО.
Ответ на пост «Что я узнал проработав почти 10 лет на пекарне»1
Что я понял на производстве снеков за 1 день:
- Это пиздец как сложно, успевай собирать коробки и относить их на паллеты, остановился на секунду и фасовщика уже орет, что ты не подставил её коробку.
- Фасовщица какой-то робот (как в китайских видео)
- От запаха горелого полиэтилена (которым коробки оборачивают) можно упасть в обморок
- В туалет можно сходить раз в 2 часа на 3 минуты
- В фикус можно блевать
- Обед надо было брать с собой, обед 30 минут за 12 часов, до столовки идти 20 минут.
Союзпищепром - идите нахуй
Что я узнал проработав почти 10 лет на пекарне1
1. Это полезно. Многие люди любят есть выпечку и сладости, поэтому вы будете испытывать чувство личной радости и гордости наблюдая как довольные клиенты покидают пекарню и благодарят вас.
2. Это очень тяжело. Высокие температуры в помещении, сменяющиеся низкими в холодильнике (который очень большой), тяжёлые мешки с мукой и прочими ингридиентами и постоянная работа на ногах. Ты должен быть физически выносливым.
3. Это вкусно 🤗. Даже если вы не любитель сладкого, то ничто не сравнится со вкусом свежеиспеченого хлеба. Ну а если вы сладкоежка, то это ваш рай.
4. Это не для аллергиков. А именно если у вас аллергия на пыль или на пыльцу. Постоянно летающая в воздухе мучная пыль. Никакие маски и респираторы не помогут.
5. Это про творчество. Ну если конечно вы работаете не на большом заводе. Мне повезло я работал в небольшой пекарне своего брата и у меня была возможность экспериментировать с рецептами создавая новые виды хлебобулочных изделий.
6. Это большая ответственность. Как говорил мой брат - попробуй что ты испёк, если ты бы сам это ел и кормил этим своих детей, то это можно продавать. Ты должен быть чистоплотным, внимательным и аккуратным, никогда не забывай, что то что ты делаешь будут кушать люди.
7. Это круто! Я не работаю в пекарне уже 5 лет, но те навыки которые я там получил очень помогают мне в жизни, особенно в готовке дома.