Была в СССР такая творческая пара: Любовь Орлова (великая актриса) и Григорий Александров (великий режиссер). Очень романтична история их знакомства: он, случайно зашедший от нечего делать в театр, увидел ее игру, был очарован (и ею и игрой) и тут же предложил главную роль в своем новом фильме. Она немедленно ответила согласием, потому, как она позже рассказывала: «Я увидела золотоволосого бога, и всё было кончено».

Вот так наши герои, служа искусству и купаясь в народной любви, деля поровну славу и гонорары, и стали жить-поживать... И всё было бы хорошо, но «золотоволосый бог» оказался тот еще ходок и неблагодарная скотина. Черт его знает, чего ему не хватало: жена умница, красавица, все мужики страны на нее облизываются, а он все-равно в творческом поиске… А надо уметь держать себя в руках. Ибо семья – это святое!

Надо отдать должное Орловой: она понимала специфику кинематографа и снисходительно относилась к его мимолетным увлечениям. Вот прямо вижу, как она где-то даже жалела Гришу, когда он, сидя напротив после трудного дня, глядя на нее глазами больного спаниеля, говорил: «Вот представь, Любочка, был сегодня просмотр или по-новомодному casting. Заходит студенточка из Ярославля. Задание ей было пройти сцену «Ветеринар и доярка». Я, натурально, ветеринар, вызываю нерадивую Дусю в кабинет, где начинаю строго отчитывать, почему, мол, вымя у коровы не мыто? А она потупившись стоит и ковыряет в носу. А потом подходит ко мне вплотную, снимает халат, а под ним, ты только представь, ничего! И смущенно шепчет, что с выменем все в порядке и что я даже могу лично удостовериться, если не верю. Я понимаю, что тут мы немного не по сценарию идем, а остановиться уже не могу: сам уже в роль вошел. В общем, осмотрел зубы, послушал стетоскопом, потом пальпировал вымя, потом заднюю часть, потом пашину, а очнулся уже в ней. Причем, о ужас, в процессе! А она еще так реалистично дрожит при осмотре, закатывает глаза и прерывисто стонет: «Ах! Что! Вы! Степан! Прокопьевич! Делаете?! Оу…!!! А если я в партком пойду?». Молодец, помнит, кто я по роли, хорошая актриса будет… И так, Любонька, целыми днями. А завтра еще надо пройти сценки «Заседание профкома» и «Экзамен в Смольном институте». Что-то устал я…». «Бедный ты мой бедный», - жалела его Орлова, - «ты только смотри, чтобы ничего серьезного, а так, ну да бог с ним…» Святая женщина: она знала, что сцена имеет свои законы, и была снисходительна и добра к небольшим человеческим слабостям.

Однако всему есть свой предел. И он наступил, когда одна актриса (назовем её Б.) поймала звезду оттого, что Григорий трижды в разные дни проходил с ней различные сцены, и от этого загордилась. И замерещился ей уже статус официальной творческой подруги Мастера. Для подтверждения статуса Б., дождавшись Дня рождения Григория, без приглашения заявилась на семейное торжество, где Орлова была хозяйкой вечера. Однако она не учла женское коварство. Месть Орловой была утонченной: прознав про план вторжения, она узнала в каком Б. будет платье, и за один день поменяла во всём доме обивку на креслах, диванах и стульях на точно такую же ткань. И даже коврик для вытирания ног у входной двери не был забыт. Как эта слабоумная, входя, коврик не заметила, ума не приложу. Хотя приложу – видимо заходила она с высоко поднятой головой.

Увидев и оценив декорации, Б. поняла, что ей, мягко говоря, не рады, и разыграв этюд: «Ах, у меня очень болит голова», позорно покинула сцену под свист и улюлюканье зрителей. Бедный несчастный муж сделал вид, что ничего не произошло, однако более связь с опозоренной не поддерживал. А что вы хотите, проигравших никто не любит. А любят умных и красивых.

Вот такой он, удивительный творческий мир…

Кстати, фильм этот был «Веселые ребята» с Леонидом Утёсовым, и он очень не понравился министру (тогда наркому) образования. Он вызвал Александрова на ковер, где прямо и бескомпромиссно заявил ему, что фильм полное говно будет запрещен к прокату, так как он аполитичен, безыдеен и содержит заимствования из западных империалистических фильмов. А такое кино советскому народу не нужно! В ответ Александров вздохнул, обреченно покивал головой, и шаркая ногами, направился к двери. Но он тоже умел в бюрократию, и, выйдя от министра, с кинопроектором подмышкой прямиком направился к Горькому. Где под водку и хорошую закуску Буревестник революции, посмотрев кино, пришел от него в восторг и произнес исторические слова: «До чего талантливые люди! До чего хорошо играет эта девушка (Орлова), а также животные», после чего немедленно поехал с фильмом к Сталину. А потом настал черед уже Сталину произносить свои исторические слова: «Хорошо! Я будто месяц пробыл в отпуске», после которых он и позвонил упомянутому выше министру и что-то тихо ему сказал. Учитывая, что там были выражения типа «неправильная вредная болтовня», «чудовищное обвинение» и даже «непонимание политического значения», совершенно не удивительно, что министр, едва положив трубку, рухнул на стул, трясущимися руками вытер со лба пот, бросил под язык таблетку нитроглицерина и тут же поменял своё мнение на противоположное. Будем считать, что он еще легчайше отделался, ну а «Весёлые ребята» начали свое триумфальное шествие по экранам страны.

Все-таки актеры – удивительные люди… Ну и бонусом история о том, как актеры свободное время проводят.

Барбара Радзивилл (1520–1551) — одна из самых романтических и трагичных фигур в истории Великого Княжества Литовского и Польши. Её жизнь, полная страсти, политических интриг и таинственной смерти, стала основой для многочисленных легенд и художественных произведений.

Барбара принадлежала к одному из старейших и знатнейших литовских магнатских родов. Она была выдана замуж за Станислава Гаштольда, но овдовела в молодом возрасте. В 1547 году тайно обвенчалась с великим князем литовским Жигимонтом II Августом, что вызвало скандал при дворе. Несмотря на сопротивление королевы-матери Боны Сфорцы и польской шляхты, Барбара была коронована как королева Польши в 1550 году, но умерла всего через пять месяцев при загадочных обстоятельствах.

Самая известная легенда гласит, что Барбара была отравлена по приказу Боны Сфорцы, которая использовала яд, приготовленный флорентийским аптекарем.

Симптомы болезни Барбары (гнойные нарывы, зловоние) интерпретировались как признаки медленного отравления. Однако современные историки склоняются к версии о раке или венерическом заболевании.

Версия о том как появился призрак Чёрной дамы.

Безутешный Жигимонт II Август с помощью итальянских чернокнижников и алхимиков вызывает дух Барбары.

Во время сеанса всё идёт не по плану. Жигимонту запрещают прикасаться к призраку, но он не выдерживает и бросается в объятия духа, что приводит к печальным последствиям.

Сеанс обрывается и дух улетает. Жигимонт обещает вернуться в Несвиж, чтобы соединиться со своей Басей, но клятву нарушает, и после нескольких лет разгульного образа жизни – умирает за тысячу километров от Несвижа. А неприкаянная душа Барбары, в чёрных траурных одеяниях по утраченной любви, до сих пор бродит по комнатам замка.

О Чёрной панне Несвижа, начиная с 18 века, слагают стихотворения и есть сотни свидетельств её появления. В военных мемуарах 1939 года, советские офицеры, вспоминают, что видели какую-то размытую фигуру в черном.

Немецкие солдаты во время Второй мировой войны даже стреляли в её призрак, крича «Шварце фрау!».

И существуют записи о том что 1943 году проводилось расследование, о чёрной зловещей даме, которая пугала часовых.

Очень часто призрак Барбары наблюдали и реставраторы, которые в начале века проводили реконструкцию Несвижского дворца. Но призрак считается не злобным, а скорее печально-романтичным.

История Барбары вдохновила многих авторов.

Юрий Татаринов написал историческую прозу «Барбара Радзивилл».

Картина Йозефа Симмлера «Смерть Барбары Радзивилл» (1860) изображает трагические последние минуты королевы.

Белорусская поэтесса Татьяна Мушинская создала либретто для балета «Барбара Радзивилл».

Есть документальные и художественные экранизации посвященные Панне.

Пьесы о Барбаре ставились в Национальном театре имени Янки Купалы в Минске.

К 500-летнему юбилею Барбары Радзивилл литовский дизайнер Юлия Янус разработала серию товаров под торговым знаком «Тайная любовь» (SLAPTA MEILĖ)

В 2024 году Еленой Воробей написана повесть "Сокровища Радзивиллов", где одной из центральных тем стала легенда о любви Барбары и Жигимонта Августа.

Её именем названы улицы и прогимназия.

В 1996 году вышла марка с портретом Барбары.

Несвижский замок активно использует её образ, организованны даже отдельные экскурсии, посвященные призраку.

Барбара Радзивилл прошла путь от исторической фигуры до символа вечной любви.

Её образ, окружённый легендами, продолжает жить в искусстве, литературе и культурной памяти Беларуси.

Споры о её смерти и романтическая аура делают её одной из самых узнаваемых женщин истории Восточной Европы.
Больше об интересных местах Беларуси тут: https://t.me/frameit_photos