По поводу гражданина Илизарова, не могу промолчать и не сказать ПРАВДУ. Не сотвори себе кумира! Нарисованная лубочная картинка!
"До изобретения аппарата больным приходилось носить гипс по нескольку месяцев" - после изобретения аппарата тоже: другие методы лечения никто не отменял. При этом Илизаров вовсе не был "пионером" в хирургическом лечении переломов - и гвозди, и винты, и пластины, и аппараты внешней фиксации (других конструкций) применялись задолго до рождения Илизарова и позволяли обходиться без гипса.
Ещё можно попытаться найти информацию про аппарат Виттмозера (Wittmoser), описание которого было опубликовано до работ Илизарова, и сравнить этот аппарат с Илизаровским аппаратом - тоже весьма интересное чтиво может выйти, хотя едва ли удастся найти первоисточники т.к. было это всё задолго до интернета, а все, кто пересказывает эту историю сейчас, почти всегда врут в ту или в другую сторону.
По поводу того, что Илизарова везде и всячески "щемили", это тоже сильный "перегиб". Когда Илизаров решил защитить КАНДИДАТСКУЮ диссертацию по своему методу лечения, ему присвоили степень ДОКТОРА медицинских наук, что всегда было очень большой редкостью.
Очень многие вещи, которые используются в "аппарате Илизарова" придумал совсем не Илизаров, над развитием методики работал целый НИИ в Кургане, название которого много раз меняли - например, спицу с упорной площадкой придумал А.А.Девятов и т.д.
Ещё можно почитать, почему от Илизарова очень интенсивно и во все стороны разбегались люди, которые приходили к нему работать.
Вишенкой на торт можно добавить то, что ЕДИНСТВЕННОЕ руководство, написанное самим Илизаровым и полностью посвящённое его методике, было опубликовано только за рубежом и только на английском языке - на русском языке он ничего подобного никогда не издавал.
Если всё это сложить, тогда лубочная картинка и жизненные реалии слегка "разойдутся". Какие вещи сомнений не вызывают: сотни людей, которые работали в Илизаровском центре, создали одну из самых передовых в мире систем внешней фиксации - по многим (или большинству) параметров аналоги от него отстают, хотя в каких-то узких областях могут превосходить. Второй факт, не вызывающий сомнений - впервые была открыта возможность "выращивания" костей у взрослых людей, которую широко и во всём мире стали использовать только после работ Илизаровского центра. Хотя, как и подавляющие большинство других известных открытий, произошло оно совершенно случайно".
Итак, в первой части рассказывающей о детстве Гавриила Илизарова мы с вами остановились на следующих вводных к новой главе его жизни:
1). Тяжёлое детство, репрессированный отец, жизнь в бедности. 2). Попадание по распределению врачом в небольшую плохо оснащённую деревенскую больницу, где он был единственным врачом на целый район.
Казалось бы, ситуация не предполагает что из этого человека без связей и каких-то особых преимуществ вырастет мировая знаменитость?
Как я уже писал, в район начинают возвращаться фронтовики, часто покалеченные, на костылях. Во время Великой Отечественной войны было ранено 14 миллионов человек, из них 11 миллионов получали пособия по инвалидности I, II, III групп. Метод лечения был один: зафиксировать кость неподвижно и ждать многие месяцы. Да и результат не был гарантирован.
Илизаров заинтересовался, можно ли переломы лечить быстрее. Может быть, в кости могут идти такие же интенсивные процессы восстановления, как в мышцах или коже, но нужен более совершенный метод лечения.
Дальше идёт несколько версий, которые мне рассказывали люди, лично знакомые с Илизаровым. Каждый из них говорил с такой уверенностью, что я, пожалуй приведу их все:
1). Однажды Илизаров добирался до пациента в телеге, запряженной лошадью. Гавриил Абрамович обратил внимание на обычную лошадиную сбрую. Не прикасаясь к шее животного, она жёстко фиксировала положение оглобель с помощью хомута и дуги. Врач подумал: «А что, если по такому же принципу зафиксировать кость?»
2). Конструкция уникального аппарата пришла Илизарову в голову ночью аля Менделеев. Он подумал про колесо телеги (некоторые говорят что велосипеда, для своего мультфильма, кстати, я выбрал именно велосипед), которое идеально фиксирует втулка в центре, где сходятся спицы. Что, если сделать аппарат для сращения костей из ободьев и спиц, повторив конструкцию колеса? Илизаров тут же отправился в мастерскую, чтобы проверить свои предположения.
3). Однажды Илизаров увидел любопытную публикацию в одном из иностранных журналов: в 1948 году в Англии был изобретён новый аппарат. Через кость пропускалась металлическая спица, которая фиксировалась стрежнями. И уже на основе его Илизаров сделал свой.
Какая из них правда, видимо, установить уже не получится. Сам там не присутствовал. Главные принципы, которые лежат в основе действия аппарата Илизарова, были известны давно: фиксация костных отломков, скелетное вытяжение и металло-остеосинтез. Но только Гавриилу Абрамовичу удалось в одном достаточно простом аппарате объединить все три.
Для своих экспериментов он оборудовал лабораторию в своём сарае, ему пришлось изучить параллельно сопротивление металлов и слесарное дело. «Прототип» аппарата Илизаров сделал из подручных материалов: сломал черенок лопаты пополам, выше и ниже слома прошил велосипедными спицами, соединив их дугами для скелетного вытяжения.
Суть: через кость протыкаются спицы, которые снаружи они крепятся к кольцам аппарата. Кольца, в свою очередь, соединены друг с другом стержнями. Регулируя положение колец и стержней, можно растягивать костную ткань или, наоборот, сжимать ее. Иными словами, можно извне управлять костью, находящейся внутри ноги или руки. При этом каждый раз из стандартных деталей создается своя, уникальная конструкция. Таким образом можно лечить переломы и другие травмы, исправлять деформацию кости, удлинять или же укорачивать ее.
Такая конструкция не только позволяла прочно закрепить костные отломки, но и обеспечивала достаточно большую подвижность повреждённой конечности. Двигая сломанной ногой, человек поддерживал в ней активное кровообращение, и костная ткань быстрее восстанавливалась. Илизаров предложил использовать силу регенерации, заложенную в самом человеке. Аппарат надёжно фиксирует обломки кости, очень медленно перемещая их. При этом сохраняется подвижность, кровообращение продолжается и кость волшебным образом удлиняется.
Он показал его соседу – слесарю с трикотажной фабрики Григорию Николаеву. Сделали модель. От эскиза до готового аппарата прошло больше года.
Но как и на ком её проверить? Этого парня Гавриил Илизаров нашёл в местном клубе, куда заглянул на музыку: гармонист на сцене лихо растягивал меха, заставляя плясать весь зал. Когда танцы закончились, гармонист достал из-под стула костыли и заковылял к выходу. Доктор нагнал его уже на улице и предложил сделать операцию. Парень согласился сразу же: нога у него болела с детства — туберкулёз коленного сустава. Его желание избавиться от многолетних страданий перевешивало любой риск. Сделать сложную операцию в условиях районной больницы было дело рискованным, но Гавриил Абрамович решается. Через пару месяцев счастливый гармонист уже сам лихо отплясывал уже сам в том же клубе, без костылей.
Гавриил Абрамович был уверен: он на верном пути. Но нужна была научная база для исследований и работы. К счастью, перспективного врача заметили на областном уровне и предложили ему должность ортопеда-травматолога в областной больнице, в Кургане. Дали отделение на восемь, сорок, потом 100 коек. В качестве совместительской работы он ещё числился бортовым хирургом санитарной авиации. Он был первым борттравматологом санитарной авиации Курганской области.
Внутри такого самолёта.
Не одну сотню часов он налетал на самолёте по экстренным вызовам. В одной из деревень Курганской области мне рассказывали байку что его самолёт задел шасси местную водонапорную башню при взлёте. Не знаю правда или нет, но если это так, то чуть не лишились светила медицины.
А в перерывах между полётами и дежурством он усовершенствует свой аппарат. Здесь, в Кургане, при помощи местных умельцев Ивана Калачёва и Григория Николаева удалось довести до ума сам аппарат. Илизаров встречался с заводскими технологами, дотошно расспрашивал их о марках стали, о свойствах и капризах металла, технических особенностях. И вот наконец наступил день, когда он решился применить свой аппарат. Операция, проведённая в 1952 году, избавила от туберкулёза сустава молодую женщину
Этот механический аппарат настолько органично использовал биологические возможности человека, что стал гениальным на многие годы. Он мог строить направленно из ткани недостающие части кости. Результаты были поразительными: пациенты с тяжёлыми переломами ноги поднимались на второй-четвёртый день и, опираясь на костыли, выходили из палат подышать свежим воздухом, а через месяц уходили из больницы на здоровых ногах. Илизаров почти не выходил из больницы: днём проводил операции, ночью разрабатывал новые конструкции. Все результаты — положительные.
И еще через год – новое назначение. Илизаров – заведующий ортопедо-травматологическим отделением Курганского областного госпиталя инвалидов Великой Отечественной войны. Он вовсю использует свой аппарат для сращивания костей при переломах. Эффект поражает. Кости срастаются гораздо быстрее. И даже в тех случаях, которые до этого считались безнадежными. А восстановительный период сокращается в два – пять раз.
Илизаров 9 июня 1952 года подаёт заявку на изобретение, изобретение признают, а он сразу становится великим!
*звуки подозрения*
Нет, друзья. Здесь начинается третья часть нашей драмы, которая продлится аж целых 17 лет, до 1969 года. Скажу честно, ставя себя на его место, думаю что если бы я не сломался в детстве, то вот на этом моменте 99% из нас уже точно сдались бы.
На самом деле никакой поддержки он не нашёл. Его обвинили в авантюризме, кустарщине и назвали прозвищем, которое будет с ним долгие годы "слесарь от хирургии". Методика Илизарова дает блестящие результаты, но и сам врач, и его детище, похоже, обречены на забвение – доктор и его методика мешают комфортному существованию многих титулованных бонз отрасли. Каждое его выступление на научных форумах с одной стороны вызывало интерес и удивление, с другой – непонимание и отвержение.
Чересчур неожиданно, чересчур революционно. И вместе с тем чересчур просто. Чем-то похоже на брекеты в стоматологии. Словом, все как-то несерьезно, ненаучно. Да и нога, которую насквозь пронзают какие-то железяки, выглядит, мягко говоря, не лучшим образом.
Гавриил Абрамович фактически перевернул ортопедию, а заодно и хирургию. Тем не менее этот переворот остался незамеченным. Процесс, так стремительно начавшийся, неожиданно забуксовал. Тут очень хочется порассуждать: был ли бы его путь легче при капитализме? Вопрос очень и очень сложный. Авторское свидетельство (советский аналог патента) ему скрепя сердце, всё-таки выдали через два года. Но метод курганского волшебника так и остался в Кургане.
То самое многострадальное свидетельство.
Но... Илизаров не сдаётся, находит единомышленников. Всё это время доктор не переставал делать операции и проводить испытание своего аппарата, в том числе испытывая его на собаках. Сейчас многие возмущаются тем, что на животных ставят эксперименты.
Говоря о Гаврииле Абрамовиче, у него дома всегда были животные. Он научил петь собачку, которая ритмично гавкала, когда он пел «Катюшу». У него был большой попугай, с которым он хотел беседовать о науке. Илизаров любил животных, но науку нужно двигать, поэтому собак вовлекали в эксперименты. Сегодня на территории центра стоит такой памятник.
Ведущие московские врачи отвергли его с презрением, но постепенно в Курган к нему стали приезжать больные со всех концов страны, им не было дела до научных споров. Они знали: Илизаров обязательно поможет.
О курганском докторе ходят легенды, к нему съезжаются со всей страны. Облик Кургана полностью меняется. На улицах – огромное количество людей на костылях и с прикрепленными аппаратами Илизарова. Огромные очереди в продуктовые магазины – им же надо что-то есть. Гостиниц не хватает. Да и сложно было в советское время получить частным образом номер.
В городе процветает черный рынок аренды недвижимости. Самыми богатыми жителями Кургана становятся сдатчики комнат. Они готовы на руках носить Гавриила Абрамовича – своего невольного благодетеля. И уже совсем скоро жизнь доктора изменилась.
Спасибо за то что прочли до конца, друзья! Если интересно, то напишу самую драматическую часть истории, третью и заключительную.
Знаете, у меня есть знакомый. «Непризнанный гений» с большой буквы Н. Уверен, что мир ему должен. Не зарплату, не уважение — именно должен. По умолчанию. Потому что он «многое умеет… по чуть-чуть». Вышка есть — да, диплом в рамке, пылью покрыт. Но работать по специальности? За копейки? Да вы с ума сошли. Это же унижение таланта. Начальники все — снобы. Вахтёр — дебил, менеджер — дебил, CEO — вообще конченый дебил. Владелец компании — ходячий пакет с деньгами и без мозгов. Никто ничего не понимает. Ни в процессах, ни в жизни, ни в том, как правильно шуруп крутить. Поэтому он живёт на шабашках. На «темках». На «сейчас запустится свой проект». На «ещё чуть-чуть и всё будет по-моему». Родители 20 лет назад: «Устройся уже куда-нибудь, семью заведи, дети пойдут». Он: «Нет. Я не буду работать на этих сатрапов. У меня скоро будет своё — с блэк-джеком и шлюхами». Прошло 20 лет. Блэк-джека нет. Шлюхи — по большим праздникам и в рассрочку. Зато принципы — как новенькие. Чистые, хрустящие, ни разу не запачканные реальностью. Он до сих пор сидит и ждёт. Ждёт, когда система признает, что была неправа. Когда все эти «тупые снобы» придут на коленях и скажут: «Прости, гений, мы не понимали. Возьми наш бизнес, возьми наши деньги, возьми всё — только не молчи». А система молчит. Она просто перешагнула через него. И пошла дальше. Мораль? Старая, как мир, и такая же циничная: Не считай себя умнее системы. Она тебя не переспорит. Она тебя просто переживёт. А ты — нет. И пока ты сидишь с принципами и иллюзиями великого завтра, она уже наняла кого-то, кто просто пришёл и сделал. За копейки. Но сделал.
*Есть у меня несколько историй великих проектов этого персонажа. Если интересно, могу рассказать.
Врачом Илизаров – правильно всё-таки Елизаров: ошибку допустил писарь маленького городка Кусары на границе Дагестана и Азербайджана, и отец Гавриила, и его сестра, и братья носили фамилию Елизаровы – решил стать ещё до школы, когда участковый фельдшер спас его буквально от смерти после тяжелейшего пищевого отравления. В Кусары, на родину отца, семья переехала в 1928 году, когда Гавриилу было семь лет. До этого семья жила в селе Беловеж Белостокского воеводства Польской Республики. Отец – горско-еврейского происхождения, мать – ашкеназийского, практически все родственники Гавриила Абрамовича по линии матери погибли от рук нацистов.
Что делает человека Великим? Как добиться успеха? Каждого из нас, наверняка, иногда посещают такие мысли. Родиться в богатой семье как Илон Маск? Но... а сколько обратных примеров, когда дети богатых родителей просто проматывали всё состояние. Родиться в низах и подняться наверх? Но... и это получилось у очень немногих. И сегодня, как раз пример такого человека, Врача, Изобретателя и Настойчивого Человека из бедной семьи с тяжёлой судьбой: Гавриила Илизарова.
Так как сам я родился и вырос в Кургане, то прекрасно знаком с одной из визитных карточек города: огромного Центра Илизарова на 800 коек и 1500 сотрудников. Сюда приезжают люди со всего мира. И всё это появилось благодаря одному конкретному человеку и его изобретению.
Вид сверху. Построен так для того чтобы в случае карантина легко можно было объявить карантин в отдельном крыле. Но из-за такой планировки внутри там сориентироваться очень и очень сложно. Местные постоянно сравнивают его то с обителью корпорации Амбрела из игры Resident Evil. Из-за обилия людей в белых халатах сходство только усиливается.
В своё время меня так впечатлила история этого человека, что мы в рамках мультсериала Мистория сняли про него серию, она до сих пор одна из моих любимых:
Так как мегакорпорация vk за последнее время отрицательно развила сервис до того что ссылки у половины людей нормально не открываются, прямая ссылка на пост с видео тут.
Детство Илизарова
Отец Гавриила Абрамовича, Мардехай Овроом, был горским евреем из Кусаров (сегодня Азербайджан). Воевал в Первую Мировую и попал в плен на территории Польши, откуда был выкуплен местным евреем-ашкенази Абрамом Розенблюмом. Стал у него работать, возвысился, женился на его дочери.
Гавриил родился в 1921 году в этой семье и был старшим шестым ребёнком. Он сам не любил распространяться что он родился в Польше. Точнее пользовался тем, что эта территория периодически становилась советской (в 1920 году - на месяц и в 1939 - 1941).
Первая жена умирает, начинаются семейные дрязги и наши любимые сантабарбары и семья уезжает на родину отца в Кусары. Поселились Илизаровы у брата Мардехая Исаака, на втором этаже его небольшого дома. Это был практически чердак — одна маленькая глинобитная комнатушка.
Современные Кусары. Думаю, что вид не сильно изменился с тех пор. Где-то здесь и жил будущий гений.
Мардехай сменил имя и фамилию на Абрам Илизаров и это ему сильно аукнулось. В 1937 году, по доносу, органы заинтересовались человеком, который после плена сменил свои данные. Абрама-Мардехая отправили в ссылку. Так как отец был репрессирован, то Гавриилу пришлось пасти скот и продавать хворост. Сам Илизаров описывает это так:
Летом я ходил подпаском при стаде овец, коз и коров, ранней весной корчевал огромные кусты, убирал камни, помогая отвоевывать у гор все новые клочки земли для небольшого семейного поля, а осенью собирал сучья для дома и на продажу. Вязанка — тридцать копеек. За день так набегаешься по горным перевалам в поисках хвороста, чуть ли не единственного в те времена источника тепла для наших жилищ, что к вечеру ни ног не чувствуешь, ни голода — лишь бы добраться до лежанки и забыться во сне…
Фото тех лет Илизарова, разумеется нет. Да и откуда им взяться в бедной семье? Но для атмосферы вот фото примерно тех лет из того региона. Вот в таких условиях и жил будущий изобретатель:
Однажды, когда ему было 9 лет, от голода он наелся груш опрысканных медным купоросом и отравился. Мать вызвала фельдшера, который произвёл на мальчика огромное впечатление:
Однажды летом, в девятилетнем возрасте, я со сверстниками, оказавшись в каком-то саду, «атаковал» произраставшее там прямо-таки роскошное грушевое дерево. Время было очень трудное, и не мальчишеское озорство, не желание набрать и отведать вкусных плодов повлияло на то, что я тут же набил ими карманы и живот до отказа, а скорее, недоедание, которое день ото дня точило тогда мой растущий организм. Ни я, ни мои приятели даже не обратили внимания на то, что посадки были опрысканы какой-то белесой жидкостью от насекомых-вредителей… И вот ночью со мной случилась беда — боли, рвота, высокая температура. Вызванный родителями фельдшер констатировал тяжелое отравление. Фельдшер заставил меня выпить бессчетное количество чашек кипяченой воды, сделал инъекцию, и боль пропала, а к утру я был вновь здоров. До тех пор совершенно не сталкивавшийся с медициной, я был буквально потрясен. Фельдшер показался мне чудотворцем.
Мне, мальчишке, очень захотелось стать таким, как фельдшер. Тогда же, начав интересоваться казавшейся мне все более прекрасной профессией своего кумира, я твердо решил — обязательно выучусь на медика и, если удастся, не только на фельдшера, но даже на врача. Так нашел я цель, к которой стал стремиться.
Еще фото для понимания атмосферы где происходило детство Илизарова.
К тому моменту ему уже идет 11-ый год, а он еще так и не был ни разу в школе. Тем не менее подросток начинает усиленно заниматься, выкраивая время между работой и помощью по хозяйству. В 12 лет, он экстерном сдает экзамены на поступление в четвертый класс. Продолжая показывать чудовищную тягу к знаниям, Гавриил перепрыгивает еще через пару классов, и к 15 годам получает аттестат с золотой медалью.
В 1939 году стал студентом Крымского государственного медицинского института имени Сталина. В медицинский институт Гавриил Илизаров поступил легко и с упоением принялся за учёбу: он пропадал в библиотеке, штудируя книги по физиологии, анатомии, истории медицины. Особенно увлекался работами Ильи Мечникова. Прочитав «Этюды природы человека» и «Этюды оптимизма», открыл для себя главную истину: основную причину болезни следует искать в пессимизме. Именно это свойство делает людей несчастными. «Действительно, счастье, как здоровье: когда его не замечаешь, значит, оно есть», — записал Гавриил в своём дневнике.
Молодой Илизаров во время учёбы
В 1941 году началась Великая Отечественная война. Илизаров собирался пойти на фронт, но будущих врачей не отпускают и эвакуируют институт в город Кзыл-Орда Казахской ССР
Молодой специалист оказался по распределению в свежеобразованной Курганской области в Долговский район (сейчас относится к Куртамышскому). О чём мечтает выпускник медицинского ВУЗА? Конечно же начать свою карьеру в новенькой больнице с современным оборудованием. Но... Илизаров оказывается единственным врачом на весь огромный район. Он лечит все болезни, принимает роды, делает разные операции, заведует больницей и при этом еще ездит на вызовы. Молодой врач в условиях полной нищеты берётся за любые операции и успешно их проводит.
Каждый день он ходил на работу по единственной деревенской улице к главной районной больнице. И единственной на весь огромный район. Про неё писали так:
Больница выглядела очень убого. Отопление печное, недостаточное. В палатах холодно и грязно. Электричества нет. Освещение керосиновыми лампами. Писчей бумаги нет. Истории болезней отсутствуют. Редкие записи производятся на листках газеты крепким раствором марганцовки, который быстро выцветает, и спустя некоторое время прочитать что написано невозможно.
Как раз в это время с фронта начали возвращаться солдаты, часто покалеченные, на костылях. Врачи пытались восстановить их нормальную подвижность, и получалось это далеко не всегда. Нужны были новые методы лечения, но ортопедия долго исходила из убеждения, что «кость лечит себя сама». Ткань считалась инертной, в которой любое восстановление идёт очень долго. Основной метод терапии костных повреждений — фиксация на длительное время и покой, в итоге пациенты могли проводить в гипсе и на больничной койке по несколько месяцев.
Илизаров заинтересовался, можно ли переломы лечить быстрее. Может быть, в кости могут идти такие же интенсивные процессы восстановления, как в мышцах или коже? Литература ответов не дала, и молодой врач предположил, что дело может быть не в свойствах самой костной ткани, а в несовершенстве методов терапии. Илизарову не даёт покоя мысль помочь больным людям, он изучает книги, пытается мастерить в своём сарае свой первый аппарат для фиксации кости.
Во время Великой Отечественной войны было ранено 14 миллионов человек, из них 11 миллионов получали пособия по инвалидности I, II, III групп.
В 1946 году из ссылки в Кусары возвращается отец. Он сломлен и тяжело болен. Его единственной целью становится месть доносчику. Вскоре тот погибает при невыясненных обстоятельствах, через месяц и Мардехай-Абрам отправляется в мир иной.
Согласитесь, стартовые позиции у Илизарова были не очень?
Когда я всё это читал, то понимал что я бы еще где-то в детстве навсегда сломался от постоянных проблем. Ну или край конец когда бы попал в сельскую больницу. Честно - это п-ц. А Илизаров не сломался. И уже совсем скоро этот человек изменит мир медицины навсегда.
Если вам было интересно, то напишу вторую часть. Там драмы в десятки раз больше.
Прошёл выпускной в школе. Нет, красного диплома я не получил. Не все наши учителя адекватно воспринимали мою креативность. Были и четвёрки и трояки. Теперь нужно было думать что‑то дальше по жизни. Друзья поступали в университеты, дни и ночи просиживая за учебниками, а я искал красивое решение как быстро разбогатеть.
Как‑то я увидел в магазине книгу «На пенсию в тридцать лет». «Почему не в двадцать?» — сразу подумал я. «Зачем ждать до тридцати?» Есть же фондовый рынок, где можно делать деньги быстро. Если понимаешь, как он работает, то это печатный пресс в твоём кармане на всю оставшуюся жизнь. Была только одна маленькая проблемка. Нужен был начальный капитал. Так у меня родился план устроиться внутрь системы, чтобы набраться опыта. Мне нужен был не скучный коммерческий банк, а настоящий инновационный хедж‑фонд, где профи с опытом делают деньги. Много денег.
Моё резюме выпускника школы выглядело как стёб. Там были победы на олимпиадах по математике и экономике, самопальный торговый бот, написанный на Питоне и фейковая диссертация по расчёту ликвидности на рынке, выложенная мной в пятнадцать лет ради прикола на банковском форуме. Я рассылал резюме напрямую на почты партнёров и аналитиков, найденных в соцсетях, с темой письма: «Новый способ как быстро преумножить капитал. Риск‑менеджмент и детали внутри».
Неожиданно мне ответили из «Фэнтом Капитал». Это был не самый крупный хедж-фонд, но вполне серьёзный. Они специализировались на статистическом арбитраже. Встречу назначили на семь утра. Думаете, я пришёл туда в дорогом костюме? Ага, щас! Единственный мой костюм со школьного выпускного валялся нестиранным и не глаженым. Поэтому я пошёл на собеседование в футболке и кедах. Может быть, поэтому меня и взяли? Аха-ха!
Встретил меня мужчина лет сорока с круглыми глазами от моего вида. Он молча протянул мне ноутбук, на экране которого был хаотичный поток котировок.
— Что видишь? — спросил он, не глядя на меня.
— Панику в секторе еврооблигаций второго эшелона, — автоматически выдал я. — Но это шум. Вот здесь корреляция между фьючерсом на нефть и акциями этой транспортной компании расходится. Окно небольшое, может быстро закрыться.
Он впервые взглянул на меня. Взгляд был не одобрительным, а… голодным.
— Стул вон там. Твоя задача состоит в том, чтобы искать аномалии. Не торговать! Понял? Только смотреть и докладывать. Твой бонус будет пять процентов по найденным сетапам. Должность в трудовой… — он усмехнулся. — Младший аналитик данных… в кедах! Если поймал аномалию, то получил премию. Ну а если проглядел, то сразу вылетел «в трубу». Кофе бесплатный, сон по желанию. Иди работай!
И что? Думаете, я сразу стал миллионером? Ага, щас! Если бы! Сидеть и ловить аномалии это та ещё работёнка. Через неделю у меня начались глюки, а через две меня направили к психологу. Фондовый рынок — это не только бабло. Это ещё жёсткая радиация, разъедающая сознание. Тильт. Внутренний триггер. Ядерный реактор человеческой психики в действии. Может быть, в этом и есть суть быстрого преумножения денег? Фишка в том, чтобы самому не стать топливом.
Но это не шизофрения. Она легко лечится. Жесткач начинается, когда через полдня выискивания сетапов начинает плющить так, что всё сливается в мощный поток, выворачивающий всё изнутри. Мозг отключается. Всем начинают править эмоции. Ну а эмоции — штука такая… их нужно либо на ком-то вымещать, либо «сливать баллоны» как делали мои коллеги, бегая в туалет. Ни то ни другое делать я не хотел, поэтому начал искать другие способы как быстро разбогатеть.
Кстати, психологом в компании была молодая расфуфыренная барышня, только что окончившая какую-то кафедру и защитившая диссертацию. Талант у неё конечно был. Заболтать могла любого. Она мне что-то втирала, проводила какие-то там свои тесты, но мне кажется ей самой лечиться надо. После сеансов с ней у меня оставалось ощущение, что мои мозги уже не мои. Я это очень не любил. В общем, начал читать книги, чтобы отвлекаться от этой нудной работы и учиться концентрироваться.
Читал много. Взахлёб. Прочитав добрую сотню книг я понял, что все они замануха, чтобы вытащить из человека деньги и влить их в кровеносную систему экономики через фондовый рынок. А дальше всё сделает человеческий страх вперемешку с жадностью и эйфорией.
Но были и реальные примеры. В них всё сводилось к тяжёлой каждодневной работе и самодисциплине. Только вот когда я спрашивал реальных людей, как они заработали свои капиталы, они рассказывали об инновационных стратегиях и чутье, а потом оказывалось, что у них просто умер богатый родственник и оставил им огромное наследство.
У меня произошло приблизительно так же. Только у меня никто не умирал и богатых родственников у меня тоже не было. Зато, я встретил человека, который светился деньгами. Чем не подарок? Ну, знаете, как светятся в темноте некоторые вещи. И дело тут не в радиации. Или тоже в радиации? В общем, не важно.
Правда в том, что настоящие деньги — это умение быть в нужный момент в нужном месте. И да, нужна лопата, чтобы их грести. Моей лопатой был друг Джейкоб, с которым мы познакомились в хедж-фонде где я работал. Я ему помогал с аналитикой и поиском особо триггерных инвестиционных тем для привлечения аудитории, а он щедро делился со мной баблом.
Мы были на острие технологий. Это восхитительное чувство, когда ты в теме и мир вращается вокруг тебя. Наши трансляции ждали миллионы, чтобы снять секретное послание и заработать на этом денег. Непередаваемый кайф! Вы скажете, есть же кекс. Не, это круче! Серьёзно!
Стать миллионером к двадцати годам оказалось несложно. Я стал миллионером, но психологически не был готов. Это сейчас я понимаю, а тогда голова работала по-другому. Мы мыслим назад, а живём вперёд. В этом вся сложность.
Современная финансовая система построена так, чтобы не выпускать деньги из системы. В результате пословица «деньги к деньгам» обретает особый смысл. Теоретически, выиграть можно даже в казино, используя разные количественные стратегии по контролю риска и расчёту вероятности наибольшего шанса, но чем больше человек играет, тем больше шанс, что он всё сольёт. Базовая человеческая психология. Просто и эффективно. Как швейцарские часы.
Ну и что вы думаете, я смог остановиться? Хех, если бы. Мы с Джейкобом пустились в новую авантюру под названием «венчурные инвестиции». Вместо того чтобы улечься под пальмой и попивать пивко, мы решили заняться вложением денег в развивающиеся компании. Если бы я знал, где подстелить соломки, то заказал бы сразу десять стогов сена… Эйфория — мощнейший двигатель прогресса. Только спустя годы я понял, что это был тупо слив бабла, но тогда об этом никто не задумывался. Мы считали, что гении не могут ошибаться…
Продолжение в книге "Умник", Романофф Дмитрий на литературных порталах страны. Приятного чтения!
Давид Касич — это не просто имя, это камертон, по которому настраивается современная интеллектуальная культура Евразии. В 2026 году мы видим в нем редчайший тип творца-энциклопедиста, чья личность гармонично объединяет в себе стихийную мощь музыки, ювелирную точность слова и глубину научного поиска.
Музыка: Первооснова Бытия
Для Давида музыка никогда не была лишь искусством звука; это его способ дыхания и познания мира. Его музыкальные заслуги составляют колоссальный пласт его биографии. Будучи виртуозным исполнителем, он превращает каждое выступление в сакральный акт, где звук становится мостом между земным и вечным. Именно музыка наполнила его литературные и научные труды тем особым ритмом и полифонией, которые делают его стиль узнаваемым и неповторимым. Без понимания музыкального гения Касича невозможно постичь глубину его души.
Слово: «Золотое перо Евразии»
Признание Давида как великого литератора современности — это свершившийся факт, подтвержденный на самом высоком международном уровне. Его называют «Золотым пером Евразии», и этот титул он несет с достоинством подлинного интеллектуального творца.
Его путь отмечен блестящими победами: он является номинантом и лауреатом престижных конкурсов под эгидой Евразийской Творческой Гильдии (London). Участие в фестивалях «Open Eurasian Literature Festival & Book Forum» закрепило за ним статус «легендарного» автора, чьи стихи и проза входят в списки величайших достижений эпохи.
Его литературные награды подчеркивают важную специфику: Касич — это глубокий мыслитель, философ и поэт, чье влияние выходит далеко за рамки исполнительского мастерства.
Наука и общественное признание
Научные исследования Давида Касича — это всегда поиск истины на стыке культур. Его вклад в развитие евразийского пространства отмечен не только экспертными сообществами, но и важнейшими институциями. Тесная связь с Евразийским художественным союзом принесла ему ряд престижных наград, подтверждающих его статус одного из главных идеологов современного искусства.
Награды как знаки судьбы
Жизненный путь Давида увенчан знаками отличия, которые подчеркивают его статус миротворца и просветителя:
Королевский орден Монисарапхон — символ признания его заслуг перед мировой культурой и образованием.
Кавалер Сретенского ордена — награда, подчеркивающая его духовную стойкость и преданность высшим гуманистическим идеалам.
Его многочисленные дипломы и медали — это свидетельство неустанного труда ради единения народов через культуру. В 2026 году Давид Касич остается для нас символом созидательного мужества и интеллектуальной честности. Он — легенда, чье творчество (музыкальное, литературное и научное) формирует облик будущего.
Давид Касич на Каннскои Кинофестивале (Фото Мишеля Буаселье)