09 Августа 2025
14

Как понять наверняка что внутри у колобка...

Великолепное прочтение от которого у меня ком в горле...

Хочу с вами поделиться

Оригинал тут

768
Лига историков

Одурманенная

Ее голова закружилась после первого же глотка. "Что вы со мной сделали?", - слабея, прошептала Элис и потеряла сознание. Мистер Фоули поставил бутылку с ликером на столик и, и поглядывая на распластанную на диване девушку, начал неторопливо и деловито разоблачаться.

За несколько часов одурманенная Элис очнулась лишь раз и на одно мгновение. Того, что она увидела, ей хватило, чтобы снова потерять сознание.

Художник Сэмюэль Мильтон Фишер.

Художник Сэмюэль Мильтон Фишер.

Элис Мод родилась в Англии в 1864 году в многодетной семье из среднего класса. С раннего детства у девочки проявился талант к рисованию, который родители всячески поддерживали.

В 1881 году Элис вышла замуж. Отношения с мужем не сложились. Несмотря на рождение ребенка, супруг был груб и жесток, и однажды он прогнал Элис к родителям, инициировав процедуру развода. Ребенок, в соответствии с законами Викторианской Англии, остался с отцом.

Элис на протяжении некоторого времени работала модисткой в магазине шляп, но рисовать не бросала.

Л. К. Бреслау «Модистки, 1899 год.

Л. К. Бреслау «Модистки, 1899 год.

Получив, наконец, развод и поднакопив денег, Элис решила покинуть старую, недобрую Англию и отправиться туда, где сбываются все мечты - в Новый Свет, в милые ее сердцу Соединенные Штаты.

В 1885 году 21-летняя Элис ступила на американскую землю. В штатах она быстро освоилась, и через год после приезда вышла замуж за старателя Генри Хартли. Пара жила в Калифорнии, в городке Мидоу-Лейк. Генри добывал серебро, Элис делала шляпки на продажу и рисовала.

В 1893 году произошла трагедия: супруга Элис завалило в серебряной шахте вместе с другими старателями.

Серебряная шахта.

Серебряная шахта.

Похоронив мужа, Элис переехала в Сан-Франциско, где ей удалось выставить три свои картины маслом и несколько акварелей на престижной весенней выставке Института искусств Хопкинса.

Вскоре Элис ждал новый успех - ее допустили до Международной выставки California Midwinter, на которой, помимо прочего, был выставлен автопортрет художницы. Так получилось, что это - единственное произведение Элис, сохранившееся до наших времен, да и то в виде картинки, скопированный художником-газетчиком.

Элис Мод Хартли. Автопортрет.

Элис Мод Хартли. Автопортрет.

Увы, выставки не сделали Элис знаменитой: не было продано ни одной картины.

Тем не менее, начинающая художница не отчаивалась. Элис переехала в город Рино в штате Невада, где сняла студию, начала писать портреты на заказ и давать уроки рисования.


Студия Элис располагалась на третьем этаже Банка Рино, президентом которого был местный сенатор, уважаемый человек Мюррей Д. Фоули.

Фоули приглянулась молодая, симпатичная англичанка. Вечером 23 февраля 1894 года сенатор заявился к Элис в студию и предложил выпить немного ликера. Элис не нашла в себе сил отказать своему арендодателю. Она выпила рюмку ликера и ... потеряла сознание.

Элис очнулась в 5 часов утра, и Мюррей все еще был в ее студии. Когда 30-летняя женщина начала плакать, осознав, что с ней произошло, сенатор, по словам художницы, "яростно поцеловал ее, поднял, бросил на диван, где она снова потеряла сознание".

Сенатор штата Невада Мюррей Д. Фоули.

Сенатор штата Невада Мюррей Д. Фоули.

Через пару недель Элис обнаружила, что она беременна. Миссис Хартли отправилась в офис сенатора и потребовала, чтобы тот признал отцовство будущего ребенка и оформил признание в письменной форме.

Обескураженный Фоули согласился это сделать, но лишь в том случае, если подписание бумаги пройдет без свидетелей, а о случившемся в студии никто не узнает.

Элис согласилась на эти условия.

Ночью 26 июля 1894 года находившийся сильно подшофе сенатор внезапно ввалился в студию Элис. Он закричал, что та - распутная девка, соблазнившая его, а теперь требующая от него невозможного. Схватив стул, Мюррей занес его над забившейся в угол беременной женщиной.

Когда казалось, что удара не избежать, в комнате прозвучало два выстрела.

Сенатор рухнул на пол, как подкошенный.

Стреляла Элис. Дамский пистолет она держала на полочке за занавеской. Поняв, что произошло, Элис бросилась к Мюррею, принялась делать ему искусственное дыхание - тщетно. Сенатор был мертв.

Через полчаса художница Элис Мод Хартли была арестована полицией Рино.

Художник Том Ловелл.

Художник Том Ловелл.

Убийство сенатора штата Невада начинающей художницей-англичанкой стало сенсацией в прессе. Поначалу журналисты были настроены по отношению к миссис Хартли исключительно негативно, но затем, когда стали известны подробности дела, Элис стали сочувствовать.

Репортер San Francisco Chronicle в своих публикациях об убийстве назвал художницу "одурманенной Элис", и с легкой руки журналиста это прозвище ушло в народ.

Суд состоялся в сентябре 1894 года в округе Уошо. Беременной Элис пришлось выступить перед большим жюри присяжных в зале, битком набитом зеваками.

Художница подробно описала страшный вечер 23 февраля 1894 года, когда сенатор Фоули одурманил ее, затем она рассказала о не менее страшной ночи 26 июля 1894 года, когда прогремели два роковых выстрела.

Присяжными по делу миссис Хартли были исключительно мужчины, признавшие женщину виновной в убийстве второй степени. Судья, основываясь на этом заключении вынес приговор - одиннадцать лет тюремного заключения.

Джон Морган "Господа присяжные".

Джон Морган "Господа присяжные".

16 ноября 1894 года Элис Хартли родила мальчика, которого назвала Верноном Харрисоном Хартли - в честь своих деда и отца.

Приговор "одурманенной" вызвал недовольство в обществе. К делу подключились феминистки, подавшие петицию против приговора в Государственный совет по помилованию. Между тем, в совет поступила и петиция в поддержку приговора убийце от консервативно настроенных обывателей, среди которых было много обычных домохозяек.

3 июня 1895 года совет рассмотрел обе петиции и отклонил ходатайство миссис Хартли о помиловании.

18 июня Элис и ее малыша под конвоем доставили в государственную тюрьму Карсон-Сити. Заключенных разместили отдельно, к младенцу Вернону Харрисону была приставлена нянька.


Пресса без устали писала о несчастной матери и ее страданиях. Образ сенатора Мюррея Д. Фоули обрастал все более мрачными деталями. Журналисты выяснили, что Элис не была единственной жертвой сенатора: несколько женщин на условиях анонимности признались, что тоже были "одурманены" мистером Фоули.

Художник Альберт Бек Вензель.

Художник Альберт Бек Вензель.

В январе 1897 года Государственный совет по помилованию снова собрался на заседание по делу Хартли. На этот раз чиновники пришли к выводу, что стрельба женщины была полностью оправдана, ведь Фоули уже "причинил ей зло" и, вполне возможно, собирался сделать это снова. По мнению членов совета, женщина получила достаточное наказание и имела право спокойно растить своего сына.

Через несколько дней Элис с сыном на руках вышла из ворот исправительного учреждения Карсон-Сити.

Едва оказавшись на свободе, миссис Хартли от имени своего сына подала иск к родственникам Фоули, завладевших его наследством. Суд начался весной 1897 года, и у Элис были все шансы его выиграть. Увы, случилось страшное - 3-летний Вернон Харрисон Хартли скончался от скарлатины.

Элис пыталась продолжить дело в качестве наследницы своего покойного сына, но в июне 1897 года суд отклонил ее притязания, отказав ей в доле наследства, оцениваемого в 100 тыс. долларов.

Тяжелые испытания, свалившиеся на долю миссис Хартли, подорвали ее здоровье. Рисовать она больше не могла, денег к существованию не имела. Да и прошлое не отпускало: нет-нет, да и находился человек, который кричал ей на улице - "Убийца!".

Неизвестно, как бы закончила свою жизнь Элис, если бы не Уильям С. Боннифилд из городка Уиннемакки, штат Невада. Во время шумихи в прессе, когда портрет Элис не сходил со страниц газет, он по уши влюбился в художницу, и предложил ей выйти за него.

Подумав, миссис Хартли согласилась. Свадьба состоялась 4 января 1899 года. Вскоре пара переехала в Денвер, штат Колорадо.

В третьем браке Элис была вполне счастлива. Они с мужем тихо-мирно жили на ферме, наслаждаясь каждым днем и не вспоминая о былом.

28 декабря 1907 года Элис Мод Хартли-Боннифилд скончалась в возрасте 43 лет. Безутешный муж похоронил Элис в Денвере, приказав выбить на ее надгробии короткую, но такую пронзительную надпись:

"Она ни в чем не виновата".

Так сложилась судьба женщины, которой пришлось пройти через тяжкие и совершенно незаслуженные испытания, чтобы хотя бы в конце жизни насладиться заслуженными покоем и любовью.


Дорогие читатели! В издательстве АСТ вышла моя вторая книга. Называется она "Узницы любви: "От гарема до монастыря. Женщина в Средние века на Западе и на Востоке".

Должен предупредить: это жесткая книга, в которой встречается насилие, инцест и другие извращения. Я отказался от присущей многим авторам романтизации Средних веков и постарался показать их такими, какими они были на самом деле: миром, где насилие было нормой жизни. Миру насилия противостоят вечные ценности - дружба, благородство и, конечно же, Любовь. В конечном итоге, это книга о Любви.

Тем временем, моя книга о русских женщинах в истории получила дополнительный тираж, что очень радует!

Прошу Вас подписаться на мой телеграм, там много интересных рассказов об истории, мои размышления о жизни, искусстве, книгах https://t.me/istoriazhen

Всегда ваш.

Василий Грусть.

ПС: Буду благодарен за донаты, работы у меня сейчас нет, а донат, чего греха таить, очень радует и мотивирует писать.

Показать полностью 10
1

Очки лояльности

Этой весной работал в большой организации водителем погрузчика. В один прекрасный день механик предложил перейти на другую технику. Круто подумал я! Деньги те же но интересней и обучение за счёт работодателя.

Проходит неделя, вторая - тишина. Я не подхожу с вопросами и ко мне никто не обращается. А потом смотрю коллега поехал на обучение на эту технику и ни слова.

Да и фиг с ним - стабильность признак мастерства подумал я.
А у самого появилась прикольный мысленный конструкт - "очки лояльности руководства". Суть в том что меня в этой ситуации молча слили и если в последующем меня попробуют поставить на участок или должность которая мне не нравится то я могу без последствий от неё отказаться.

И через месяц вызывает меня начальство и хоть не в приказном но напористом ключе указывает что я должен перейти на работу в "яйчеках".

А это жопошное место где темно, погрузчик в плохом состоянии, загазованность и вообще целый день света белого не видишь.

В итоге я отказался с формулировкой "не желаю". И никто не стал задавать лишних вопросов. Но по лицам присутствующих и механика понял что я удачно распределил очки лояльности и у меня снова нулевой баланс.

А ещё я понял что в ближайшее время лучше не уходить в минуса.

Очки лояльности
Показать полностью 1
0

Помогите найти книгу, пожалуйста

детективный роман. девушка-детектив влюбляется в подозреваемого музыканта

Молодая и амбициозная детектив частного агентства получает необычное дело — расследовать серию анонимных писем, которыми неизвестный шантажирует влиятельного клиента. (А именно кто-то поставил в заведении камеры и заснял его с любовницей. Заведение принадлежит его жене, поэтому требуют отдать заведение в обмен на молчание)

Нить приводит её в элитный музыкальный клуб, где в тёплом свете софитов поёт харизматичный певец. Его голос завораживает, а взгляд — словно видит её насквозь.

Каждый вечер, наблюдая за ним под видом обычной посетительницы, она всё глубже погружается в мир джаза, ночных разговоров и скрытых тайн. Но чем ближе она к разгадке, тем яснее понимает — мужчина тоже что-то скрывает. И теперь ей предстоит решить: довериться ли мужчине, в которого влюбляется, или разоблачить его как возможного ключевого свидетеля… или даже участника шантажа.

У главной героини есть бывший – полицейский. Он путает дело, потому что хочет получить девушку обратно и посадить "Коула" в тюрьму. У него получается, но девушка доказывает невиновность певца

В сюжете так же есть двойник мужчины-певца "Коула" (Как понимаем в конце, это его больной брат). Он похищает девушек в парке, при этом напевая песни (= создаёт улики, чтобы свалить на Коула преступления)

Этот брат повёлся на уловки одной девушки и стал действовать по ее приказам. (похищает из дома музыканта девушку-деьектива и оттаскивает ее в лес, где вырезает на дереве их инициалы)

У Коула есть ранчо или что-то типо такого. Когда девушка туда приезжает, собака парня сразу понимает, что она хорошая.

Есть ещё женщина, на котоой все замешано. Она и любовница, и та, кто контролирует больного брата

Показать полностью
6

Ну вот мы и здесь

– Ну вот мы и здесь, – спокойно и умиротворённо прозвучало в вязкой тишине.

– А где “здесь”? В очереди на кассу? Или где мы вообще? – спросил взволнованный тихий и низковатый голос, словно говорил в подушку.

– Подождите, – медленно отозвался первый, - пока я сам не разобрался. Помню только ослепляющий свет, и ничего после.

– Уважаемый, я ничего не вижу, освободите проход уже!  – нарочито звонко резал кто-то ещё.

– Куда же вы торопитесь, кажется торопиться теперь некуда.

– Мне на следующей остановке выходить! – зазвенело опять.

– Что?

– Остановок больше нет, – задумчиво отметил некто.

– Как нет? – приглушенно удивился звонкий голос.

– А вот так, посмотрите на свои руки, - продолжилась задумчивая речь.

– Боже! Рук нет! Ничего нет!

– Верно.

– Но мы же есть?

– Вроде как есть.

– А кто мы тогда?

– Мы бесформенные существа, просто пузыри, соседствующие между собой.

– Но ведь мы же были людьми?

– Говорите за себя, я была птицей! – проворковала, словно кольчатая горлица.

– Мы всегда были этими пузырями, немного побыли людьми, возможно еще побудем.

– Мы даже не пузыри, а некие абстрактные объекты вне привычного пространства, - отметил новый умный голос.

– Вот дела…

Тем временем всюду побежали информационные импульсы. Они не имели негативного или позитивного окраса, они просто были.

– Добро пожаловать. Сканирую всех, - зазвучало в доброжелательном, окутывающем сознание, тоне.

На каждого вновь прибывшего прозвучал сигнал, будто на кассе магазина. При этом с каждого считывалась диагностическая информация.

– В ваш автобус врезался поезд, думаю, вы не захотите смотреть, что из этого вышло. У кого какие вопросы? – произнес доброжелательный голос спокойно и с улыбкой.

– Кажется, у нас только один вопрос - что дальше?

– Выбирайте, кто куда, есть свободные места на Земле. Есть другие интересные задачи, кто чувствует в себе силы – может создать свой мир, какой захочет.

– Я хочу, можно мне! – прозвучало бойко и энергично.

– Конечно можно!

– Ооо.. – звук стал металлически ломанным и затем приглушался, пока не исчез.

– Готово, объект погружен в отдельный поток.

– А я, думала, в ад попаду? – медленно и томно сказало ещё одно нечто.

– Хотите? Можно и в ад, у нас есть спецпрограмма для того чтобы встряхнуться и получить контрастный опыт, – произнес доброжелательный голос.

– Пожалуй, воздержусь.

– Итак, мои дорогие, пора в дальнейший путь, чтобы проявлять себя… Я распределю вас автоматически, если нет возражений.

– Давайте уже скорее!

– Распределяю!

Все вдруг замолчали и началось распределение… Но игра на этом не закончилась и вновь послышалось:

– Ну вот мы и здесь, – недоумённо прозвучало в тишине.

Показать полностью
1082

Сбывается! Володин предложил отменить домашние задания2

Спикер Госдумы назвал их «пустой тратой времени» в эпоху ИИ.

Сбывается! Володин предложил отменить домашние задания

Председатель Госдумы Вячеслав Володин заявил о необходимости обсудить отмену домашних заданий для школьников. В своём Telegram-канале он отметил, что в сентябре парламент вернётся к вопросу чрезмерной нагрузки на детей.

«Большинство депутатов Государственной Думы считают, что школьники перегружены. В среднем за учебой они проводят по 8–10 часов в день», — написал Володин. Он также добавил: «Мы обратились в правительство с тем, чтобы этот вопрос был рассмотрен. Несмотря на признание проблемы, до сегодняшнего дня конкретных предложений в этой части не выработано».

Спикер раскритиковал современные методы выполнения домашних работ: «Сейчас у детей появляются новые возможности для формального выполнения заданий — технологии искусственного интеллекта, поиск готовых ответов в интернете. Тем самым всё это порой превращается просто в пустую трату времени».

При этом Володин привёл примеры зарубежного опыта, где домашние задания носят исследовательский характер: «Есть примеры, когда они развивают навыки глубокого изучения тем и формируют критическое мышление». Он подчеркнул: «Дети должны развиваться, а не искать готовые ответы при помощи различных программ».

В завершение спикер запустил опрос среди читателей, чтобы учесть мнения родителей, педагогов и экспертов при выработке решения.

Показать полностью
12

На дорогах войны (1958)

Великая Отечественная война. Смерть в свисте каждой пули, каждого снаряда. Горящие здания, голодные люди в подвалах. Сколько людей прошло по огненной земле - терпеливых, мужественных, молчаливых. Рядом с ними шагал кинооператор Владимир Сушков, создавая суровую повесть о тех, кто был и не был на войне...

Показать полностью
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите