03 Апреля 2025
167

Провальные военные операции США

Высадка союзных войск в 1944 году в Нормандии
Грозный «Атлантический вал», в том виде, в котором его представляют сегодня многие, существовал лишь в амбициозных планах верхушки Третьего Рейха. Личный состав немцев и вооружение оставляло лучшее.

А у американцев - из 15 тысяч снарядов, выпущенных по немцам орудиями двух линкоров, трех крейсеров и шести эсминцев (это – не считая вовсю лупившей с десантных барж полевой артиллерии!), реальные цели не поразил! Мало, что ни единого бункера не разрушили – вшивого окопа засыпать не удалось.
Еще круче отличились доблестные американские асы. Вываленные ими с «Либерейторов» несколько сот тысяч тонн бомб не то, что по немецким укреплениям – в пляж не попали! Сыпали в пяти километрах от берега.

Высадка десанта проходила не лучше - из 32 плавающих танков (DD Sherman), 27 умудрились утопить при попытке спуска на воду! Из 16 бронированных бульдозеров для разрушения укреплений до берега добрались только три. Командиры некоторых десантных барж, наклав полные штаны в страхе перед немецкой артиллерией, отказались рисковать и начинали высадку десантников на глубинах в два и более метра! Бравые американские парни шли ко дну не хуже пресловутых топоров. А дальше… Дальше началось то, что я называю «торжеством боевого духа американской армии». Во всей красе.

Из трех бульдозеров саперы смогли использовать два. За еще одним массово попрятались «морпехи», угрожавшие пристрелить любого, кто попытается лишить их этого укрытия. Мало того. Эти же недалекие отгоняли собственных саперов… от бетонных надолбов, которые необходимо было взорвать, чтобы в дело смогли войти танки.

Самый восхитительный пример героизма явили десантники армии США. За несколько часов до начала операции их попытались забросить вглубь немецких позиций – для захвата бункеров и прочих ключевых узлов обороны. Но три десятка парашютистов были вывалены (по ошибке) прямиком на бункер W-5. Те, кому повезло остаться в живых, благополучно сдались в плен и со всей откровенностью рассказали, что ровно через час начнется артподготовка и высадка… Никто их не бил, не пытал.

Операция «Вспышка ярости»

В 1983 году американцам необходимо было хоть как-то восстановить престиж армии и спецназа после серьёзных поражений. Для этих целей они избрали крохотное государство Гренада. В это время американские студенты медуниверситетов проходили практику в Гренаде. Именно это и было использовано в качестве предлога для нападения: американцы сказали, что гренадское правительство незаконно удерживает студентов, а Куба, строившая в Гренаде аэропорт, собирается заключить союз с СССР и уничтожить США. Но поражения начались ещё до операции. Планировалось высадить на остров три группы разведчиков на катерах. Одна группа утонула, не добравшись до берега. Вторая умудрилась налететь на рифы и остаться там. Третья группа попыталась высадиться в болото, лишилась топлива, и её забрал вертолёт. Но тем не менее на следующий день американский спецназ высадился на остров. В Грентвилле рота защитников просто разбежалась. В Порт-Сэйле зенитки гренадцев повредили три транспорта, но силы были неравны: 30 против нескольких сотен.

Спустя восемь часов после начала операции гренадцы атаковали американцев, но под огнём с воздуха отступили. Спецназ Америки терпел поражение на всех фронтах. Только спустя сутки американцам удалось оккупировать Гренаду, да и то только потому что у защитников закончились боеприпасы. Чтобы “успех” операции был более понятен, приведём соотношение сил: 9 500 американских военнослужащих при поддержке боевых кораблей и бронетехники, против 2 000-3 000 (точных данных нет) гренадцев и 47 военных советников с Кубы. Итог операции: 19 погибших американцев, 116 раненых, 8 сбитых вертолётов.

Американский спецназ: операция в Могадишо

В 1993 году американский спецназ получил задание захватить мятежного генерала Айдида и его ближайших соратников в Могадишо. К слову, эта часть операции прошла успешно. В руках американцев оказались два министра и 24 боевика. Но неожиданно вертолёт, поддерживавший операцию, сбили. Сомалийцы атаковали американцев превосходящим числом и стреляли по ним из толпы. В это время прибыла автоколонна, которая должна была вывезти американцев вместе с пленными.

Но когда началась погрузка сомалийцы вывели из строя часть автоколонны. К зоне эвакуации экстренно стянули все спецподразделения армии США, базировавшиеся в Магадишо, в том числе, тыловые службы. Однако этого оказалось недостаточно, и застрявших американцев вытаскивали уже при поддержке объединённого контингента сил ООН с использованием бронетехники.Итог операции: 13 погибших, 74 раненых и 6 пропавших без вести, пятеро из которых также погибли.

Уничтоженная спецназом секта "Ветвь Давидова"

В 1934 году появилась секта «Ветвь Давидова», штаб-квартирой которой стал дом Маунт-Кармел в Техасе. В период 80-х сектанты начали закупку оружия и очень заинтересовали этим ФБР. Наконец «федералы» решили арестовать главу группировки Дэвида Кореша и 28 февраля 1993 года начали штурм дома Маунт-Кармел. Но о готовящейся операции узнала пресса, и агенты ФБР были встречены стрельбой. Осада дома длилась 51 день. 19 апреля при поддержке танков и вертолётов спецназу удалось сломить сопротивление сектантов, которые подожгли дом. Всего погибло 82 давидианца, среди них почти четверть – дети. Можно было обойтись малой кровью и арестовать Кореша, когда тот был вне дома, но ФБР почему-то этого не сделало.

Операция «Красные крылья»

В 2005 году американские спецслужбы начали подготовку операции по подавлению мятежа талибов в Афганистане. Планировалось, что сначала четверо разведчиков оценят обстановку и сообщат об этом основной части спецназовского отряда. Но их случайно обнаружили пастухи, и вскоре группу атаковали 50 талибов. Трое разведчиков погибли, успев лишь сообщить о нападении, четвёртый выжил, но не мог вернуться на базу. На помощь ему отправился вертолёт с шестнадцатью спецназовцами на борту, но под шквальным огнём он был сбит. Мятеж подавлен не был, но талибы понесли большие потери. По мотивам этой операции был снят фильм «Уцелевший».

Операция «Орлиный коготь»

В 1980 году в Тегеране заложниками стали 53 члена американского посольства. Разумеется, спецслужбы США начали готовить операцию по спасению заложников и возвращению их на родину. Планировалось, что ночью восемь вертолётов RH-53D, предназначенных для уничтожения морских мин, при поддержке самолётов отправятся в окрестности Тегерана и привезут 118 спецназовцев. Там к ним прилетят EC-130 и дозаправят вертолёты. На следующую ночь бойцы придут в Тегеран, где разведчики отведут их в укрытие. Затем заложников освободят, вывезут на вертолётах в ближайший аэропорт, который будет заранее захвачен. Там их будут ждать грузовые С-141, на которых все и полетят в Америку. При этом RH-53D уничтожат.

В Тегеран отправились разведчики, авианосцы курсировали у самого побережья Ирана. Американские вертолёты не вызывали подозрения, потому что на вооружении Ирана были точно такие же. Но всё пошло не так, как планировалось.Началась пылевая буря, из-за которой один вертолёт не смог дальше лететь, а ещё два сильно отстали. Наконец пять вертолётов прибыли к мест назначения, туда же подвезли топливо. Отставшие вертолёты вновь поднялись в воздух, но один из них полетел назад из-за неисправности. В результате от восьми машин осталось шесть. Мимо проезжал пассажирский автобус, который американцы захватили. Проехавшую следом цистерну с горючим уничтожили, и пламя было видно очень далеко.

Вскоре выяснилось, что ещё один вертолёт повреждён и лететь на нём нельзя. Командование решило прекратить операцию. И этот же момент один из вертолётов решил сменить позицию и врезался в ЕС-130. Обе машины взорвались и осколки повредили остальные вертолёты. Спецназовцы с позором бежали из Ирана на самолётах. А вертолёты вместе с секретными документами достались иранцам, приехавшим проверить, что там взорвалось. Результат спецоперации: 8 погибших пилотов и ущерб около 150 миллионов долларов. Плюс к этому, усложнившиеся отношения между Оманом и США.

Вьетнам

Армия США за восемь лет не смогла совладать с крошечным, в сравнении с ними, Вьетнамом. При этом необходимо помнить, что одними только военными потерями позор Америки в данном случае не ограничился.
Сонгми в провинции Куангнгай. Там американскими солдатами было убито более 500 жителей. Причем – с особой жестокостью. Деревня была буквально стерта с лица земли – сожжена вместе с людьми до последнего дома и сарая.

Карательных команд «разведчиков» из «Тайгер Форс», 101-я воздушно-десантная дивизия (ох, уж эти бравые американские десантники…), специализировавшихся на расправах над пленными и мирным населениям, да вдобавок вовсю обвешивавших себя скальпами и ожерельями из отрезанных ушей вьетнамцев тоже знает весь мир.
За восемь лет Вьетнама – потери убитыми только армии США – 58 с лишним тысяч человек. Сбитых самолетов – около 9000. Пропавших без вести – более 2000 человек. Около тысячи американских военнослужащих попало в плен. В основном – летчики.

Пример: СССР за десять лет конфликта в Афганистане потерял около 14 с половиной тысяч человек (безвозвратные боевые потери), 118 самолетов и 333 вертолета.

Сомали. «Возрождение надежды».

В 1992-1996 гг. подразделения легиона были задействованы в «миротворческих операциях ООН» на территории Сомали и Боснии.
В охваченном гражданской войной Сомали действия миротворцев были успешными лишь на первых порах, во время гуманитарной операции «Возрождение надежды», начатой 9 декабря 1992 года. Тогда удалось отремонтировать около 1200 км дорог, развернуть госпитали, обеспечить доставку гуманитарной помощи.

На втором этапе этой миссии, получившем название «Продолжение надежды» (началась в марте 1993 года), было решено разоружить полевые отряды, разминировать дороги и взять под контроль порты и аэродромы. Это привело лишь к консолидации различных групп боевиков, которых к тому же стало поддерживать местное население, опасавшееся, что истинной целью пришельцев является оккупация их страны. Закончилось всё провальной операцией группы специального назначения «Дельта» и рейнджеров 75-го полка американской армии в Могадишо, попытавшихся захватить самого авторитетного полевого командира Сомали – Мохаммеда Фарраха Айдида. Во время боёв в Могадишо 3-4 октября 1993 года американцы потеряли 2 вертолёта, а их десантники (160 человек) и два снайпера пресловутой группы «Дельта» оказались заблокированы превосходящими силами боевиков. Боевая операция плавно перешла в спасательную, усиленная рота, направленная в город, прорваться к окруженным не смогла, пришлось обращаться за помощью к малазийцам и пакистанцам, которые с огромным трудом смогли вывести американских рейнджеров из окружения.

Погибли 18 американских солдат, в том числе два снайпера группы «Дельта», трупы которых торжествующие боевики еще долго таскали по городу. Эти кадры произвели на американцев самое неприятное впечатление, заговорили даже о «синдроме Сомали» – неприятии обществом даже относительно небольших потерь во время малых боевых операций. И многочисленные частные военные компании стали получать все больше и больше контрактов: их потери общество волновали гораздо меньше (если волновали вообще). Но о частных военных компаниях мы уже говорили, вернёмся к Сомали — и увидим, что после провала операции американцы спешно вывели свои войска из этой страны, другие миротворцы последовали их примеру. По общему мнению, неуклюжие действия коалиции привели лишь к усилению гражданской войны в Сомали, и неудачу вынуждены были признать даже чиновники ООН.

Но американцы сумели сделать деньги и на этой трагедии: в 1999 году вышла книга Марка Боудена «Падение «Чёрного ястреба»:о современной войне» («Чёрный ястреб» — название сбитого вертолёта). И уже в 2001 году по этой книге был снят фильм, который при бюджете в 92 миллиона долларов собрал в прокате около 282 миллионов (и около миллиона долларов удалось получить за продажу DVD) и получил два «Оскара» – за лучшую монтажную работу и за лучший звук.

Операция «Коттедж». Штурм острова "Кыска"

Остров Кыска, на котором разворачивались эти девятидневные события второй половины августа 1943 года, входит в состав Алеутских островов. На момент американской атаки он уже в течение года находился под оккупацией японских войск, там разместился почти 10-тысячный гарнизон императора Хирохито. Считалось, что с Алеутских островов — прямой путь к захвату Аляски, а там недалеко и до центра континентальной Северной Америки — Нью-Йорка.

У американского историка Стивена Далла, автора книги «Боевой путь Императорского японского флота, и его коллеги Теодора Роско («Боевые действия подводных лодок США во Второй Мировой войне») разные точки зрения на вопрос, зачем японцам следовало захватывать Алеутские острова. Далл считал, это была полнейшая авантюра с их стороны –противник, по его мнению, хотя и мог оттянуть основные силы американцев в этот район, но дальнейшие действия войск здесь Хирохито нисколько не способствовали бы победе Квантунской армии — японцы совершенно не имели представления о том, как именно оборонять многочисленные и разные по площади острова (в алеутском вулканическом архипелаге их больше 100). Роско напротив, был уверен, что Алеутская гряда воспринималась японцами как трамплин для броска на Аляску.

В предпоследнем сражении в Алеутском архипелаге во Второй мировой войне — за его крупнейший остров Атту в мае 1942 года американцы потеряли почти 1700 военнослужащих только убитыми и раненными (это боевые потери; еще свыше 2 тысяч выбыли из строя по различным болезням) –такие данные приводит тот же Теодор Роско. Битва за остров Кыску (его площадь почти 278 км2) была решающей, последней в освобождении Алеутского архипелага. В районе Кыски ждали высадки порядка 40 тысяч американских и канадских пехотинцев, в результате корабельного и авиационного обстрела на Кыску союзники сбросили (выпустили) более 700 тонн бомб и снарядов. За год от этих атак, поданным, приводимым Теодором Роско, погибли более 2, 5 тысяч японских военнослужащих.

«Дружественный огонь» (friendly fire) — это когда свои же бьют по своим (на войне такое случается). Впервые термин, к слову, введен американцами. В операции «Коттедж», начавшейся 15 августа 1943 года, было задействовано свыше сотни кораблей ВМС США. Высадившимся на Кыску десантникам не пришлось атаковать — они попросту не знали, что японский гарнизон с острова заблаговременно эвакуировался (помог туман, способствовавший беспрепятственному отходу японских судов с вооружением и живой силой). Японцы вовремя поняли, что держать оборону Кыски бессмысленно.

Американцы же ожидали с их стороны активного сопротивления. Адмирал Фредерик Шерман в своих воспоминаниях сообщал, что в боевой операции по «зачистке» совершенно пустого острова Киска было задействовано в общей сложности свыше 100 тысяч военнослужащих. Во время этой 9-дневной бесплодной атаки на остров было выпущено свыше 130 тонн снарядов с кораблей. Туман над Кыской дезориентировал атакующих впустую, американцы стреляли по своим, это и был так называемый «дружественный огонь» — друг по другу. Солдаты и офицеры подрывались на заложенных японцами минах-ловушках, в море на японской мине подорвался эсминец «Абнер Рид» (более 70 человек погибли).

Американские историки пытаются преподать операцию «Коттедж» не провальной, но стратегически важной — якобы в результате этой акции Аляске уже не стоило беспокоиться о японской агрессии, северная часть Тихого океана перешла под полный контроль США. Впрочем, Стивен Далл писал в своей книге, что в Алеутской кампании сглупили обе стороны военного конфликта — стратегического преимущества в итоге не достигли не те, ни другие.

Операция по спасению заложников в Йемене

В 2014 году морские котики США предприняли попытку спасти заложников, которых удерживала Аль-Каида в Йемене. Страна Ближнего Востока была базой для операций ВВС США, но после этого стала очагом террористической активности.

Среди заложников в Йемене был американский журналист Люк Сомерс. Будучи родом из Британии, Сомерс жил в Йемене с тех пор как его похитили в 2013 году. Морским котикам удалось освободить 8 заложников и даже убить 7 террористов. Однако, Сомерс и другие 4 заложника были переведены в другое место незадолго до спасательной операции. Затем бы спланирована ещё одна операция для спасения оставшихся заложников.

К сожалению, вторая попытка провалилась, а Сомерс и ещё один заложник были тяжело ранены. Медики отчаянно пытались спасти их, но усилия оказались безуспешными. Раненый заложник умер по время полёта, а Сомерс скончался вскоре после прибытия в пункт назначения, на авианосце.

После операции военных раскритиковали за то, что им не удалось спасти Сомерса, несмотря на то, что другие заложники были успешно освобождены.

Рейд на укрытие бен Ладена

Операция, сделавшая американских морских котиков известными на весь мир, не проходила гладко, как многие предполагают. Совершенно секретный характер рейда сделал его ещё более опасным, чем он был. США рисковали не только потерять свой отряд SEAL Team 6, но и одно из государств-союзников.

24 ВМС SEAL добрались до укрытия бен Ладена из Афганистана на двух вертолётах Blackhawk, модифицированных для минимизации шума двигателя и радиолокационных сигнатур. Однако во время высадки один из вертолётов потерял управление и врезался в укрытие.

Несмотря на это, солдатам удалось быстро выполнить свою миссию, убив Усаму бен Ладена и захватив важную информацию об Аль-Каиде. Но упавший вертолёт представлял собой двойную опасность. Во-первых, вертолёты Chinook, которые должны были прибыть на подмогу, не были модифицированы для уменьшения шума двигателей. Во-вторых, упавший Blackhawk нужно было уничтожить, а это сделать тихо не получится. И то, и другое привлекло бы внимание военной базы неподалёку, где всё ещё не знали о миссии SEAL.

Тем не менее, американским военным удалось сделать всё невероятно быстро. Когда пакистанский F-16S приблизился к укрытию, вертолёты с бойцами SEAL и телом бен Ладена уже возвращались в Афганистан.

Несмотря на серьёзную проблему, SEAL удалось выполнить свою миссию и уклониться от политических последствий, которые могли бы возникнуть в результате их неудачи. О рейде было объявлено через несколько часов после его проведения. Американцы вышли на улицы, чтобы отпраздновать это событие.

Рейд на атолл Макин

17 августа 1942 г. 211 морских пехотинцев из 2-го рейдерского батальона морской пехоты США высадились на Макин.

Рейдеры убили по меньшей мере 83 человека и уничтожили японские постройки ценой потери 21 солдата и пленения девяти.

Нападение стало для японцев неожиданностью, но эффект внезапности быстро сошел на нет, и они стали оказывать сопротивление. Американцы решили отступить, но оказались в ловушке из-за высоких волн — морпехи просто не смогли бы доплыть до ожидающих их подлодок. Японцы переправили пленных на атолл Кваджалейн и позднее обезглавили их. Своим рейдом союзники надеялись среди прочего ввести японцев в заблуждение относительно своих намерений в войне на Тихом океане, однако, сами того не желая, американцы привлекли внимание противника к стратегической важности островов Гилберта и заставили японцев переправить туда новые войска и возвести на острове укрепления.

После рейда японцы стали тщательно охранять острова Гилберта и всячески укрепили их. В августе 1942 г. на Макине была расположена рота из состава 5-го специального отряда (700-800 человек), развернулись параллельные работы по созданию базы для гидропланов и возведению прибрежных оборонительных сооружений.

К июлю 1943 г. постройка базы была завершена. База была готова принять гидропланы-бомбардировщики Kawanishi H8K, гидроистребители Nakajima A6M2-N и гидропланы-разведчики Aichi E13A.

Возведение оборонительных сооружений, хоть и не таких мощных, как на атолле Тарава — главной морской базе японцев на островах Гилберта, также было завершено. На атолл прибыли авианосец "Читозе" и 653-я авиагруппа.

Северная Корея: Высота 205

25 ноября 1950 г. американские спецназовцы должны были захватить и удержать под своим контролем Высоту 205 у реки Чхончхонган.

Однако они не знали, что в Северную Корею введен большой китайский контингент, который готовился к масштабному контрнаступлению.

Попытка провести операцию обернулась для американцев потерями, так как высота была защищена лучше, чем они ожидали.

Ситуация едва не вышла из-под контроля, когда началась контратака китайцев.

Из 87 американских спецназовцев выжил только 21. Операция ожидаемого успеха так и не принесла.

Операция в Заливе свиней

Операция в Заливе свиней — военная операция, с 1960 г. подготавливавшаяся правительством США с целью свержения правительства Фиделя Кастро на Кубе.

Почти сразу после кубинской революции (1 января 1959 г.) США стали рассматривать возможности свержения революционного правительства.

Идея программы поначалу состояла в поддержке кубинской оппозиции, при этом планировалось, что со стороны падение Кастро будет казаться результатом его собственных ошибок.

Местом высадки десанта был выбран залив Кочинос ("Залив свиней") — бухта Карибского моря у южного берега острова Куба.

На берегу имелась площадка, которую можно было использовать в качестве аэродрома. На удалении 4-12 км от береговой черты начиналась болотистая местность, через которую в глубь острова вела лишь одна дорога.

Само побережье представляло собой удобные для десантирования песчаные пляжи — были выбраны Плайя-Хирон и Плайя-Ларга.

Кубинцы догадывались о подготовке к вторжению. Штаб революционных вооруженных сил принял ряд мер по подготовке к отражению высадки многочисленных групп в разных районах страны.

На десантоопасных направлениях создавались укрепленные районы. Техника и вооружение были рассредоточены и переведены в укрытия.

15 апреля восемь американских бомбардировщиков В-26 разбомбили аэродромы Кампо-Колумбия, Сан-Антонио-ле-Лос-Баньос и Сантьяго-де-Куба.

ЦРУ признало эти бомбардировки успешными, посчитав большую часть кубинских самолетов уничтоженными.

Однако еще до этих ударов все самолеты были рассредоточены, а на местах их прежних стоянок находились макеты. Из 24 самолетов ВВС Кубы удалось уничтожить лишь две машины.

В ночь на 16 апреля на побережье провинции Орьенте наемники дважды пытались высадить десант, но обе попытки были отражены.

В ночь на 17 апреля началась высадка главных сил в заливе Кочинос. На рассвете был выброшен парашютный десант.

Находившийся в районе высадки отряд кубинской милиции вступил в бой с силами противника и задержал их продвижение.

С наступлением рассвета авиация Кубы нанесла несколько ударов по силам высадки и уничтожила четыре транспорта, в том числе "Хьюстон", на котором находился в полном составе батальон, и судно "Рио Эскандидо", транспортировавшее большую часть боеприпасов и тяжелого вооружения.

К середине дня на всех направлениях кубинские войска остановили продвижение противника, а затем стали теснить его к побережью.

Утром 19 апреля кубинские войска после 30-минутной артиллерийской подготовки перешли в наступление и окончательно сломили противодействие противника, который вынужден был сложить оружие.

Таким образом, высадившиеся в заливе Кочинос наемники были разгромлены в течение 72 часов, потеряв, по разным данным, от 80 до 120 человек убитыми. 1197 наемников сдались в плен. Потери кубинцев составили 156 человек убитыми и 800 ранеными.

В апреле 1962 г. пленных судили, и в декабре они были выданы США в обмен на медикаменты и продовольствие на $53 млн.

Спецоперация в Нигере

4 октября 2017 г. у населенного пункта Тонго Тонго боевики из группировки "Исламское государство" в Большой Сахаре устроили засаду на нигерских солдат и американских спецназовцев, когда те возвращались на базу после миссии по сбору информации о местонахождении Аднана Абу Валида аль-Сахрави (лидера группировки).

3 октября 2017 г. двенадцать американских спецназовцев из 3-й группы специального назначения сопровождали 30 нигерских солдат из батальона безопасности и разведки в рамках гражданской разведывательной миссии по сбору информации вблизи Тонго Тонго в районе Тиллабери в Нигере.

В то время как солдаты возвращались на базу, около 50 вооруженных боевиков начали атаку.

Конвой разведгруппы попал в засаду, в результате которой сразу было потеряно два автомобиля.

Уже через несколько минут после начала боя разведывательный БПЛА США снял на видео боестолкновение.

Полчаса спустя французским реактивным самолетам Mirage было приказано атаковать боевиков, и они прибыли на место примерно через два часа.

Несмотря на то что теперь появилась воздушная поддержка, французские летчики не могли участвовать, потому что они не могли легко идентифицировать союзные силы от противника.

Тем не менее присутствие истребителей сыграло свою роль, и боевики отступили.

В результате столкновения Нигер и США потеряли 9 человек, еще 10 были ранены.

Операция “Золото”

На проведение и планирование этой операции ЦРУ истратило около 6,7 миллиона долларов. А дело происходило в послевоенном Берлине. Как известно, он был разделен на четыре сектора оккупации, в том числе и советский, который впоследствии стали называть Восточным Берлином. Между ним и остальными зонами ответственности под влиянием Франции, США и Великобритании находилась хорошо охраняемая граница, которая в 1961 году превратилась в Берлинскую стену.

Но это предыстория. А история такова: британские и американские спецслужбы разузнали о советских телефонных кабелях особого назначения, которые проходили в земле недалеко от границы секторов. По ним велась связь между нашим военным командованием и Москвой. Было решено с территории Западного Берлина прокопать тоннель и подобраться под землей к месторасположению кабелей, чтобы уже на месте производить прослушку разговоров. Копка тоннеля в условиях строжайшей секретности началась в 1954 году. Границу между секторами подземный ход пересекал на глубине 6 метров и потом поднимался наверх, где всего на полуметровой глубине шли советские телефонные кабеля.

Общая длинна прорытого хода составила 450 метров и в процессе его рытья приходилось решать множество инженерных задач, вплоть до отвода грунтовых вод. Но в феврале 1955 года американцам, наконец, удалось подобраться к советской телефонной линии и начать прослушку разговоров. Велась она почти год, и за это время црушники записали 40 тысяч часов телефонных переговоров, расшифровкой которых в круглосуточном режиме занималось, ни много ни мало, а целых шестьсот специалистов.

Лишь только в 1961 году после ареста Блейка западным спецслужбам стало очевидно, что тоннель перестал являться тайной еще до его строительства.

Ф. Кастро

Роковая женщина

Минимум два раза некие доверенные лица отправляли на Кубу таблетки с ядом, которые нужно было ухитриться подсунуть Фиделю, но ни разу из этой задумки ничего не вышло. В тот же год, когда совершилось громкое убийство американского президента Кеннеди, агент ЦРУ отдал завербованному им кубинцу любопытную авторучку. В ней была заключена тонюсенькая иголка, которая должна была уколоть пользователя и ввести в его тело мощную дозу яда. Но кубинец, который должен был передать Кастро сей "хитроумный" инструмент убийства, поднял цэрэушника на смех и попросил его придумать что-то более умное, нежели такую очевидную ловушку.

Тогда агенты ЦРУ решили действовать по-иному и завербовали бывшую любовницу Кастро Мариту Лоренц. Женщине дали таблетки с ядом, которыми ей предстояло накормить Фиделя. Но незадачливая девица решила спрятать пилюли в баночке со своим кремом, и в "час икс" с ужасом обнаружила, что они растворились.

Спустя много лет Марита рассказала журналистам, что Кастро знал об её участии в заговоре и разоблачил её со словами "Меня нельзя убить. Никто не сможет".

Отважный кубинец даже вручил несостоявшейся убийце пистолет, предложив попробовать таки довести чёрное дело до конца, но Марита не отважилась выстрелить. Горе-отравительница с ужасом ждала, что кубинский лидер в итоге отдаст приказ казнить её, но Кастро оказался милосерден и простил женщину. Правда, с острова от греха подальше предательницу выслал, навсегда запретив возвращаться…

Ракушка-бомба и костюм с туберкулёзом

В феврале 1960 года на Кубу отправилась коробка необычных сигар сорта Cohiba, нежно любимого Фиделем. Необычность заключалась в том, что сигары были обработаны токсином ботулином: достаточно было просто взять хотя бы одну в рот, чтобы умереть. Однако вся коробка сгинула в безвестности: её судьба так и осталась невыясненной. Достоверно ясно одно - до Кастро отравленные сигары так и не дошли.

Многие знали о том, что Фидель чрезвычайно любил занятие подводным плаванием. На этой его страсти решили сыграть сотрудники ЦРУ, разработав поистине феерический (даже по сравнению с прежними своими "гениальными" идеями) план...

В том месте, где Кастро нырял чаще всего, решили положить на дно красивую, привлекающее внимание ракушку, начинив её взрывчаткой. При этом американские спецагенты собирались наблюдать за подводным заплывом с подлодки через специальное оптическое устройство, дабы подловить момент, когда заинтересованный кубинский лидер подплывёт взглянуть на раковину поближе, и устроить взрыв. Но операция потерпела крах ещё на этапе задумки: когда американцы принялись подбирать раковину, которая сгодилась бы для такой ловушки, выяснилось, что для солидного заряда, способного убить подводным взрывом человека, природа моллюска такого размера попросту не изобрела!

Тогда предприимчивые цэрэушники решили передать через одного из американских дипломатов гидрокостюм для плавания, чтобы он подарил его Фиделю. Костюм, ясное дело, был непростой: в его нижнюю часть заселили бактерии, вызывающие опасную болезнь "мадурская стопа", а в верхние его части насыпали возбудителей туберкулёза. Однако подарочек до Кастро не дошёл: пока американцы готовили его, праздник, в честь которого костюм должен был быть вручён, уже успел пройти.

Ставьте лайки, подписывайтесь на канал, делитесь ссылками в социальных сетях. Спасибо за внимание!

ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ

https://dzen.ru/a/ZM-hL4A6MSW8wZps

https://dzen.ru/id/5f0b608ffb44ae545469ac98

Показать полностью 24
66
Серия Кругосветка Пикабу

Кругосветка Пикабу. День 93-96. Джидда

Из Мекки выезжаем на запад, снова к морю. Цель - город Джидда, экономическая столица страны.

День 93-96. 3-6 апреля. Джидда.

Посмотрите на эту прекрасную иллюстрацию:

Сколько прекрасных кораблей заходят в гавань крупного и хорошо укрепленного города. Это 1517 год, а корабли - португальские. Пришли они сюда, чтобы захватить и разграбить Джидду, показав свою силу в этом регионе. За пару десятков лет до этого события знаменитый Васко да Гама нашел морской путь в Индию (чем знатно подставил Христофора Колумба), поэтому Португалия вступила в прямую конкуренцию за контроль над торговыми путями с местными. Джидда, основанная еще до нашей эры, к 16 веку была важным портом на Красном море. Атака португальцев была неизбежна, поэтому власти города заранее подготовились. Одного вида крепости оказалось достаточно - португальцы постреляли издалека и удалились.

А это Джидда в 1938 году, уже в составе новенького государства - Саудовской Аравии:

На западе - Красное море, на востоке - Хиджазские горы, поэтому город растет на север и юг вдоль побережья. Растет довольно стремительно:в 1950 году здесь проживало чуть больше 100 тысяч человек, а сейчас - более 5 миллионов (с учетом пригородов).

Больше половины населения города - мигранты. С ними напрямую связан крупный международный сканадал: в 2021 году власти города решили снести (и снесли) больше 60 кварталов в южной части города. Процесс затронул более полуммиллиона человек, причем многим о выселении объявили за 24 часа. Как ни трудно догадаться, проживали в этих кварталах ребята не саудовской национальности, поэтому их никто особо не спрашивал. Зато теперь освободилось место для новеньких районов и масштабных проектов, а с этим в стране проблем точно нет:

Про этот высокий шпиль на иллюстрации Джидды будущего вы, наверное, слышали. Это "Башня Джидды", которая должна стать самым высоким зданием в мире и первым в истории, преодолевшим рубеж в 1 километр высоты. Стройка началась в 2013-м, потом остановилась, потом снова вот началась. Закончить должны в 2028-2029 г.г.

Что точно нужно увидеть в Джидде, если вы там оказались? Вот эти ворота, например:

Объект этот вдвойне символичен. Эти ворота находились на пути в Мекку, а Джидду буквально так и называли раньше "Ворота в Мекку". Именно сюда морским путем прибывали паломники со всего мира еще с 7 века, что и стало главным стимулом роста и развития города. А второй смысл в том, что построены ворота из кораллов. Это такая вот архитектурная особенность местная - спасибо Красному морю и его обитателям:

На предыдущем фото видна еще одна интересная деталь - довольно необычные балконы. Вот они поближе:

Местный флагшток когда-то был самым высоким в мире, но теперь уже нет. Хотя смотрится солидно все равно:

Зато фонтан короля Фахда свое первенство пока сохраняет - самый высокая струя в мире, между прочим:

Википедия сообщает, что масса воды, выбрасываемой фонтаном - почти 19 тонн. Мне сложно это осознать.

В целом, конечно, идти надо в Старый город, район Аль-Балад. Только посмотрите на это:

Никаких улиц, какие-то кривые закоулки-переулки и те самые "дома с балконами". Колоритно!

Недалеко от Аль-Балада находится местный Центральный рыбный рынок. Грех не попробовать морепродукты местные. Причем, рыба какая-то яркая и необычная:

В принципе, хотелось бы еще и искупаться в приморском-то городе. Но что-то начитался я про проблемы с канализацией и желание отпало. Проблема в принципе одна - канализации практически не было на протяжении всей истории Джидды. 20 лет назад всего 20% зданий в городе обладали таким преимуществом. Очень часто нечистоты сливались прямо в море. В 1990-х власти создали целое искусственное водохранилище ("водо" надо бы заменить на другое сочетание букв) к востоку от города, куда сливали все в течение двух десятков лет. Сейчас все осушили, но ароматы никуда не делись:

Вроде как, в последние годы канализация все же активно развивается. Но дело это непростое и небыстрое. В общем, купаться не хочется тут.

А вот потеряться на несколько дней в старом квартале - вполне.

П.с. Немножко больше фотографий или каких-то фактов, не вошедших по разным причинам в посты серии, вы можете посмотреть и почитать в телеге "Сегодня на планете Земля". Ну и заодно не пропустите точно ни одного поста, если подпишетесь.

Показать полностью 11
4

Человек в железной маске: миф, или правда. Кого пытался скрыть король Франции

Представьте Францию XVII века. Версаль сияет золотом, шёлковые платья шуршат по мраморным полам, а в тени Бастилии звенят кандалы. В 1669 году в крепость Пиньероль привезли узника. Лицо его скрывала маска, дабы никто не мог увидеть его лица. 34 года он провёл в заточении, умер в 1703-м, и могилу его тут же стёрли с лица земли. Кто он был? Брат Людовика XIV, "Короля-Солнце"? Знатный дворянин? Или просто человек, знавший слишком много? И главное — зачем скрывать лицо, ну конечно, если он не был копией короля?

Позже эта история легла в основу романов, по ней сняли множество фильмов, в основе сюжета которых, в основном лежит идея о том, что дескать таинственный узник был близнецом, или другим тайным родственником правящего короля, который имел больше прав на престол, и которого из-за этого заковали в железную маску, чтобы никто и никогда не узнал о нем.

Так что же в этой истории правда, а что нет?

Тайна, рождённая в тишине

Всё началось с письма. Министр Лувуа - правой руки короля Людовика. Он написал коменданту крепости-тюрьмы Пиньероля, Бенену де Сен-Мару: В котором приказал держать под стражей некоего узника, не позволяя ему общаться больше ни с кем, и угрожать тому смертью, если он заговорит о чем-то, кроме собственных нужд. Странного узника представили именем Эсташ Доже. Но это лишь тень, псевдоним, за которым — пустота. Узник не кричал, не бился о стены. Он молчал, но все понимали, что это не просто заключенный. Сен-Мар, суровый тюремщик, обращался к нему со всеми почестями, есть даже свидетельства, что он кланялся ему как господину. Его хорошо кормили из хорошей посуды, порой даже подавая на серебряных подносах, шили ему одежду из благородных тканей. И даже камера у него была необычная, а с комфортом. Имелась мебель, книги. Врач приходил, когда здоровье слабело. Этот человек не был оборванцем — к нему относились с почтением, какого не ждёшь от тюремщиков. Всё говорит о том, что пленник обладал высоким статусом, который сохранялся даже в неволе. Но кто он?

Маска: не железо, а ткань

Забудьте о ржавом шлеме, прикованном к голове, — это выдумка. "Железная маска" звучит зловеще, но правда скромнее и мрачнее. Первые записи — письма Лувуа и отчёты Сен-Мара — говорят о маске из чёрного бархата, мягкой, с завязками или пружинами. Она закрывала лицо, оставляя щели для глаз и рта, но не была куском металла. Железо? Его придумали позже. Вольтер в XVIII веке расписал узника в "стальной клетке для лица", добавив драматизма. За ним подтянулся Александр Дюма, чья книга превратила ткань в легенду. Писатели любят громкие образы — железо скрипит, бархат молчит. Но реальность говорит иное: маска не была запаянным и несъемным шлемом. Очевидно она снималась — для мытья, бритья, лечения. Ведь кожа под ней не гнила, узник дожил до старости. Она скрывала не только лицо, но и правду, которую Людовик хотел стереть.

Киношный образ человека в железной маске и лохмотьях, которого содержат в тени и сырости не соответствует реальности

Киношный образ человека в железной маске и лохмотьях, которого содержат в тени и сырости не соответствует реальности

Жизнь до маски

Узник попал в тюрьму в 1669 году. Ему было около 40 лет — так считают историки, отмеряя от смерти в 1703-м. Значит, до этого он жил где-то 30–40 лет. Где? Под каким именем? Это не младенец, спрятанный в колыбели с рождения, а взрослый мужчина, который дышал воздухом Франции, ходил её улицами, может, держал шпагу или вёл тайные беседы. Был ли он дворянином, чьё имя гремело при дворе? Военным, знавшим планы Мазарини? Или бастардом, чья кровь могла оспорить трон? Архивы молчат, но его "исчезновение" из публичного поля в 1669 году — ключ, который мы потеряли. Нет ни одного кандидата на возможного узника в маске. Истории неизвестно,чтобы в 1669 году, какой-либо заметный, крупный аристократ, военный деятель, или чиновник, вдруг бесследно пропали, или умерили при странных обстоятельствах. Но то, что загадочный узник не был обычным парижанином - факт. Судя по тому, что заключенному не позволялось ни с кем общаться, король боялся, что тот выдаст какую-то страшную тайну короля. Но почему тогда нельзя было бы его просто казнить и концы в воду? Зачем держать его в тюрьме в маске? Заставить таким образом страдать? Или узник был почему-то дорог королю? Дорог настолько, что тот не мог с ним расправиться? Что послужило этому поводом? Происхождение, родственные связи, личная привязанность, или узник обладая какой-то нужной королю информацией, был живым доказательством чего-то?

В 1687 году рыбак с острова Сент-Маргерит, якобы случайно увидел его лицо в окне башни — без маски. Его схватили, допросили, отпустили с угрозами. Он унёс тайну в могилу. Конечно эта история не из официальных документов,а из городских легенд, но если это так, то значит, маску снимали, и не раз. Сен-Мар, врач, пара слуг — они видели его черты, но клятва молчания держала их язык за зубами. Лицо не было секретом для этих немногих. Секретом было то, что оно значило.

Не близнец, но угроза

Так кто он такой, и зачем нужно было скрывать его черты лица, конечно же, если он действительно не был претендующим на трон братом-близнецом короля, как потом это представляли писатели и киношники? Давайте заглянем в родословную тогдашнего монарха.

Людовик XIV

Людовик XIV

Людовик XIV родился в 1638 году у Анны Австрийской и Людовика XIII после 23 лет бесплодия — рождение считали чудом, о нём трубили при дворе. Близнецов не было, он родился один. Позже у короля появился младший брат, Филипп Орлеанский, который жил открыто и умер своей смертью в 1701-м. Но слухи ходили. Вольтер утверждал: узник — незаконный сын Анны, старший брат Людовика, рождённый от тайной связи с кардиналом Мазарини. Якобы его спрятали с младенчества, чтобы не сломать законную линию наследования. Звучит интригующе, но доказательств нет.

Анна Австрийская

Анна Австрийская

Анна родила Людовика в 38 лет под взглядами двора — беременность скрыть было невозможно. Тайный ребёнок раньше? Сомнительно — при дворе, где каждый шаг обсуждали, такое бы заметили. Слухи о Мазарини — лишь сплетни, выросшие из ненависти к его влиянию.

Кардинал Мазарини

Кардинал Мазарини

Но с другой стороны, почему мы рассматриваем лишь Анну? Мог же папа-король нагулять незаконного сыночка до рождения законного наследника?

Увы, но Людовик XIII был замкнутым, болезненным и не особенно любвеобильным королём. Историки (например, Жан-Кристиан Птифис в биографии Людовика XIII) отмечают, что он не был склонен к романам, как его сын Людовик XIV. Его отношения с Анной были холодными, и он редко делил с ней постель — рождение Людовика XIV даже назвали "чудом" из-за этого.
Есть предположения, что Людовик XIII мог быть гомосексуален или бисексуален. Его близость с фаворитами, такими как Шарль д’Альбер, герцог де Люинь (умер в 1621-м), и позже Франсуа де Баррада, маркиз де Сен-Марс (отец Бенена де Сен-Мара!), вызывала слухи.

Людовик XIII

Людовик XIII


В отличие от Людовика XIV, который открыто признавал своих внебрачных детей (например, Луи де Бурбона, герцога Мэнского), Людовик XIII не оставил официально признанных бастардов. При дворе ходили сплетни о его связях с женщинами, но они не подтверждены документами.
Если бастард и был, он мог родиться в 1620-х или начале 1630-х годов, когда Анна ещё не дала наследника, а давление на короля росло. К 1669 году, когда "Человек в маске" попал в тюрьму, такому ребёнку было бы 35–45 лет — возраст узника (около 40 лет) вполне совпадает.

Мотив скрыть бастарда


До рождения Людовика XIV в 1638 году любой внебрачный сын Людовика XIII мог стать угрозой. Если бы он был рождён от фаворитки (например, Марии де Отфор или Луизы де Лафайет, с которыми короля связывали слухи), его могли спрятать, чтобы избежать претензий на трон. После 1638 года, когда законный наследник появился, бастарда могли "убрать" окончательно, чтобы не мешал династии.
Людовик XIV, взойдя на трон, мог узнать о таком "брате" и решить изолировать его, чтобы не допустить споров о престолонаследии.

Однако ни один исторический источник не упоминает о внебрачных детях Людовика XIII, да и слухи о его связях с женщинами, как мы понимаем сами по себе ничем не подтверждены. К тому же, как и в случае с Анной, рождение ребенка от короля, не могло остаться незамеченным при дворе. Кто-то знал бы. Да и будь такой ребенок, до 1669 года, о нем должны были быть какие-то свидетельства. Я уже молчу о том,что по закону, непризнанный сын прошлого короля не мог претендовать на трон. Хотя Людовик XIV вполне мог считать иначе, чего-то опасаясь.

Но если не брат, то кто? Франция Людовика XIV — это мир интриг, где даже шёпот мог пошатнуть династию. Узник мог быть не копией короля, а человеком, чьё лицо или слова разоблачили бы какой-то скандал, который был не с руки Людовику. Свидетель заговора? Дворянин, чья известность стала опасной? Тот кто знает слишком многое о личной жизни монарха? Представьте: он выходит из тени, и кто-то шепчет: "Я знаю его! Это тот, кто был с Мазарини в 1650-м!" Или он знал о "Деле о ядах", что гремело в 1670-х, когда дворяне травили друг друга? Маска была не просто тканью — это был символ: "Тебя нет. Ты стёрт". Она не только скрывала, но и вычёркивала его из мира живых, оставляя лишь тень. Людовик боялся не лица, а правды, способной пошатнуть трон.

Эхо в каменных стенах

34 года он слушал шаги стражи, скрип ключей, шум ветра за стенами тюремных крепостей. Его кормили, одевали, лечили — как лорда, а не как вора. Сен-Мар кланялся, врач молчал, слуги дрожали под клятвой. В 1703 году он умер, и его похоронили под чужим именем. Могилу разрыли, бумаги сожгли. Но слухи остались. Был ли он бастардом, чья кровь грозила короне? Шпионом, знавшим тайны Мазарини? Или пешкой в игре, где Людовик не хотел проиграть? Кто он был до 1669 года? Где жил, о чём мечтал? Почему "Король-Солнце" так боялся одного человека, что стёр его из истории?

Мы не узнаем. Архивы пусты, свидетели мертвы. Но каждый шорох той эпохи шепчет: он был кем-то. Не близнецом, не мифом, а живым звеном, которое король вырвал из цепи. Маска падала на пол, когда врач вытирал пот с его лба, но правда оставалась в тени. А вы как считаете, кем был этот странный узник?

Если понравилось, много еще у меня интересного есть в ТГ-канале. Я не настаиваю, а предлагаю:

https://t.me/geographickdis. Не ругайтесь за ссылку, знаю, что на Пикабу не любят подобное, но такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому просьба подписаться на мой ресурс вроде честная. Для меня это поддержка автора, который очень старается.

Показать полностью 5
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите