Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Рыбный дождь — это настоящий симулятор рыбной ловли, позволяющий забросить удочку в настоящие водоёмы со всего мира и поймать ту рыбу, которая там водится.

Рыбный дождь

Спорт, Симуляторы, Рыбалка

Играть

Топ прошлой недели

  • solenakrivetka solenakrivetka 7 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 53 поста
  • ia.panorama ia.panorama 12 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
1
heim.dallr
heim.dallr

ТОП-12 Нейросетей для генерации историй, рассказов, сказок для детей: Лучшие ИИ для текстов на русском⁠⁠

7 дней назад

Современные нейросети становятся незаменимыми помощниками для писателей, блогеров и даже для родителей, которые хотят создавать увлекательные истории и сказки для детей. Технологии ИИ все чаще используются для генерации интересных рассказов, историй и даже полноценного контента для детей любого возраста.

В этой статье мы расскажем о лучших нейросетях, которые помогут вам в написании рассказов и создании волшебных сказок, а также подскажем, какие из них особенно полезны для русского языка.

Нейросети для генерации рассказов и историй, как правило, обладают уникальными особенностями. Они могут понимать контекст, развивать сюжет и генерировать текст, соответствующий определенным стандартам стиля (в зависимости от жанра и аудитории). Это позволяет создавать оригинальные тексты за считанные минуты, будь то история для детей или более сложное произведение. Одна из самых интересных особенностей таких ИИ заключается в том, что они могут адаптироваться под индивидуальные требования пользователя, будь то конкретная тематика или стиль повествования.

Если вы ищете нейросеть для создания рассказов или сказок, стоит обратить внимание на ИИ, которые предлагают разнообразные возможности по работе с русским языком. В нашем обзоре мы собрали самые продвинутые решения для генерации текста, подходящие как для профессиональных писателей, так и для тех, кто только начинает творить с помощью искусственного интеллекта. Итак, начнем знакомство с ТОП-нейросетями для написания историй и сказок.

ТОП-4 нейросетей для написания историй и рассказов

📖 ChatGPT-5 — идеален для написания увлекательных рассказов, в том числе для детей.

🤖 ChatGPT-5 Pro — профессиональный инструмент для генерации высококачественных и глубоко проработанных историй.

🎨 Claude Opus 4 — уникальная нейросеть для создания сказок и фантастических историй с глубокими и многослойными сюжетами.

🌍 Grok 4 — мощная нейросеть для генерации рассказов, включая фантастические и научно-фантастические сюжеты.

Для оформления рассказа лучше использовать Nano Banana Pro. Это один из самых мощных инструментов для генерации изображений, с отличной поддержкой русского языка и кириллических шрифтов. Он превосходно справляется с созданием интересных иллюстраций и поддерживает уникальные возможности для стилистической обработки ваших идей.

Перейти на Nano Banana Pro


ChatGPT-5

ChatGPT-5 — это одна из самых популярных нейросетей, известная своей способностью генерировать качественные и увлекательные тексты. Она идеально подходит как для создания историй, так и для написания сказок, и активно используется как профессионалами, так и любителями.

✅ Преимущества ChatGPT-5:

  • Идеален для создания разнообразных сюжетов: от фэнтези до приключений.

  • Высокий уровень понимания контекста и адаптация под стиль пользователя.

  • Легкость в генерации текстов для детей с учетом возрастной аудитории.

  • Интерактивная генерация с возможностью дополнений и изменений по запросу.

  • Обширные знания о культуре и мифологиях для создания оригинальных сказок.

  • Мгновенная генерация текста на русском языке с отличным качеством.

Советы по написанию интересных текстов: используйте описания природы и деталей для создания ярких картин в воображении читателей. Поиграйте с диалогами, чтобы усилить динамику событий. Включайте элементы неожиданности, чтобы сюжеты были захватывающими и непредсказуемыми.

Перейти на сайт нейросети ChatGPT-5


ChatGPT-5 Pro

ChatGPT-5 Pro — улучшенная версия ChatGPT-5, предоставляющая дополнительные возможности для создания более глубоких и сложных рассказов. Это идеальный выбор для тех, кто хочет писать не просто интересные, но и содержательные истории с элементами философии и морали.

✅ Преимущества ChatGPT-5 Pro:

  • Расширенная генерация текстов, учитывающая более сложные запросы.

  • Лучшее понимание контекста и возможность создания историй на любую тему.

  • Поддержка многослойных сюжетных линий и развития персонажей.

  • Оптимизация под написание сложных текстов и сценариев.

  • Гибкость в адаптации стиля под требуемый жанр и аудиторию.

  • Повышенная скорость генерации при сложных запросах и объемных текстах.

Советы по написанию интересных текстов: используйте проработанных персонажей, чтобы читатели могли погружаться в историю. Не забывайте о контексте и мотивации поступков героев. Эмоциональный конфликт всегда делает рассказ более живым и многослойным.

Перейти на сайт нейросети ChatGPT-5 Pro


Claude Opus 4

Claude Opus 4 — мощная языковая модель, идеально подходящая для создания сложных текстов, включая сказки и фантастические рассказы. Она отлично справляется с глубокой проработкой сюжета, персонажей и стилистики, что делает её идеальным инструментом для написания историй, требующих богатого контекста и нюансированных деталей.

✅ Преимущества Claude Opus 4:

  • Идеален для создания детских сказок и фантастических рассказов.

  • Глубокое понимание контекста и логики сюжетов.

  • Подходит для разработки многослойных персонажей с развивающимися мотивациями.

  • Легко адаптируется под различные жанры, включая фэнтези и приключения.

  • Высокое качество текста с оригинальностью и глубиной.

  • Гибкость в создании текстов с образовательными элементами для детей.

Советы по написанию интересных текстов: начинайте с сильных и уникальных персонажей, у которых есть чёткие цели и мотивации. Не забывайте о деталях мира — это помогает создать атмосферу. Поиграйте с темпом и развитием событий, чтобы поддерживать интерес читателя на протяжении всей истории.

Перейти на сайт нейросети Claude Opus 4


Grok 4

Grok 4 — мощная нейросеть, идеально подходящая для создания сложных фантастических рассказов и научно-фантастических историй. С ее помощью можно создать не только захватывающие сюжеты, но и продуманные миры с детализированными персонажами.

✅ Преимущества Grok 4:

  • Генерация научно-фантастических рассказов с уникальными концепциями.

  • Поддержка создания текстов с многослойными и развивающимися мирами.

  • Высокая гибкость в формировании сюжетов и персонажей.

  • Адаптация под разные жанры — от приключений до дистопий.

  • Мощная аналитика для создания подробных и интересных миров.

  • Легкость в работе с диалогами и внутренними конфликтами персонажей.

Советы по написанию интересных текстов: не забывайте добавлять элементы мира, которые оказывают влияние на сюжет. Работайте над характерами персонажей, они должны быть многогранными и интересными. Создавайте миры с необычными правилами, чтобы ваша история была уникальной.

Перейти на сайт нейросети Grok 4


Claude 4 Sonnet

Claude 4 Sonnet — берёт за основу проверенную архитектуру и создаёт плавные, грамотные рассказы, подходящие для спокойного чтения детям и взрослым.

✅ Преимущества Claude 4 Sonnet:

  • Тексты читаются мягко и естественно — будто написаны человеком.

  • Умеренный стиль, подходит для сказок и тихих историй перед сном.

  • Хорошо справляется с описанием настроения, эмоций и атмосферы.

  • Стабильное качество текста даже при простых запросах.

  • Умеренная «креативность» — редко выдаёт странные или бессмысленные фразы.

  • Подходит для медленного, неторопливого повествования, где важна мягкая стилистика.

Советы по написанию интересных текстов: задавайте четкий тон (например, «мягкая сказка перед сном»), просите подробные описания ощущений героев, добавляйте детали природы или звуков, чтобы история «жила». Спрашивайте ИИ об эмоциях, отношениях героев, чтобы усилить глубину. Можно попросить развивать сюжет постепенно, не раскрывая всё сразу — так создаётся интрига и интерес для ребёнка.

Перейти на сайт нейросети Claude 4 Sonnet


Gemini 2.5 Flash

Gemini 2.5 Flash — сбалансированная, полностью бесплатная нейросеть с отличным сочетанием скорости, стабильности и разумной генерации рассказов на русском.

✅ Преимущества Gemini 2.5 Flash:

  • Быстрая генерация текста — удобно при серии коротких рассказов или сказок.

  • Неплохое понимание контекста и логики сюжета для простых и средних по сложности историй.

  • Хорошо работает с большим объёмом текста, не «теряя нити» повествования.

  • Доступный вариант: оптимальное соотношение скорости и качества.

  • Удобен для серийных историй, цепочек сказок, где нужен быстрый отклик.

  • Гибкий по стилю — легко переключается от детских сказок до приключенческих рассказов.

Советы по написанию интересных текстов: пробуйте давать короткие, но точные указания — «начать с…», «в конце пусть будет…». Это помогает сохранить сюжет в рамках. Экспериментируйте с диалогами и простой речью, чтобы история была живой и понятной для ребёнка. Если хотите — добавляйте небольшие описания окружения, это усилит атмосферу.

Перейти на сайт нейросети Gemini 2.5 Flash


Gemini 3 Pro

Gemini 3 Pro — «тяжёлый артиллерийский» ИИ: способен создавать сложные, многослойные истории, с деталями, характером и продуманным сюжетом.

✅ Преимущества Gemini 3 Pro:

  • Очень хорошее понимание контекста и логики, даже в длинных текстах.

  • Подходит для рассказов с развитой фабулой, несколькими персонажами и сложными взаимоотношениями.

  • Много пространства для творчества — можно строить детализированные миры, описывать эмоции, природу, сюжетные повороты.

  • Генерация осмысленных объёмных текстов — хорошо для повестей или длинных сказок.

  • Гибкая адаптация под стиль — можно указать тон, жанр, возраст аудитории, и ИИ подстроится.

  • Стабильность при сложных запросах — редко «срывается» на бессвязный текст.

Советы по написанию интересных текстов: если хотите длинную историю — сразу задавайте рамки (герои, цель, начало и конец). Добавляйте описание мира и деталей — это помогает ИИ «видеть» сюжет. Не бойтесь просить продолжение — Gemini 3 Pro выдерживает большой объём текста. Можно увеличить глубину персонажей, дать переживания, мотивации, это оживит рассказ.

Перейти на сайт нейросети Gemini 3 Pro


ruGPT

ruGPT.io — российская нейросеть, ориентированная на русскоязычных пользователей, удобная для простых историй, заметок и сказок на русском без лишнего шума.

✅ Преимущества ruGPT:

  • Полная поддержка русского языка — важно для сказок и рассказов для детей.

  • Простой и понятный интерфейс — подойдёт для тех, кто впервые пробует ИИ.

  • Быстрая генерация коротких текстов — удобно, если нужен эскиз идеи или короткая сказка.

  • Доступность бесплатно, без сложной регистрации и подписок.

  • Подходит для простых, лёгких историй и заметок, когда не нужна глубокая сюжетная структура.

  • Лёгкость в работе даже для пользователей без опыта — можно сразу написать запрос и получить текст на русском.

Советы по написанию интересных текстов: задавайте короткую заготовку сюжета — «девочка, котёнок, прогулка вечером». Добавляйте пожелания к тону — «мягкая, добрая сказка». Если нужен диалог — просите прямо. После генерации — читайте и правьте, добавляйте детали, чтобы история звучала живо и персонально.

Перейти на сайт нейросети ruGPT.io


GigaChat

GigaChat — русскоязычный «все-в-одном» чат‑бот от Сбера, умеющий придумывать рассказы, стихи и сказки — хороший вариант, если нужен быстрый текст на русском без заморочек.

✅ Преимущества GigaChat:

  • Создаёт тексты на русском и английском, включая сказки, истории, диалоги.

  • Поддерживает диалог — можно уточнять детали, развивать сюжет по шагам.

  • Бесплатный доступ и доступность для большинства пользователей.

  • Хорошо работает с детскими сказками — может понимать возраст аудитории и тон.

  • Разнообразие жанров: от лёгких историй до небольших повестей или стихов.

  • Удобен для быстрого старта — не нужно разбираться с настройками, просто напишите, что хотите.

Советы по написанию интересных текстов: начните с простого запроса — например, «придумай сказку про дракона и девочку». После — задавайте уточняющие вопросы: «а что дальше?», «какие эмоции герой испытывает?». Используйте диалог с ИИ, чтобы структура получилась более живой. Если нужно — просите добавить мораль, моральный посыл или добрый конец.

Перейти на сайт нейросети GigaChat


NovelAI

NovelAI — облачный сервис для творческого письма, который использует сложные языковые модели для генерации художественных рассказов, фэнтези, фантастики и прозаического текста на английском. Этот инструмент ориентирован на тех, кто хочет творить истории с атмосферой, деталями и нужной стилистикой, без ручного написания каждой строчки.

✅ Преимущества NovelAI:

  • Гибкая генерация текста под разные жанры — от фэнтези до contemporary.

  • Хорошая проработка атмосферы, описаний и настроения — помогает «оживить» сюжет.

  • Возможность быстро получить черновик и доработать под свой стиль — экономит время.

  • Подходит для длинных историй, серий, сложных сюжетных арок — не ограничивается короткими рассказами.

  • Платная подписка даёт стабильность и доступ к «продвинутым» настройкам — удобно для серьёзного творчества.

Советы по написанию интересных текстов: дайте ИИ подробный запрос — с описанием героя, настроением и начала сюжета. После получения первого варианта — прочтите и доработайте детали, добавьте диалоги, эмоции, характер героя. Экспериментируйте с жанром: фэнтези, магия, приключения — чтобы посмотреть, где ИИ раскрывается лучше. Можно использовать NovelAI как «скелет» для будущей повести, а потом вручную детализировать сюжет и описания.

Перейти на сайт нейросети NovelAI


Sudowrite

Sudowrite — «партнёр‑автор» на базе ИИ, который помогает писать рассказы, дописывать главы, предлагать идеи, диалоги и повороты сюжета. Инструмент нацелен на писателей, которым важно сочетание скорости и творческого контроля.

✅ Преимущества Sudowrite:

  • Помогает преодолеть «белый лист» — быстро даёт начало истории или новую сцену.

  • Удобен для творцов — позволяет развивать идеи, дописывать главы, прорабатывать персонажей.

  • Подходит для фантазий, фэнтези, научной фантастики — даёт креативные повороты и неожиданные решения сюжета.

  • Гибкая работа: можно частично использовать ИИ, а потом вручную отшлифовать текст — творческий контроль остаётся за вами.

  • Интерфейс построен как «письмо + подсказка» — удобно, если ищешь партнёра, а не «автомата».

Советы по написанию интересных текстов: начните с базового описания ситуации — героя, его проблему, начало конфликта. Затем попросите ИИ предложить 2–3 варианта развития — выберите лучший и доработайте. В диалогах старайтесь просить живую речь, эмоции, реакцию — это оживит персонажей. После генерации — обязательно перечитайте и правьте: добавьте детали, характер, внутренние чувства героев, чтобы текст звучал «человечески».

Перейти на сайт нейросети Sudowrite


Squibler AI Story Generator

Squibler AI Story Generator — лёгкий и удобный инструмент для быстрого создания историй, зарисовок и сюжетных набросков на английском. Если вам нужна идея, короткий рассказ или набросок сюжета — Squibler справится быстро и просто.

✅ Преимущества Squibler AI Story Generator:

  • Можно генерировать истории любого жанра — фэнтези, мистику, романтику, приключения.

  • Подходит для коротких рассказов и коротких сюжетов — удобно для блогов или зарисовок.

  • Позволяет задать параметры: настроение, стиль, персонажей и тон — гибкость при генерации.

  • После генерации можно редактировать — дорабатывать диалоги, добавлять детали, менять ход сюжета.

  • Неплохой инструмент, если нужно быстро получить идеи или черновик, не вдаваясь в сложные настрои и длинные романы.

Советы по написанию интересных текстов: давайте чёткие указания — жанр, героя, проблему. Если хотите — укажите желаемую длину. Затем попросите Squibler дополнить текст диалогами или эпизодами. После генерации — добавьте детали окружения, эмоций, чтобы сделать рассказ живым и запоминающимся.

Перейти на сайт нейросети Squibler


Как выбрать подходящую нейросеть для написания истории или сказки?

Современные нейросети стали незаменимыми помощниками для тех, кто занимается написанием текстов — будь то профессиональные писатели, любители или даже родители, желающие создавать волшебные сказки для детей. Но как выбрать нейросеть, которая идеально подойдёт для написания истории или сказки? В этом вопросе важно учитывать несколько факторов: жанр, стиль, сложность текста и, конечно, особенности нейросети. Давайте разберёмся, как выбрать подходящий инструмент для творческого процесса.

1. Определите, для кого вы пишете

Детские истории и сказки

Если ваша цель — создать увлекательную сказку для детей, важно, чтобы нейросеть не только генерировала интересные сюжеты, но и учитывала особенности восприятия маленьких читателей. Например, она должна использовать простые, понятные слова, избегать сложных понятий и фраз, а также создавать добрые и поучительные концовки. Нейросети, такие как Claude Opus 4 или ChatGPT-5, отлично справляются с созданием сказок для детей, помогая сделать текст ярким и увлекательным, без перегрузки информацией.

Истории для подростков и взрослых

Когда вы пишете для более взрослой аудитории, нейросеть должна быть способна развивать сложные сюжетные линии, прорабатывать характеры персонажей и создавать увлекательные повороты сюжета. Для таких целей подойдут нейросети с более развитым анализом контекста, такие как Gemini 3 Pro или Sudowrite. Эти инструменты могут помочь вам не только создать интересный сюжет, но и глубоко проработать персонажей и диалоги, что особенно важно для рассказов или романов для взрослых.

2. Выбирайте нейросеть по жанру

Фэнтези, приключения и фантастика

Если вы хотите создать историю в жанре фэнтези или научной фантастики, выберите нейросеть, которая понимает особенности этих жанров. Такие инструменты, как Grok 4 или Gemini 2.5 Flash, идеально подходят для написания фантастических рассказов, так как они обладают хорошими возможностями для генерации нестандартных идей, создания уникальных миров и описания сложных сюжетных поворотов. Эти нейросети могут помочь вам придумать уникальные миры, продумать магические системы и продвигать историю в увлекательном направлении.

Мистика, детективы и триллеры

Для жанров, где важен сюжетный поворот, логика и напряжение, нейросети, такие как Claude 4 Sonnet или ChatGPT-5 Pro, будут хорошим выбором. Эти инструменты могут помочь создать атмосферу напряжённости, разработать загадочные и неожиданные события, а также поддерживать интригу на протяжении всего произведения. Такие нейросети понимают, как строить интересные и динамичные сюжеты, что особенно важно для детективов или мистических рассказов.

3. Оцените уровень сложности

Для коротких рассказов и зарисовок

Если вам нужно быстро создать короткий рассказ или набросок, обратите внимание на более простые нейросети с хорошей генерацией текста. Например, ruGPT.io или Squibler AI Story Generator — это отличные инструменты для создания быстрых текстов. Они подходят для тех, кто не хочет тратить много времени на работу с ИИ, но хочет получить результат быстро. Эти нейросети хороши для создания коротких сказок, историй на одну-две страницы или лёгких текстов для блога.

Для длинных повестей и романов

Для более сложных произведений, таких как романы или повести, лучше использовать нейросети, которые могут генерировать более глубокие и многослойные тексты. В этом случае вам подойдут такие инструменты, как Gemini 3 Pro или NovelAI, которые обладают высоким уровнем креативности и могут создавать длинные и насыщенные тексты с проработанными персонажами и сюжетами. Эти нейросети помогут вам построить богатую сюжетную линию и сделать повествование более структурированным и логичным.

4. Обратите внимание на доступность и поддержку языков

Работа с русским языком

Если ваша основная цель — создание контента на русском языке, важно выбрать нейросеть, которая поддерживает кириллицу и хорошо работает с русским синтаксисом и грамматикой. ChatGPT-5 и Nano Banana Pro обладают хорошей поддержкой русского языка, что позволяет получать качественные и грамматически правильные тексты на русском. Эти нейросети помогут вам создать интересные рассказы, сказки и другие текстовые формы на родном языке без потери качества.

Работа с английским языком

Если вам нужно создавать тексты на английском, то стоит обратить внимание на нейросети, такие как Sudowrite, NovelAI или Squibler AI, которые отлично справляются с англоязычными текстами. Эти инструменты понимают структуру английского языка и могут генерировать тексты с хорошей стилистикой, что особенно важно для писателей, работающих на международных рынках.

5. Проверьте возможности редактирования и доработки текста

После генерации текста

Многие нейросети предоставляют возможность редактировать и дорабатывать сгенерированные тексты. Это особенно важно, если вы хотите внести свои корректировки, улучшить стиль или добавить новые элементы в историю. Например, Sudowrite и NovelAI предлагают функции, позволяющие пользователю вносить правки в текст, чтобы тот стал более естественным и соответствовал вашему видению. Такие функции особенно полезны, если вы планируете создавать длинные тексты или работать с более сложными сюжетами.

6. Учитывайте стоимость и подписки

Бесплатные и платные версии

В зависимости от ваших потребностей стоит также обратить внимание на стоимость использования нейросети. Для тех, кто только начинает работать с ИИ или пишет небольшие истории, подойдут бесплатные версии, такие как ruGPT.io или Squibler AI Story Generator. Но для более серьёзной работы с текстами, например, для написания романов или детализированных рассказов, стоит рассмотреть платные версии, такие как ChatGPT-5 Pro или Gemini 3 Pro. Платные подписки дают доступ к более мощным возможностям и лучшему качеству генерации.

Заключение

Выбор подходящей нейросети для написания историй или сказок зависит от множества факторов: от жанра и уровня сложности до поддержки языков и возможностей редактирования текста. Главное — определиться с вашими потребностями и выбрать инструмент, который лучше всего подходит для ваших целей. Использование нейросетей для написания текстов открывает массу возможностей, ускоряет процесс и делает творчество более увлекательным. Так что не бойтесь экспериментировать с разными инструментами, чтобы найти идеальный для себя!

Показать полностью 15
Тренд Нейронные сети Openai Сервис Чат-бот Писательство Искусственный интеллект Генерация текста Рассказ Истории из жизни Сказка Длиннопост
1
12
SveLiraP
SveLiraP
Авторские истории

ШЕРСТЯНАЯ ДУША⁠⁠

7 дней назад
ШЕРСТЯНАЯ ДУША

Верочка была в отчаянии — её милый, мурчащий комок любви и нежности не простил ей поездки к ветеринару. Кот больше не подходил к ней, почти не ел, почти не пил и выглядел так, словно жизнь его закончилась.

Просто Верочка даже не догадывалась, что в котейке, подобранном ею в дождливый вечер, томится человеческая сущность, не желавшая мириться со своим новым шерстяным обличьем. А уж кастрация и вовсе стала последним оскорблением для заточённого в коте, ныне покойного офисного работника Бабурина.Того самого Бабурина, Верочкиного бывшего коллеги, который при встречах в офисе всегда расплывался в дурацкой улыбке так, что хотелось плюнуть ему в рожу. Потому что смотрел он при этом не в глаза, а бесстыдно пялился в её декольте.

Впрочем, Верочка давно привыкла, что мужские взгляды с трудом отрываются от её груди четвёртого размера, столь выгодно подчёркнутой тонкой талией. И смирилась с тем, что её декольте — своего рода тест на интеллигентность, который большинство мужчин проваливает.

Теперь же Верочку волновало только одно — её любимый подобрыш-котик, ещё недавно так сладко спавший у неё на груди, теперь к ней даже не подходил. Грустные размышления о том, как помириться с котом, прервал резкий и неожиданный звонок в дверь. Верочка вскочила как ужаленная из кресла и испуганно посмотрела на питомца. Кот в это время весь подобрался, напружинился и уставился на дверь немигающим взглядом. Верочка поправила халат и пошла открывать.
— Здрасьте, что так долго? — ошарашила её незнакомая тётка, едва дверь открылась.
— Молодая вроде, могла бы и пошустрее, — поддержала первую вторая женщина, постарше.
Не дав Верочке и рта раскрыть, они бесцеремонно прошли в прихожую.
— Я вдова Бабурина, что у вас работал, — заявила первая. — Почему моему ребёнку не выдали новогодний подарок, спрашиваю я вас?!
— Дитё обидели, ироды, — вторила ей старшая, в которой Верочка по сходству лиц угадала мать первой.
— Позвольте… — растерянно забормотала Верочка. — Он же умер, Бабурин.
— Ну и что? — всплеснула руками вдова. — И что теперь, ребёнка обижать?

И тут же затараторила:
— Умер он осенью, а мне Михаловна, бухгалтерша ваша, объяснила, что на подарки бюджет закладывается в начале года! А он, Бабурин, в начале года работал у вас, значит, на дочку подарок должен быть!
— Может, и так, — пожала плечами Верочка, — но при чём тут вообще я? Я всего лишь секретарша и ничего не решаю.
— Так ты же ссс… списки подавала начальнику! — шипяще процедила старшая, с ненавистью глядя на Верочку. — Тыыы! Верочка попятилась и уткнулась спиной в стену — ей стало по-настоящему страшно. Эти две женщины давили на неё извращённой логикой, противостоять которой секретарша никак не могла. Но ещё сильнее Верочку пугали их взгляды.


Царапающий взгляд вдовы — казалось, он сдирал с неё кожу, — так та оглядывала Верочку с ног до головы. И ещё более пугающий — взгляд старшей женщины: он рыскал по маленькой уютной квартирке, словно та оценивала обстановку и вот-вот потребует что-нибудь отдать внучке в счёт недополученного новогоднего подарка. И в этот момент, словно из преисподней, в прихожую выпрыгнул огромный рычащий кот. Он весь взъерошился, выгнул спину дугой и издавал пугающий, долгий, нутряной рык.


— Мыыыиуяяяяяу! — пронзительно заорал кот, взметнувшись вверх и рассекая воздух своими огромными когтями прямо перед лицами женщин, наседавших на Верочку.
Он встал между ними и Верочкой, застыв в угрожающей позе, и глухо зарычал.
— А-а-а! Бешеный! — взвизгнула вдова, шарахнувшись к стене и прикрываясь сумочкой, будто щитом.
— Да она ведьма! — визгливо подхватила старшая, пытаясь нащупать ручку двери. — У неё кот-оборотень!
— Уаааау! — злобно взвыл кот, и нежданных гостей словно ветром сдуло из квартиры.Верочка, обессиленно сползая по стене на пол, протянула руки к своему неожиданному защитнику.

— Котенька ты мой... — простонала она, и в голосе её звучала безмерная благодарность.
Кот, ласково урча, подошёл к хозяйке и потёрся об неё. Этим вечером в квартире наступил долгожданный мир. При виде этих двух стервятниц — жены и тёщи, отравлявших его существование при жизни, — в Бабурине что-то перемкнуло. Всё его возмущение «недостойным воплощением» мгновенно испарилось. Возможность в любой момент оцарапать неприятную тебе наглую рожу Бабурина воодушевила. Его человеческое «я» начало путь смирения со своим новым мохнато-пушистым пристанищем.

«А может, это даже и к лучшему, что я стал котом», — думал Бабурин, лёжа на груди у Верочки и впервые не испытывая никакого эротического волнения. Теперь это место дарило ему не вожделение, а нечто большее — ощущение дома. «Вот тебе и ирония судьбы, — мелькнуло у него. — Чтобы обрести покой, мне потребовалось превратиться в кота и лишиться всего, что делало меня мужчиной. В прямом смысле…».

Кот сладко потянулся и, нежно мурча, подумал про себя:
«Имя Тимоха — вполне сносное. Могла ведь и Мурзиком каким-нибудь обозвать!». И Бабурин наконец обрёл умиротворение в роли домашнего питомца.

Показать полностью 1
[моё] Авторский рассказ Проза Фантастика Юмор Серия Рассказ Писательство Сказка Авторский мир Городское фэнтези Длиннопост
0
0
user10248233
Серия «Клинок и перо»

Медь. Грязь и Перо⁠⁠

7 дней назад

Каин Кроу: Медь в Грязи
Его нарекли Каин Кроу. Имя, звучащее как первый удар колокола по его судьбе, стало начальным из множества проклятий. Оно было фальшивым, словно золотая монета, отчеканенная в вязкой, вонючей грязи квартала, где даже солнечный свет казался гниющим.
Отец, Малахи Кроу, был не более чем шелестом теней в рассказах. Мать, Лира Кроу, вспоминала его как рыцаря, увязшего в трясине Незримого Долга. Но она сама была расколота. Её постыдное ремесло — ежедневная, стирающая честь рутина — превратило её в нервный комок стыда. Она видела в Каине не сына, а жгучее напоминание тем кем она является, ощущаемое на уровне совести, как грязь, въевшаяся в кожу и которую невозможно отмыть. Воздух в их комнате был тяжёлым, пропахшим чернью, липкой похотью и старой медью.
Внутренняя боль Лиры была осязаемой:
Стыд: Жгучий, физический, как ожог под одеждой.
Вина: Несбрасываемый груз на рёбрах, мешающий дышать полной грудью.
Тоска: Скорбь по «чистой» версии себя, по девушке, что умерла до рождения Каина.
Её слова не были просто словами. Они были лезвиями, спрятанными в бархате интонации, вырвавшимися наружу в один из вечеров:
«Слушай внимательно, — её голос был низким, как хрип старой пилы. — Я не буду подбирать слова. Ты хочешь правды? Вот она, с привкусом железа и желчи.
Ты — ошибка. Моя главная, смертельная ошибка. Ты занял место, которое должно было остаться холодным и пустым. Ты дышишь, ешь, требуешь — и каждое твоё существование — это новый виток цепи на моей лодыжке.
Я смотрю на тебя и вижу не ребенка, а живое доказательство моего поражения. Ты — болезнь. Рана, которая не заживает, и никогда не заживёт. Она сочится густой, жёлтой, воняющей протухшим мясом жижей. Края — распухшие, багровые, будто их разъели кислотой, а запах... сладковато-гнилостный, от которого сводит желудок.
Я не буду обнимать. Я не буду утешать. Ты — часть того, что сломало меня.
Ты будешь искать любовь. Будешь надеяться, что я поменяюсь. Не поменяюсь! Это не фаза. Это — правда. Голая, беспощадная, окончательная.
Я не люблю тебя. И никогда не полюблю. И я ненавижу тебя за то, что ты заставляешь меня это признавать».

В десять лет он увидел своё первое злодеяние. Мужчина, отвратительный Силас Блэк, владелец сети «Ночных Пристанищ», вышел из комнаты Лиры. Усмехнувшись, он бросил на пол горсть ржавых медных монет, которые звякнули фальшиво, и с презрением пнул Каина.
Гнев Лиры обрушился на сына, как кислотный, шипящий дождь. Она била его, и каждое её слово, каждый удар, звучал как гвоздь, вбиваемый в крышку гроба того, что когда-то было её жизнью.
В тот же день, на обратном пути из лавки, его унизили сыновья местных стражников, называя «сыном шлюхи». Когда один разбил об его голову тыкву, оранжевые ошмётки которой смешались с грязью на лице, Каин ощутил не пламя, а прилив холодного, кристаллического гнева. Он схватил обломок стекла, отполированный грязью, и вонзил его в глаз обидчику. Кровь брызнула горячей, шокирующей струёй.
Среди криков и шёпота: «Сын Похоти! Он должен быть изолирован!», Каин не чувствовал раскаяния. Он чувствовал власть.

Некоторое время спустя суд лишил Лиру прав и отдал мальчика в приют «Дети без обратного адреса» — место, где дети учились выживать, а единственной их религией была ненависть к миру. В приюте Каин, с его острейшим, жалящим умом и телом, подобным тугой ивовой ветви, овладел Запретными Текстами Древнего Суда.
В восемнадцать лет, работая могильщиком, он читал газету, пропахшую сырой землей. Имя — Элена Дрейк. Невинная жертва. Удар был не в факте убийства, а в деталях: сосед просто наблюдал за происходящим из своего дома. В этот момент Элена, приговорённая, смотрела на потолок. Трещина бежала от угла к люстре, извиваясь, как змея. Она считала капли конденсата на окне. Одна, две, три… Её разум ушёл в эти трещины и капли, пока тело ещё держалось.
На подоконнике лежал сломанный цветок. Его стебель был надломлен, но он ещё цеплялся за жизнь. Так же, как она.
Фраза, поразившая Каина до глубины души:
«Кто молчит, когда Зло говорит, — уже шепчет вместе с ним».
Так и начался путь праведного, но ледяного гнева.

Он выковал свою реликвию: Наруч Пожинателя Скорби — тяжелый наруч из тёмного, матового железа. На нём — символ: Череп, обвитый Плющом, знак неумолимого завершения. Этот наруч стал его нерушимой, выкованной из боли клятвой.
Каин Кроу умер. Родилась Тень. Родился Хакон.

Окончательный перелом наступил, когда исчезла Лилит Грейв — девочка, которая часто приносила ему хлеб на кладбище, не требуя ничего взамен, относясь к нему без страха или презрения.

После нескольких дней ожидания её появления Хакон начал своё расследование:
Следы привели его на заброшенную бойню. Внутри он нашёл:
Остатки детского платья, тлеющие в печи для костей.
Свежая кровь, чёрная в тусклом свете, на столе для разделки туш.
И челюстная кость, с которой играл огромный, цепной пёс.
Последний огонек милосердия в нём был залит. Он убил пса, а затем дождался владельца — Джерома Скара.
«Ты... ты не докажешь!» — Джером, уже прикованный к холодному столу.
Хакон лишь показал ему свой Наруч. Затем, используя чёрный уголёк, он оставил свой знак на стене: Клеймо Хакона — череп, пронзённый мечом. Он поджёг бойню.
«Такие, как ты, не заслуживают тени. Только пепла».
Он смотрел, как огонь пожирает Скара, и как в этом огне погибает последний отголосок Каина Кроу.
Гребень Лилит — маленький, сломанный — стал его якорем. Он хранит его как талисман. Перед каждой вылазкой Хакон кладёт гребень на ладонь и безмолвно повторяет: «Она вернётся. Даже если только в памяти». Это помогает ему отделить свою личную, яростную боль от праведного, хирургически точного гнева.

Союз Теней: Пять Столпов Возмездия
После гибели Лилит, Хакон осознал, что в одиночку он лишь капля в океане тьмы. Он начал собирать тех, кто уже прошёл через свой личный ад и стоял на той же зыбкой грани между миром живых и мёртвых. Они были не друзьями, а инструментами, собранными общей, гниющей болью.
Хакон был остриём; они — его рукоятью.
Цензор Рун: Свидетель Закона
Бывший гвардеец, чья семья сгорела в огне юридической коррупции. Он фанатично верил, что единственное, что может удержать хаос, — это высеченный на камне Закон.
Вокруг него всегда пахло старым пергаментом и воском. Он вёл хронику преступлений, вынося предварительные вердикты, опираясь на древние кодексы, которые читал при свете сальной свечи.
Имена жертв и преступников он выводил кровью на тончайшем пергаменте. Эти "Кровавые Свитки" он хранил в железном ларце, замкнутом на три заржавевших замка.
Ноктюрн: Шелест Искупления
Воспитанник тайного ордена теней, брошенный умирать, Ноктюрн искал искупления в смерти других. Он считал, что каждое отнятое злодейское дыхание продлевает его собственную, проклятую жизнь.
Он двигался бесшумно, его силуэт был неотличим от теней подворотен. На телах жертв он оставлял маленький, идеально чёрный цветок — словно ночь сама забрала своё. Его приговоры были тихими, как вдох.
Колос Гнева: Молот Неотвратимости
Раб с каменоломен, чья нечеловеческая сила использовалась, чтобы дробить скалы. В нём жила жгучая ненависть к тем, кто превращает людей в бездушные, тупые инструменты.
Он был воплощением ярости. Его молот, сотрясающий землю, был не просто оружием, а символом того, что судьба может быть неотвратимой, как падающий камень.
Перед ударом он всегда произносил имя жертвы негромким, глухим рыком, словно высекая это имя на камне, который вот-вот будет раздроблён.
Оракул Мора: Светящиеся Глаза
Провидица, проклятая за то, что увидела будущее, которое было невозможно изменить. Она хотела остановить "чёрные волны" судьбы.
Её глаза светились в темноте тусклым, фосфоресцирующим светом, и речь её была полна обрывков пророчеств, метафор и символов, которые Хакон вынужден был расшифровывать, чтобы найти следующий след зла.
Бастион Крови: Живое Оружие
Его прошлое было безымянным. Он действовал по воле Хакона, словно безмолвное, живое оружие. Его кожа была твёрже любого доспеха, а раны затягивались за часы.
Абсолютное молчание. Общение лишь короткими, гортанными звуками. Он был стеной, за которой Хакон мог работать, — неразрушимой и не знающей боли.

Переломный момент настал с выходом Указа о Крови Закона, запрещающего самосуд. Союз оказался на грани.
Цензор Рун требовал подчиниться: «Закон, даже плохой, лучше, чем анархия!»
Колос Гнева требовал открытого, гремящего бунта против власти.
Ноктюрн предлагал уйти в более глубокое, смрадное подполье.
Хакон собрал их в своей заброшенной часовне, где единственный луч света падал на алтарь, покрытый пылью. Его голос был тих, но звучал как звук затачиваемого лезвия:
«Мы не судьи, — произнёс он, касаясь Наруча. — Мы — свидетели, наделённые волей действовать. Если закон слеп, мы покажем ему глаза. Если он глух, мы станем его ушами. Мы не объявляем войну городу. Мы исполняем его волю — там, где он бессилен».
Но трещина была уже слишком глубока, словно та, что бежала по потолку в последних глазах Элены. Союз начал рассыпаться.
Цензор Рун ушёл первым. Его идеализм столкнулся с насмешкой чиновников. Он исчез, оставив лишь свой ларец, полный Кровавых Свитков, как немое завещание.
Ноктюрн перестал верить в "баланс". Он стал работать на заказ: его чёрный цветок теперь можно было найти и на праведниках, и на грешниках. Месть стала холодным, прибыльным ремеслом.
Колос Гнева не смог удержать ярость. Он устроил показательную расправу, бросив вызов. Его окружили и сожгли заживо. Его последний крик был именем: «Хакон!» — не обвинение, а прощальное обращение.
Оракул Мора просто растворилась в тумане, оставив обрывки пророчеств: «Тот, кто идёт один, становится дорогой».
Бастион Крови остался дольше всех. Но однажды Хакон нашёл его у порога часовни — без следов насилия, с выражением покоя, которого Хакон никогда не познает, на лице. Он просто перестал быть.

Хакон ушёл в лабиринт заброшенных катакомб — место, где время остановилось, и эхо прошлого звучало громче настоящего. Днём он — тень, скользящая между руинами, незаметная, как дымка над могильными плитами. Ночью — Судья.

В одну из таких ночей он подбросил труп очередного насильника к городским воротам с запиской, выжженной на пергаменте:
«Когда правосудие слепнет, скорбь становится свидетелем. И она не промолчит».
Его шаги беззвучны. Его дыхание сливается с запахом плесени и ночным ветром. Он переписал правила своего суда, сделав его поэзией тьмы:
Клеймо без свидетелей: Он выжигает свой знак на внутренней стороне двери, на обратной стороне зеркала — в углах, куда никто не смотрит. Это метка в его личной летописи, а не послание толпе.
Молчание вместо речей: Жертвы исчезают бесследно. Их отсутствие — единственный приговор.
Без ритуалов — только суть: Ритуал с гребнем Лилит остался, но слова стали лишними. Память живёт внутри, как тихий, никогда не заживающий шрам.
«Я не караю страх. Я караю выбор», — шепчет он, затачивая клинок в темноте.

Годы спустя, через лабиринт, полный призраков бывших союзников, Хакон вышел на след Силаса Блэка. Тот, кто запустил цепь страданий, теперь был стар и немощен, спрятан в особняке, полном наёмников. Для Хакона это было лишь формальностью.
Хакон вошёл без шума. Охранники падали один за другим — ни крика, ни звона оружия. Только тихий стук тел о мраморный пол.
Силас сидел в кресле, глядя на закат.
«Я знал, что ты придёшь, — голос его был скрипучим.
Хакон не ответил. Силас посмотрел на него и, впервые за много лет, побледнел, как старый пергамент.
«Ты мог бы стать королём, — прохрипел Силас. — Вместо этого ты стал могильщиком».
Хакон поднял руку. На его наруче Череп, обвитый Плющом, мерцал в последних лучах закатного света.
«Я не караю тебя за прошлое, — сказал Хакон тихо. Его голос был сухим, как песок. — Я караю за то, что ты всё ещё дышишь».
Он не использовал клинок. Его пальцы, ставшие твёрдыми, как железо Наруча, впились в горло Силаса — медленно, без ярости. Это было не убийство, а завершение приговора.
Когда Силас умер, Хакон снял с его пальца кольцо-печатку — символ власти, что превратилась в прах. Он бросил его в колодец во дворе. Звук падения тонул в наступающей, всепоглощающей темноте.

Угол Забвения
Город давно свернулся клубком во сне, оставив свои окраины во власти тумана и неопределенности. Хакон двигался вдоль руин старого Рынка Специй — места, которое называли «Углом Забвения». Здесь камни пахли сыростью и тысячелетней ложью, а единственный звук издавала редкая, монотонная капель.
Хакон не охотился и не преследовал. Он просто был — тенью, следящей за тем, чтобы тьма оставалась на своем месте. Его Наруч Пожинателя Скорби выглядел тяжелым, словно выкован из остывшей судьбы.
Кош’Ак появился с противоположной стороны, идущий из-за обвалившейся стены, на которой был небрежно нацарапан символ семи лун. Он тоже не охотился. Он искал тишину — место, где какофония воспоминаний и проклятий была бы заглушена. Его Око Истины (единственный, голубой, фосфоресцирующий глаз) прорезало мрак, делая его самого странным, обнаженным маяком среди теней.
Их пути пересеклись в центре площади, где когда-то стоял колодец.
II. Сбой в Ритме
Моментом, который нарушил тишину, стало не нападение, а естественный, хищный акт. Из-под руин выскочил крупный, одичавший пёс, привлеченный запахом. Он не целился в людей, а схватил кусок гниющего мяса.
И пёс, и его добыча, внезапно застыли в одном и том же неестественном положении.
Хакон и Кош’Ак действовали одновременно, на основе рефлекса, которому их учили годы тренировок. Пёс представлял лишь фоновый шум, но его неожиданное движение было помехой.
Хакон, не сдвигаясь с места, метнул маленький, отточенный металлический шип, который застрял в камне в дюйме от головы пса.
Кош’Ак, движением, которое было хаотичным, но безупречно точным, бросил небольшой обломок черепицы, который ударил пса по носу, заставив его завизжать.
Шип Хакона и черепица Кош’Ака ударили о камни с интервалом в долю секунды. Пёс испуганно убежал, оставив тишину, которая теперь была наполнена напряжением.
Они оказались в трех метрах друг от друга, лицом к лицу. Ни один из них не знал, кто перед ним, но оба почувствовали резонанс.

Хакон первым поднял взгляд. Он увидел безволосого табакси с холодным, нечеловеческим светом в глазу. В этом свете Хакон увидел не просто мутацию, а работу, которую кто-то выполнил, чтобы создать фильтр правды. Он увидел родственную душу, приговоренную к абсолютной ясности.
Кош’Ак, в свою очередь, посмотрел на Хакона. Он не видел шерсти или принадлежности к расе — он видел тяжесть. Он видел железо, которое не было доспехами, но было клятвой. Он почувствовал ритм его сердца — одинокий, ровный, ужасающе контролируемый. В Хаконе не было хаоса его собственных проклятий, но была абсолютная, выкованная из боли, неотвратимость.
Они оба были продуктами насилия и отказа, но Хакон был сталью, а Кош’Ак — зеркалом.
Хакон нарушил тишину, его голос был сухим и низким:
«Ты видишь истину», — это было не вопрос, а утверждение.
Кош’Ак кивнул, его голос хрипел от неиспользования:
«И ты ее несёшь».
Хакон слегка сжал пальцы на Наруче.
«Твоя ноша тяжела».
Кош’Ак посмотрел на свои руки, в которых лежало тёплое танто Кош’Ары.
«Она хотя бы определена. Твоя... она вечна».
Момент был наполнен не враждой, а печальным пониманием. Это была встреча двух одиноких часовых, поставленных на разных концах одной и той же стены. Никто из них не спросил имени, профессии или цели. Это было не нужно.

Хакон медленно, с достоинством, кивнул. Его глаза, погруженные в тень, казалось, видели будущее Кош’Ака.
«Береги свое Око Истины», — произнёс Хакон. — «Оно может привести тебя к тому, что ты не захочешь видеть».
«А ты береги свою волю», — ответил Кош’Ак, указывая взглядом на Наруч. — «Когда она станет слишком холодной, ты перестанешь быть судьей. Ты станешь машиной».
Это было их единственное и достаточное прощание.
Хакон отступил первым, не поворачиваясь спиной, а растворяясь в густой тени разрушенной стены. Он уходил в глубину города, к его сердцу, где гнездилось зло.
Кош’Ак остался. Он смотрел на место, где стоял Хакон, пока его голубой глаз не зафиксировал лишь старую, пустую стену. Он почувствовал, что ему не нужно догонять. Их пути, как параллельные клинки, могли

идти рядом, но никогда не сойтись, пока их миссии не станут единой.
Он повернулся и пошел в противоположную сторону, к окраинам, к дикой, непредсказуемой пустоши.
Они разошлись, но оба унесли с собой осознание: они не одни. Где-то там, в городе, был еще один, сломленный и перекованный, который понимал, каково это — быть живым, но приговоренным.

Показать полностью
[моё] Писательство Авторский мир Русская фантастика Фантастика Литрпг Dungeons & Dragons Темное фэнтези Фэнтези Табакси Попаданцы Паладин Выдуманная реальность Рассказ Сказка Не такая сказка Мифические существа Книги Самиздат Текст Длиннопост
0
3
ITSHef
ITSHef

А ведь совсем скоро Новый Год!⁠⁠

7 дней назад

2025 год еще не закончился и есть риск, что он еще может показать нам всем "Кузькину мать". Но тратить свое время на переживания и уныния совсем уж не хочется. Как правило, взрослые совсем перестают верить в какие-то чудеса, особенно мелкие. Но вот дети не должны терять верю в чудеса как можно дольше. Именно эта вера стимулирует их на добрые дела и воспитывает в них хорошие качества. Какие? Ну вот вспомните, когда мы были маленькими, у нас Дед Мороз всегда спрашивал "А как ты вел себя в прошлом году? Слушался маму? Папу?". Он обязательно дарил нам подарок, но всегда обещал, что если в новом году мы будем вести себя лучше, то он обязательно нам подарит что-то еще! И ведь мы верили и старались вести себя хорошо... пару дней.... Но это совсем другая история.

В далеком 2019 году, я решил создать и организовать отдельный проект "Вело Дед Мороз". Суть проекта была весьма банальная - купить конфет, сесть толпой на велосипеды в костюмах Дедов Морозов и Снегурочек и отправится на городские велопокатушки с дарением сладостей детям. Главным условием было то, что для всех )дети и их родители) это будет бесплатно. Но.... энтузиастов не нашлось, а критиков оказалось выше крыши. В результате я был единственным Дедом Морозом и решил, что в таком виде в нашем городе проект не приживется. А значит, нужно делать все самому и явно что-то изменить. Решил, что проект будет состоять из 2 частей: 1. Мини сказки. 2. Дарение подарков случайным детям. Сразу придумал общий скелет для сказки, чтобы появилось понимание - что это за Вело Дед Мороз, откуда он взялся и почему вообще вело, и.....

Весна, лето, осень и снова зима и я не заметил, как наступил 2022 год. Да, он именно наступил, было уже 2 января и я просто забыл про проект. Быстро сел за комп, написал сценарий для сказки, нашел помощников для того, чтобы хоть что-то отснять и у нас все получилось! Сказку сделали (на сколько смогли) отсняли все за несколько часов и отправились в город кататься и дарить детям подарки.

Скажу честно - я офигел в тот день! Выпало много снега и ехать на велосипеде было просто невыносимо, а тут еще шуба, посох и мешок с подарками. Я 200 км проезжал легче, чем тут 10. И вот я остановился в первом месте и думаю: "А как вообще я буду "отлавливать" детей?". "Что я буду им говорить?", Я ведь даже не работал над голосом (это сильно заметно на видео). Но, прошло несколько минут и вот, ко мне на встречу со словами "А ты настоящий?" ко мне бежит первый ребенок. И все завертелось. Мне рассказывают стихи, танцуют, поют песенки и мой мешок стал довольно быстро пустеть. Через пару часов все подарки были раздарены и Деду Морозу пора было уезжать.

К 2023 году я стал готовиться основательно. Сразу написал сценарий, начал подыскивать кого-то в кадр кроме себя, ввел новых героев. Но не нашелся ни один желающий на роль Деда Мороза. Была Снегурочка, был Леший, но вот с Дедушкой были проблемы. В результате я был и оператором и звуковиком и Дедом Морозом. Естественно вторая серия сказки вышла уж.... Говорят "Первый блин комом", а тут не первый, а второй, да еще не просто комом, а ком среди комков. Тем не менее, сказку мы отсняли. На этот раз мы потратили на нее несколько дней. Ведь пришлось сделать 2 серии.

И вот пришло время выезжать в город и дарить детям подарки. И по закону подлости в этот раз на дорогах была каша, шел дождь и шуба Деда Мороза из красно-белой превратилась в черно-серую. Кроме того, в какой-то момент мне на спицы намотало украшения и Дед Мороз чуть не стал "летчиком". Тем не менее все подарки были раздарены. На этот раз было очень много желающих сделать фотографии.

Подкрадывался 2024 год. На этот раз я решил не просто поработать над сценарием, а постараться кое-что изменить, а именно - убрать велосипед вообще, а ввести новый объект "зверя лютого". И вот сценарий готов! Снова пытаюсь собрать "актерски состав", на этот раз у нас есть и Снегурочка и Дед Мороз и Баба Яга - красота!!! Снимаем! 21 съемочный день, много часов отснятого материала. Кажется все получится и.... и снова трудности. После большей части отснятого материала у нас уезжает Снегурочка! А концовка еще не отснята и подарки не подарены. Мы экстренно ищем хоть кого-то на эту роль и удаляем приличный кусок материала из сценария. В результате концовки ролика почти нет. Но у нас задача - дарить детям подарки!

Но и тут нас встретили трудности: владельцы торговых центров нас просто стали прогонять и не разрешать перед центрами дарить детям подарки. Начались споры с охраной и в результате мы перешли в другое место, где все равно подарили все подарки! И на этот раз они были просто классными!

Ну вот и пришло время 2025 года. Снова проблема с актерским составом, да еще и снова запреты на остановку в коммерческих зонах. Я принимаю решение, что пока сказку мы не снимаем, а просто выезжаем со Снегурочкой и просто катаемся по городу на "звере лютом", высматриваем ребятишек и дарим им подарки. Скажу сразу - получилось все отлично! Столько счастья на лицах детей мы не видели никогда! Просто кайф!

И вот уже скоро 2026 год! Снова проблема с актерским составом, но... Но меня это никак не дестабилизирует! Я буду кататься по городу, дарить детям подарки, катать из на "звере лютом", тем более в этом году он будет выглядеть куда красивее!

Собственно о чем пост - никогда не сдавайтесь перед трудностями и дарите радость и чудеса детям и не только своим! Да, это не просто, да, это накладно, ведь у нас нет спонсора и финансового участвуют всего 3 человека. Мы за свой счет покупаем эти подарки, костюмы и многое другое, но мы ни разу не пожалели ни об одной копейке!

Нам не важна не национальность ребенка, ни его благосостояние - это просто ребенок! Его улыбка - бесценна!

P.S. Ув. любители хейта и критики, я уже знаю, что вы будете писать: "Я свои детям не дарю, а чужим подавно" или "Вот вам делать нечего". Все мы это знаем и проходили. Если у вас нет желания дарить детям радость - просто проходите мимо и не тратьте свое время!

Показать полностью 5
[моё] Дети Родители Новый Год Подарки Дед Мороз Сказка Видео Видео ВК Короткие видео Длиннопост
3
Mark.Art
Mark.Art

Добрая сказка⁠⁠

7 дней назад

Жили были король и королева, они любили друг-друга так сильно, что их любовь породила двух очаровательных деток.

Однажды..
Король пошел в лес, ему захотелось приключений.. и на пути ему встретилась страшная, уродливая старуха, она была злая и коварная и околдовала мужчину, притворилась доброй женщиной...
Которая в тайне хотела увести короля из семьи.

Когда король пришел домой, он был сам не свой. Королева почувствовала, будто бы перед ней другой человек, она сразу заподозрила не ладное..

Королева была родом из самых могущественных добрых волшебниц и целителей...
И догадывалась, что ее любимый попал в беду. Она пошла в свой сад и нарвала свежих трав, обладающих исцеляющей силой, собрала полынь, чтобы изгнать темные силы..

Когда она пришла к мужу, он был бледный и глаза были словно стеклянные..
Король ее не видел, он будто бы ослеп, и его мысли были окутаны темно-пепельным туманом.

Королева подожгла полынь, и обошла вокруг мужа, и серый дым попал ему в глаза и он прослезился, и глаза снова стали видеть... Затем она дала волшебный исцеляющий чай, король выпил и его мысли рассеились.

Он будто проснулся от глубокого сна, королева обняла его и страстно поцеловала,
проклятие спало..

И ведьма это учуяла, её догнала молния и убила..
Конец 😁

Показать полностью
[моё] Сказка для взрослых Не такая сказка Сказка Добро и Зло Доброта Странный юмор Текст
2
6
ArmanDeGreek
Авторские истории

Пельменная 6⁠⁠

7 дней назад

В обеденный перерыв у дверей столовой урюпинского шарико-подшипникого завода имени Ф. Дзержинского собралась огромная толпа голодных работяг.

Саныч(присвистывая, глядя на толпу):

– Все наши, наверное.

Васька(усмехаясь):

– Бери больше, грузчики с Яйцебазы тоже все тут...

Саныч:

– Чегой это они?

Васька:

– Сегодня пятница, Маруся борщ сварила...фиолетовый, как только она умеет...

Саныч:

– Почему фиолетовый?

Васька:

– Потому, что золотой.

Саныч:

– А почему золотой?

Васька:

– Долго объяснять...

Саныч:

– А ты и объясни! Долго ему..все одно не скоро сквозь такую ораву к столам продеремся..время есть.

Васька(почесывая затылок):

– Хм, с чего бы начать? Ааа, фиолетовый борщ потому, что Маруся в него пищевой краситель льет, чтобы скрыть, что борщ – золотой, а золотой он потому, что у Маруси ног нет. Инвалид она..на протезах ковыляет, да что там ковыляет, отплясывает лихо в заводском клубе так, ажно закачаешься.

Саныч:

– То есть борщ золотой потому, что Маруся его на своих ногах сварила?

Васька:

– Дуррааак! Борщ золотой потому, что сварен с душой, а не с ногами. Напугали как-то Маруську, ох, и сильно испужали. В такие секунды, со страху у человека душа в пятки уходит, а а Маруси пяток нет, вот душа и в борщ ушла...

Саныч:

– Как это ушла?

Васька:

– Известно как: от руки по половнику, да в бульон.

Саныч(с восхищением, вспоминая летчика Мересьева):

– Эвано как! Настоящий человек и в наше время золоту души своей применение найдет: нынче мессер не сбить, что с ногами, что без, но хороший борщ – сила!

Спустя час, накормив работяг, Маруся утерла фартуком испарину со лба, и устало поковыляла на кухню: посреди кухни стоял огромный алхимический тигель, с выгравированным в нижней его части автографом Исаака Ньтона, в тигле бурлили остаки золотого, еще не приправленного красителем борща.

Маруся ласково погладила огнеупорной мозолистой ладонью тигель по бочине, и прошептала: "Путь к сердцу мужчины лежит через желудок. Так ведь говорят? Что ж, Петрович, путь проложен, где ж ты шляешься, кобелина?"

Показать полностью
[моё] Сказка Трэш Абсурд Текст
3
2
166grimm
166grimm

Сказка о старухе Кудельман⁠⁠

8 дней назад

В одном городе, где улицы были узки, а крыши нависали, словно тучи, жила старуха по имени Кудельман. Она ходила по площадям, прикрываясь платком, и пела так сладко, что сердца горожан таяли, будто воск у огня. Люди верили, что её голос — дар небес, и каждый стремился приблизиться к певице, чтобы услышать её песнь.

Но за песнями скрывалась тьма. Старуха Кудельман знала, как обмануть доверчивых: под видом доброй сделки она забирала у людей их дома и последние деньги. Те, кто вчера ещё слушал её песни, наутро оказывались на улице, среди крыс и сырости подворотен.

И был в городе судья, чьё сердце давно сгнило от жадности. Он сидел в тёмном зале суда, и всякий раз, когда обманутые пытались вернуть своё жильё, судья лишь ухмылялся. За звонкую монету он подписывал бумаги в пользу старухи Кудельман, и её власть над городом росла.

Так продолжалось долго, пока улицы не наполнились изгнанниками, а крысы стали хозяевами подворотен. Горожане всё ещё слушали песни старухи, но в её голосе уже слышался холод могилы. И говорили старики: кто слишком долго внимал её песням, тот вскоре лишался не только крова, но и надежды.

А судья и Кудельман жили в достатке, пока однажды ночью крысы не собрались в стаю и не пошли к их дому. Говорят, что с тех пор ни старухи, ни судьи никто не видел. Лишь в подворотнях иногда слышится тихая песня, от которой у прохожих стынет кровь.

Показать полностью
Контент нейросетей Городское фэнтези Негатив Ужас Сказка Текст
3
6
user11276092
Лига Сказок

Волшебная флейта⁠⁠

8 дней назад

Жан, из нормандских крестьян, продавал на базаре картошку, капусту, баклажаны да брюкву. Бойко торговля шла, к полудню всё распродал и, звеня монетами в сумке, зашагал он домой .

Встретился ему старик, горбатый и хромой, Жану старик говорит:
- Слушай, крестьянин, есть у меня волшебная флейта, кто и что бы на ней ни играл, музыка льется прекрасная, все замирают послушать, словно ангелы поют подле небесных врат, мне она ни к чему, легкие уже не те, а твоё лицо мне по нраву, за восемь денье отдам .
Долго Жан стоял, репу чесал да глядел на старика, на флейту и на монеты. Решил: такая флейта любому нужна, отдал восемь денье. Старик, с улыбкой скрываемой еле, деньги пересчитал, забыл про свою хромату и почти побежал в таверну.


Дальше шёл Жан и увидел он цаплю в сетях рыболовных запуталась та. Освободил её Жан, по-птичьи поблагодарив, она улетела.


Пришёл Жан домой, матушка ждёт там его. Флейту волшебную ей показал, разъярилась мать: сын, мол, болван у неё, негоден он ни на что, кричала, руками махала, скалку схватила, обещала побить .
Жан флейту достал да негромко на ней заиграл. Музыка полилась чудесная, мать от неё замерла, скалку из рук выронила, слушает, поверить не может.


Стал Жан ходить по городам да людям на флейте играть. Всюду толпы стекались мелодии прекрасные слушать и звонкой монетой щедро Жану платили. И столь велика была сила той музыки, что люди распри свои забывали, мир и гармония воцарились во круге.


В Онфлёре злобная ведьма жила. Прослышав про Жана и флейту его, захотела она инструментом чудесным завладеть непременно, да во зло его обратить.


Обернулась колдунья богатым купцом, да встретила Жана. Сокровищ посулила она ему много . Да только всё без успеха, не стал крестьянин продавать свою флейту ни за какие богатства.
Тогда обернулась старуха прекрасною деву, Жана желая совратить, да флейту его украсть. Понравилась Жану красавица, в покои он с ней удалился, но зеркало там у кровати стояло, из серебра сотворенное. Увидел в нём Жан, что красавица на деле ведьма ужасного вида, и убежал.


Шёл Жан по дороге, всадник к нему подскакал на жеребце златогривом и молвил, с коня не слезая:
- Моя госпожа, герцога дочь, прекрасней которой нету во Франции девы, слегла со страшным недугом слегла, слабеет день ото дня и вот уже в ней жизни не много осталось. Лекарь придворный сказал, что может её исцелить волшебная флейта. Сегодня надо её мне доставить, иначе надежды на спасенье не будет.


Отдал Жан тогда ему флейту, хоть было ему тяжело с ней расставаться. Всадник прочь поскакал, и скрывшись за поворотом, ведьмою злой обернулся. Злобно смеялась колдунья, окрестную живность пугая. Пришла она в город ближайший, на площади встала, да стала на флейте играть. Ни пыжилась сколько старуха, да кроме хрипов противных, не вышло у неё ничего, ведь магии было во флейте не больше, чем в Жане самом. Прогнали люди её и вслед насмехались.


Швырнула со злости колдунья флейту в реку, и воды её прочь понесли. Мимо цапля летела, та самая, что от сетей Жаном была спасена, увидела флейту и достала её из реки. Долго искала крестьянина птица, да всё же нашла и флейту ему возвратила.


Много ходил Жан по свету и радовал люд чудесной игрою своею. Женился потом, детишек завёл, и потомки дело его продолжали.

Показать полностью
[моё] Сказка Авторский рассказ Проза Писательство Магия Текст
1
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии