Последнее время участились случаи пожаров на различных производственных объектах и складах, к счастью ТРЦ эта тенденция пока обходить стороной. Глядя на всё складываеться впечатление что тушить пожары сейчас не модно или государство имеет какую-то выгоду с происходящего. Возможно просто очередное окно Овертона, как в конце 80х в СССР, когда в течении нескольких лет произошло больше крупных катастроф на транспорте и в промышленности, чем за все предыдущие годы существования страны. Про количество жертв я уже и молчу. Все эти события имели одну причину - мифический человеческий фактор, за которым скрывались умышленные деяния конкретных людей, которых власть не особо наказывала. Например директор ЧАЭС Виктор Брюханов , главный инженер Николай Фомин и его заместитель Анатолий Дятлов по тогдашним законам заработали себе на вышку ибо совершили теракт. Вместо этого их судили за халатность и получили они несколько лет, благополучно избежав расстрела. К огромному сожалению подобные случаи в России тоже были, хоть и меньших масштабов, людей принанных судом виновными приговаривали к небольшим срокам, чаще всего условно или те и вовсе выходили по УДО.
Основная масса людей живет хорошо. Даже жирует. Подойдите к мусорному контейнеру: люди выкидывают остатки продуктов и самое неприятное — хлеб.
А что творится в продуктовых магазинах? Проходит три дня с выпечки булки — остатки или в контейнеры, или за копейки продают на корм свиньям.
...Это произошло в середине XX века.
Рано утром село потрясла весть: за околицей горел сухостой. Огонь начал пожирать ветхие, заброшенные сарайчики, с другой стороны подбирался к пшеничному полю.
Бабы от страха вопили, мужики, не зная, что делать, бегали, матерились, орали во все глотки: — Где ж пожарники? Пантелей мрачно ответил: — Они вчера разобрали двигатель. — Может, от соседей позовем? — Поздновато, но я попробую. Директор ринулся в контору.
За деревней еще раз полыхнуло. Ужас повис в воздухе. Вдруг из толпы вырвались два подростка и помчались к тракторам. Они быстро прицепили плуги и направили технику к огню. — Кто это? — спросил скотник Фома. — Дети Егора — Рома и Гера.
Тем временем Рома начал опахивать огонь со стороны деревни, а Гера сквозь жар кинулся к пшеничному полю. Он отсекал пламя от зерновых культур. За стеной дыма его не было видно. И это предвещало беду. Мужики опомнились, также ринулись к тракторам. Пара десятков машин медленно потянулись к пожару.
Через час люди победили стихию. Рома едва не задохнулся от дыма, его откачивала фельдшер. Валентина металась по тлеющей траве. Она надрывно звала: — Гера, Гера, сыночек! Отзовись.
Егор и лесник Гаврила побежали в сторону леса, там слышался рокот трактора Геры. Вернулись без парня. Егор, глотая слезы, нес обгоревшую кепку. — Сгинул сынок, сгорел в огне.
И снова вой прокатился по округе. Валентина схватилась за грудь и повалилась на землю.
*** Это отрывок из моего романа «Гибель буревестника» (опубликован в издательстве «Геликон Плюс» Санкт-Петербурга в 2022 году), полная версия романа здесь.
Профессия подводника очень опасна. На глубине образуется настоящий сплав человеческой воли, навыков и механизмов подводной лодки. Многие правила и традиции под водой написаны кровью. Но всё равно иногда случается так, что, казалось бы, трижды проверенный механизм подводит, и происходит трагедия. Об одном из таких случаев и о настоящем чуде спасения из тёмных глубин океана пойдёт сегодня речь.
В послевоенное время существенную часть проблем, которые преследовали подводные лодки в Первой и Второй мировых войнах, удалось решить. Субмарины стали по-настоящему грозным и автономным оружием. Однако, даже несмотря на множество усовершенствований, тщательное обучение и постоянную подготовку моряков, трагедии на подлодках всё равно случались.
Атомные подводные лодки СССР стали настоящим символом Холодной войны. Невидимый ужас для всего западного мира, носитель ядерного оружия, способный нанести удар откуда угодно. 7 апреля 1989 года советская АПЛ К-278 шла в Норвежском море на глубине 335 метров со скоростью 8 узлов. Субмарина выполняла рутинное задание по патрулированию. Внезапно привычный распорядок на корабле нарушил рёв сирен.
К-278 в открытом море, 1 января 1986 года
Уже давно известен поминутный разбор того, что произошло потом. Но точную причину случившегося не установили до сих пор.
В 11.02 в отсеке №7 возник пожар. Основная гипотеза — возгорание электрооборудования из-за короткого замыкания.
В 11.12 была объявлена пожарная тревога, и субмарина экстренно начала всплывать. Огонь тем временем распространялся по отсеку. Его не удавалось локализовать с помощью системы пожаротушения. Пожаром повредило силовые кабели. Сработала система аварийной защиты паротурбинной установки, после чего лодка потеряла ход. Чтобы продолжить всплытие, была отдана команда на продувку цистерн главного балласта. Как сейчас считается, именно это и послужило причиной дальнейших трагических событий. Один из воздуховодов оказался разорван. Воздух высокого давления выдуло в отсеки с продолжающимся пожаром. В результате по нескольким отсекам пронеслась огромная волна огня.
В 11.16 субмарина всплыла на поверхность. Была отдана команда ввести в строй запасной дизель-генератор. Тем временем пожар продолжил распространяться. Лодка начала понемногу крениться на левый борт.
В 11.37 был послан сигнал об аварии. Однако огнём была повреждена система гидравлики, в результате чего выдвижные штанги антенн не смогли подняться на полную высоту. Поэтому сигнал о помощи был принят лишь с восьмого раза и расшифрован только в 12.19.
В 12.43 к терпящей бедствие К-278 вылетел спасательный самолёт, а ещё через час по её координатам выдвинулась плавбаза «Алексей Хлобыстов».
В 14.20 самолёт установил связь с субмариной. На ней продолжалась борьба за выживание. Командир заверил, что экипаж справится.
В 16.35 с самолета заметили, что лодка начала оседать на корму и крениться на борт. Через две минуты была отдана команда на эвакуацию экипажа. Ещё через четыре минуты вода подступила к основанию боевой рубки. Спустя ещё три минуты рубка лодки уже наполовину скрылась под водой.
В 17.00 рядом с подлодкой были развернуты два аварийно-спасательных плота. Командир радировал, что к эвакуации готовится 69 человек — весь экипаж К-278. Кружащий над местом аварии самолёт сбросил в воду авиационный спасательный контейнер.
В 17.08 АПЛ с дифферентом на корму около 80 градусов стремительно затонула, унеся с собой на дно всех не успевших эвакуироваться людей. Всего в результате катастрофы из 69 человек экипажа погибло 42.
К-278 изображенная американским художником. Иллюстрация из журнала «Soviet Military Power», 1984 год
Совершенно неожиданным в этой трагедии стало буквально чудесное спасение человека с невообразимой глубины в 1658 метров.
Пять человек, оставшихся внутри тонущей подлодки, успели перейти в спасательную камеру. Всплывающая Спасательная Камера (ВСК) — это специальный мини-аппарат, предназначенный для спасения из субмарины на глубине. Пожар повредил механизмы камеры, и долгое время людям не удавалось отсоединить её от подлодки. Когда лодка погрузилась на глубину уже более полутора километров, ВСК отсоединилась в результате взрыва внутри субмарины. Командир корабля, тоже находившийся в камере, успел дать команду на включение в дыхательные аппараты. Сам он и ещё двое матросов не сумели это сделать и погибли от удушья. Включиться в аппараты смогли лишь два оставшихся моряка. Ими были мичманы Сергей Черников и Виктор Слюсаренко. ВСК всплыла с огромной глубины на поверхность за несколько минут. Из-за огромного перепада давления люк в ней выбило. Сергея Черникова выбросило в воздух на высоту нескольких десятков метров, и он погиб. Выжить удалось лишь Виктору Слюсаренко, который, выбравшись из камеры, ещё более получаса провел в холодной воде. Его и остальных выживших подобрал советский корабль.
Всплывающая Спасательная Камера (ВСК) в представлении художников
Начавшееся по результатам трагедии расследование встретило сопротивление как со стороны флота, так и со стороны конструкторов. В результате было вынесено решение, что частично в аварии виноват экипаж, который, как выяснилось, не имел должного уровня подготовки. К примеру, пятеро членов экипажа не должны были быть допущены к исполнению своих обязанностей. Тем не менее затянувшееся расследование и тяжёлое положение в стране привели к тому, что виновников так и не привлекли к ответственности. Дело было прекращено в 2002 году из-за выхода расследовавших его офицеров в отставку.
Лежащая же на дне К-278 и по сей день привлекает к себе внимание. На её борту остались торпеды с ядерными боеголовками и пусть и заглушенный, но всё же атомный реактор. Высказывались мысли о подъёме АПЛ, что вполне по силам современным подводным аппаратам. Однако долгое время эти инициативы не находили поддержки. Были лишь установлены приборы, фиксирующие радиационное излучение. Однако в 1998 году во время экспедиции было обнаружено их отсутствие. Кто убрал эти приборы и с какими целями — неизвестно до сих пор. Этот факт вызвал широкий общественный резонанс и долгое время муссировался в СМИ, однако виновных в произошедшем найти так и не сумели.
Могила командира К-278 Евгения Ванина на Серафимовском кладбище Санкт-Петербурга, современное фото
Возможно, история К-278, лежащей на глубине более полутора километров, ещё не закончена. Есть вероятность, что её все же решат поднять из бездны норвежского моря хотя бы из опасения утечки радиации в океан. А в гибели лодки, помимо трагических страниц, есть и совершенно уникальный случай — спасение с максимальной на сегодняшний день глубины. Этот мрачный рекорд принадлежит скромному мичману советского подводного флота Виктору Слюсаренко. Ни до него, ни после ещё никто не бывал в такой ситуации — оказаться в тёмной полуторакилометровой бездне на гибнущей подводной лодке, но всё же выбраться оттуда живым.
Раз пошла такая пьянка... Мой самый страшный день был 14 мая 1992 года. Было мне тогда 4 года.
Жили мы в 14-этажной ''свечке'' на последнем этаже, так как дом еще и на сопке находится, обзор из окон - полгорода. В общем коридоре установлена дверь на две квартиры, на тот момент деревянная. Время близится к вечеру, мама возится на кухне, я сижу в комнате, окна выходят в разные стороны.
В какой-то момент я начинаю слышать удары. Настойчивые. Кричу маме, что кто-то стучит в общую дверь. Она отмахивается, она к коридору ближе, но ничего не слышит. Стук не прекращается, становится громче. Мне начинает казаться, что кто-то ногами пытается выбить дверь. Я бегу на кухню и начинаю ныть, что кто-то ломает дверь. Мама бросает готовку, открывает дверь, зовет меня, мы обе видим, что в коридоре никого нет. Мама возвращается на кухню, я - в комнату. Стучат, очень громко. Я кричу маме, что в дверь снова стучат. Мама уже с раздражением просит не отвлекать её моими играми. Мне становится страшно, что к нам кто-то залезет. Сижу на кровати, боюсь шевелиться. Через некоторое время с завода прибегает дед, глаза по 5 рублей, я бросаюсь к нему и говорю, что в коридоре постоянно кто-то стучит, а мама мне не верит. - Это не в коридоре, - отвечает дед. - Посмотри в окно. Я подхожу к окну, наступаю на выступ батареи, чтобы дотянуться - и вижу примерно вот это
Как ребенок, росший с прабабушкой и прадедом - ветеранами, что я подумала? Правильно, я понеслась на кухню с криками: ''Мама, война началась!!!'' Дед сказал, что горит арсенал ТОФ. Тогда я не очень понимала, что это, и какая разница с войной, если рвутся бомбы... Помню, как весь вечер просидела на диване и боялась ходить по квартире, как меня укладывали спать, а я боялась, но дед обещал, что ничего страшного не будет, арсенал далеко (сейчас завидую его способности врать в той ситуации, потому что было это очень близко, снаряды потом находили по всему южному Приморью). А потом меня подняли, одели и сказали, что мы едем к бабушке, на другой конец города. Когда мы вышли из дома - рядом стояла большая колонна ''Икарусов''. На каждом автобусе было написано, в каком направлении он поедет. Паники не было вообще, люди заходили, занимали места. Помню одну женщину, которая сказала, что ей страшно больше никогда не вернуться домой. Когда мы выходили из автобуса и спускались к дому бабушки, я помню небо над городом. Было уже совсем темно.
Это с другого места фото, но небо было такое же. И это зарево было ярко-красное. Прошло больше 30-и лет, но это небо - до сих пор самое страшное, что я видела. Я его помню настолько четко, будто видела вчера, хотя считается, что психика должна стирать травмирующие воспоминания... На следующий день был день рождения моей прабабушки, мы собирались к ней, и я очень боялась выходить из дома. Но арсенал уже практически потушили, поэтому не было грохота, и меня этим аргументом убедили на улицу таки выйти. Через пару дней мы вернулись домой, нам было страшно, что будет дыра в стене или не будет окон, но нам повезло, в наш дом ничего не прилетело. А вот в соседний от нашей почты дом снаряд прилетел. Говорят, до сих пор следы есть, но я не видела. Много лет спустя я работала с Алексеем Слядневым, сыном Петра Сляднева, который руководил эвакуацией населения. Он сказал, что жителям города очень повезло, снаряды на арсенале были уложены скрупулезно правильно, ''от города'', поэтому, когда склады загорелись, они почти все летели от домов, и жилые кварталы пострадали мало. Наш дом - сразу за левым обрезом кадра.
Несколько лет спустя арсенал добросовестно взрывался еще пару раз, в меньших масштабах. В итоге было принято решение вывести его из города. Сейчас на его месте - новый микрорайон, где до сих пор периодически находят старые снаряды. И даже иногда гибнут, пытаясь разобрать их на металл. Арсенал был на месте вон тех домов, за башней по центру кадра.Трубы ТЭЦ, которые на фото слева, фигурируют на многих кадрах хроники. А один из снарядов прилетел в пятиэтажку под новым человейником справа. Фото сделано из наших окон час назад. Представляете, какие виды были?
Еще немного фото моей детской травмы
Чудом из гражданских не погиб никто. Насколько я помню, только один человек погиб, то ли пожарный, то ли солдат с арсенала.
Почитать официальную хронику и воспоминания других очевидцев, а также посмотреть архивный видеорепортаж можно здесь.
Поздравляю всех сопричастных с Днём пожарной охраны России! В честь этой даты предлагаю вашему вниманию замечательный, очень человечный фильм "Иду на огонь" по сценарию Юрия Визбора - о героической работе пожарных, о новой технике тушения пожаров. В съёмках фильма принимали участие пожарные 7 военизированной части города Ленинграда, начальник части Павел Артамонов, его семья, коллеги.
В современной России День пожарной охраны отмечается 30 апреля. А вот в СССР пожарных с их профессиональным праздником поздравляли 17 апреля. Эта дата была выбрана в связи с тем, что 17 апреля 1918 года Владимир Ильич Ленин подписал декрет «Об организации мер борьбы с огнём». Предлагаю вашему вниманию небольшой новостной сюжет советского телевидения, приуроченный к 70-летию пожарной охраны СССР, в котором есть много интересных исторических фактов и кадров кинохроники.
30 апреля 1953 года Ил-12Б Аэрофлота выполнял рейс по маршруту Москва - Новосибирск. На борту находилось 18 пассажиров и пять членов экипажа. В пути были запланированы промежуточные посадки. Первая - в Казани.
Ил-12
Во время полёта по Нижегородской области экипаж заметил впереди грозовые облака. Пилоты снизились с 1200 до 600 метров и обошли грозу с севера. Затем Ил-12 направился вдоль Волги в сторону Казани. Вскоре он вошёл в воздушное пространство аэропорта. Затем самолёт получил разрешение на вход в зону круга и снизился до 300 метров.
Был вечер, Ил-12 летел в темноте над изгибом реки. Вдруг все на борту почувствовали очень сильный удар. Сразу же после этого в обоих двигателях упала мощность, а из выхлопных патрубков начали вырываться языки пламени. Экипаж попытался зафлюгировать воздушные винты, но ничего не вышло. Они работали в режиме авторотации и создавали сильное аэродинамическое сопротивление. Вследствии этого самолёт начал быстро терять скорость и снижаться.
Из-за небольшой высоты дотянуть до аэропорта было нереально. Тогда командир принял решение садиться на реку. В итоге самолёт успешно приводнился на Волгу в районе Казанского речного порта. Однако, на этом проблемы не закончились. Самолёт начала заполнять вода. В то же время при посадке груз в передней части салона сместился и заблокировал дверь в кабину пилотов. Но пассажиры пришли на помощь и их усилиями пилотов удалось освободить.
Экипаж сообщил, что самоёлт сел на мелководье. Поэтому во время эвакуации многие пассажиры решили, что самолёт больше погружаться не будет и начали спокойно собирать свои вещи и надевать верхнюю одежду. На самом же деле глубина воды под самолётом составляла 18 метров. Он быстро утонул и люди, выбравшиеся наружу, оказались в воде. Из-за намокшей верхней одежды они с трудом могли держаться на плаву. На помощь пришли местные жители. На лодках им удалось вытащить из воды почти всех. Один пассажир, который был одет в пальто, не дождался помощи и утонул. Он стал единственной жертвой катастрофы.
Комиссия по расследованию установила, что удар, из-за которого отказали двигатели, был столкновением со стаей уток. Одна из них врезалась в кабину пилотов. Но удар пришёлся чуть выше фонаря, поэтому остекление не пострадало, а экипаж ничего не заметил. Ещё одну утку обнаружили в левом двигателе между цилиндров. Также, на обшивке имелись глубокие вмятины. Кроме того, заднюю крышку щитка переключателей изогнуло так, что замкнуло контакторы переключателей магнето, а рычажок аварийного выключателя магнето от удара опустился в положение «выключено». При этом оборвало контровую проволоку, из-за чего в обоих двигателях мгновенно выключилось зажигание.
В то же время топливо всё ещё поступало, но теперь не могло воспламениться из-за отсутствия искры, а потому его воспламенение происходило только в выхлопных патрубках. Эти языки пламени экипаж с пассажирами и приняли за пожар. Хотя воздушные винты крутились в режиме авторотации, частота вращения приводимых ими генераторов была недостаточной для поддержания необходимого напряжения в бортовой электросети. Из-за низкого напряжения не сработала система флюгирования воздушных винтов. Аккумуляторы же не могли выдать достаточное напряжение, так как полёт выполнялся в темноте при включенном ночном оборудовании, командной радиостанции и освещении пассажирского салона.