Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Модное кулинарное Шоу! Игра в ресторан, приготовление блюд, декорирование домов и преображение внешности героев.

Кулинарные истории

Казуальные, Новеллы, Симуляторы

Играть

Топ прошлой недели

  • Animalrescueed Animalrescueed 43 поста
  • XCVmind XCVmind 7 постов
  • tablepedia tablepedia 43 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
Volhv.Oleg
Volhv.Oleg
Лига историков

"Хранчюзы в 1733 г." Георгий Зотов⁠⁠

1 месяц назад

Однажды русские попиздились с хранчюзами. Не-не, это не при Наполеоне было, а аж на 80 лет раньше. До этого мы и не знали, где Хранция такая есть. Сядем мерзавчик под селёдочку скушать, а там дед Ерофеич такой и говорит - а есть на свете эвдакая Хранция, там всякие круассаны, бонжур и мамзели в прозрачном. Тут ему ясное дело, нальют, шоб заткнулся. А сражались мы с хранчюзами аж в 1733 году, в Польше, когда они высадили у Данцига десант, чтобы помочь своему кандидату в короли Лещинскому.

Данциг в то время осаждал фриц на российской службе, фельдмаршал Миних. Он хотел этого кандидата в короли поймать, и напихать ему круассанов по самое извините. Россия поддерживала другого кандидата - саксонца Фридриха Августа, противостоявшего хранчюзам рулькой с сосисками. И поэтому Россия ввела в Польшу контингент для защиты немецкоязычного населения и конкретно сосисок. Ну, короче, высаживают энти хранчюзы десант. Все такие ой-ой-ой. Рюшечки, бантики, шляпы небось с перьями. Несут камамбер и фуагра. И предок повара Оливье небось ползёт в засаде. Услышав о десанте (всего 2 446 отборных хранчюзов), Миних сказал - "Отлично! Россия нуждается в руках для извлечения руд". То есть, поедете, хранчюзы, для нас железо в Сибирь копать. А хранчюзы, ясное дело, смеются себе и Милен Фармер включают. Ну-ну.

16 мая 1733 года хранчюзы под командованием поэта графа Плело наняли за евро проводника, и пошли через болота на русские позиции с камамбером наперевес. Георгий тут ни хера не понимает, зачем поэта в армию брать. Ну как бы у нас войсками Пушкин командовал. Цитирует "я помню чудное мгновенье", а его пиздят как мама не скучай. Плело, причём, сочинил стихи о кровавом сражении с брадатыми казаками, великой победе Хранции и его гибели в этом славном бою. Короче, хранчюзы в болотах заблудились, промочили патроны и порох. Вышли и напоролись прямо на русских. Их окружили со всех сторон на острове Лаплата. Граф Плело пытался читать стихи русской кавалерии под музыку Милен Фармер, но казаки со словами "Да ёб твою мать!" стали нещадно колбасить графа штыками и саблями. Тот не смог подобрать римфы к загадочной фразе а ля рюсс, и помер, зажав в руке свой жалкий камамбер. Накаркал, что называется. Хранчюзов всего погибло 232 человека, русских - 8 человек.

Поляки не помогли хранчюзам на острове. Они сидели в Данциге и подбадривали их криками. "А идите к нам, храбрые поляки" - кричали хранчюзы. "Не, нам и тут хорошо, - отвечали храбрые поляки. - Да пребудет с вами дева Мария!". Хранчюзы дожевали фуагра и сдались. Вскоре пришёл пиздец и самому Данцигу. 11 июня 1733 года остатки хранчюзского корпуса (2 000 человек) капитулировали. Лещинский переоделся крестьянином, и смылся в лес. Хранчюзов русские обещали отпустить, но благополучно наебали - отвезли в Россию и сказали, что они тут будут лес валить, пока Хранция не освободит захваченный ей фрегат "Митау". И ничо, они у нас жили в Копорье (между Нарвой и Питером), избы себе построили, грибы и ягоды собирали. Кто-то и домой возвращаться не захотел, сроднившись с медведями и водкой. Но 300 человек померли. Климат у нас даже летом плохой - фуагра на лету замерзает. Кстати, пленные считали, что находятся в Сибири. Нежный народ эти хранчюзы, прости Господи, в Сочи летом на море отправь, и там пневмония настигнет. Ближе к зиме хранчюзов помыли в бане (это произвело страшное впечатление - некоторые умоляли убить их сразу), а потом перевезли в Питер, где с пленными встречались императрица Анна и царевна Елизавета. Вернули хранчюзских туристов домой только в 1736 году.

А мораль тут такова: не суйтесь в наши дела хоть в Польше, хоть в России с вашим фуагра. У самих камамберы найдутся.

* На фото из Русьстаграмма - граф Плело мучительно пытается придумать рифму на фразу "Да ёб твою мать!"

© Zотов

https://vk.com/wall736437447_173119

"Хранчюзы в 1733 г." Георгий Зотов
Показать полностью 1
Зотов Франция Польша Германия Россия Российская империя Казаки Мат ВКонтакте (ссылка) Длиннопост
1
natusik197
natusik197

Белокурый пленник⁠⁠

1 месяц назад
Белокурый пленник
Показать полностью 1
Контент нейросетей 17 век Казаки Поляки Плен Малороссия Юноша Отчаяние
10
59
MARTlNI
MARTlNI
Лига историков

Нагайбаки-бакалы: как северные нагайбаки сохраняют свою идентичность⁠⁠

1 месяц назад

Представителей северной группы нагайбаков можно встретить в сёлах Попово, Ключевка-2, Болотово и Краснокаменка Челябинской области, называют они себя по-разному: бакалы, кряшены, нагайбаки, а некоторые — даже чермыши.

Кто они такие и почему до сих пор спорят, к какому народу принадлежат? Мы постараемся ответить на эти вопросы.

Бакалинские нагайбаки. Фото М. А. Круковского. Ключевский-2. 1908 г.

Бакалинские нагайбаки. Фото М. А. Круковского. Ключевский-2. 1908 г.

Откуда пошло имя «бакалы»

Северная группа нагайбаков имеет несколько самоназваний, из которых самым распространенным является «бакалы». Это слово пошло от Бакалинской станицы в Мензелинском уезде, где проживали их предки.

Священник Сальников писал:

«Они не стародавние местные жители, а переселенцы из Мензелинского уезда Бакалинской волости, отчего их и называют бакалинцами или бакалами. Слово же “нагайбак” вообще не употребительно».

Дом нагайбака. Фото М. А. Круковского. 1908 г.

Дом нагайбака. Фото М. А. Круковского. 1908 г.

«Ни татары, ни башкиры — просто бакалы»

В 1908 году путешественник и этнограф М. А. Круковский, побывав в Ключевке-2 Троицкого уезда, записал интересный разговор. Сопровождавший его башкир Абдул описал местных жителей станицы так:

«Обыкновенные хлебопашцы, а народ-то особенный: ни татары они, ни башкиры, ни киргизы, а просто бакалы».

Круковский вспоминал с удивлением:

«На земном шаре, тем более в России, нет такого народа “бакалы”. “Я бакалятник”, — отвечал спрашиваемый, и больше ничего не мог сообщить. Я немало помучился, прежде чем узнал настоящее, этнографическое название этого народа».

Позже священник в этих местах пояснил ему:

«По-учёному название наше — нагайбаки. А вот откуда мы происходим — этого сказать не могу. Должно быть, что-нибудь монгольское, поскольку язык смахивает на башкирский».

Бакалинская нагайбачка. Фото М. А. Круковского. Ключевский-2. 1908 г.

Бакалинская нагайбачка. Фото М. А. Круковского. Ключевский-2. 1908 г.

Самоназвания и язык

Среди самих жителей существовало несколько обозначений своей общности.

Название «бакалинцы» использовали в речи русские, жившие по соседству. Прозвище настолько укрепилось, что нагайбаки стали себя определять как «бакалы» и говорить «по-бакалински». Сегодня это самоназвание в обиходе среди чебаркульских нагайбаков. «Бакалы — это неофициальное название, а нагайбаки — официальное», — рассуждает нагайбачка из Ключевки-2. Другая жительница полагает, что «бакалы — это разновидность малой народности». В самосознании народа одновременно уживаются понятия «бакал» и «нагайбак» благодаря народной легенде о происхождении нагайбаков: «Иван Грозный загонял всех в озеро Бакал и крестил нагайкой, поэтому мы бакалы и нагайбаки», — рассказывают чебаркульские жители.

Елизавета Юзеева из Ключевки-2 говорила:

«Мы себя крешенами называем, нагайбаки — официальное название, а бакалы — между собой».

Эта множественность имён — отражение сложной истории народа, пережившего переселения, смену сословий и эпох.

Бакалинская нагайбачка. Фото М. А. Круковского. 1908 г.

Бакалинская нагайбачка. Фото М. А. Круковского. 1908 г.

Почему в паспортах они — не нагайбаки

До конца XX века, по воспоминаниям местных жителей, бакалы не выбирали, какой национальной принадлежности они будут записаны в паспорте, их могли записать как русскими, так и татарами, хотя есть и редкие случаи записи нагайбаками.

Надежда Яковлева вспоминала:

«В 1974 году брат получал паспорт, сказал, что он нагайбак. Ему ответили: “Нет такой нации” — и записали татарином. А меня записали русской».

Таких историй — десятки. Из-за этого многие бакалы стали считать себя русскими или татарами, хотя по культуре и происхождению они ближе к нагайбакам.

Девушки. Фото М. А. Круковского. 1908 г.

Девушки. Фото М. А. Круковского. 1908 г.

Кто такие чермыши?

В Ключевке-2 сохранилась небольшая группа людей, называющих себя чермышами.

Мужчина — чермыш, женщина — чермышка. Они считают себя отдельной малочисленной общностью, частью «бакалинского народа».

Потомственная чермышка Валентина Леонидовна рассказала, что их предки жили «у Казани», исповедовали ислам, держали уразу и не ели свинину. Потом переселились на Урал, приняли казачий статус и христианство, но часть старых обычаев сохранили.

«Моя бабушка держала и православный пост, и уразу-байрам. А вообще-то мы татары, говорю на бакалинском, и черт его знает, кто я», — говорит Валентина Леонидовна.

Не исключено, что «чермыши» — это потомки жителей Черемшанской крепости. По сообщению И. И. Лепёхина, там проживали новокрещеные «Мордва, Чуваши, Казылбыши и вышедшие из киргизского плена Асиатцы, а также татары, жившие “по своему закону”». Как и в Нагайбакской крепости, часть жителей относилась к казачьему сословию, а остальные — к ясачному. Известно, что в 1830–1840-е годы большая часть населения Черемшанской крепости (около 1 800 человек) из числа бывших пахотных солдат была переселена на реку Урал.

Потомственная чермышка. Ключевка-2. 2016 г.

Потомственная чермышка. Ключевка-2. 2016 г.

Сколько их было и сколько осталось

Исторические данные показывают постепенное изменение численности северной группы нагайбаков:

- В 1881 году — 1 741 человек.

- В 1912 году в Ключевском-2 проживали 230 семейств, из них 95 — нагайбакские (375 человек обоего пола).

- В 1910 году в Верхнеувельском было 479 нагайбаков (86 дворов).

- В Краснокаменке — 90 нагайбакских и 30 русских семейств.

- По переписи 1926 года — 3 227 человек.

- В 1933 году — 6,1 % населения Бишкильского района.

К 1939 году в переписях нагайбаки не выделялись, и северная группа «растворилась» среди татар и русских.

По данным переписи 2010 года, нагайбаками записались 142–147 человек.

Церковь в деревне. Фото М. А. Круковского.1908 г.

Церковь в деревне. Фото М. А. Круковского.1908 г.

Новое возрождение

Сегодня чебаркульские нагайбаки постепенно возвращают своё имя и гордость.

В 2010 году в селе Попово появился фольклорный коллектив «Чишме», а в 2012 году открылся Музей нагайбакской культуры.

Обе инициативы связаны с активностью Надежды Уряшевой, лидера чебаркульских нагайбаков. Благодаря её усилиям северная группа вновь заявила о себе.

«Раньше я была бакалушкой, сейчас это неправильно, я — нагайбачка», — говорит старожилка Попово.

Многие считают слово «бакалы» устаревшим и даже обидным, так как в нагайбакском языке «бака» означает «лягушка».

«Это русские нас так дразнили, а мы — нагайбаки», — объясняют местные жители.

Но в других сёлах — Ключевке-2, Болотово, Краснокаменке — отношение спокойное:

«Слово “нагайбак” у нас не в обиходе, есть “бакалы”, а нагайбаки — это в Нагайбакском районе», — говорят жители.

Нагайбаки Чебаркульского района. Фото из интернета.

Нагайбаки Чебаркульского района. Фото из интернета.

«Кто мы? Русские? Нагайбаки? Крешены? Бакалинцы?..»

Этот вопрос и сегодня волнует северных нагайбаков.

«Язык у нас бакалинский, нагайбаками считаемся, себя называем крешены, а в паспортах написано, что мы русские», — говорит жительница Попово.

Так сложилось, что их идентичность не укладывается в привычные рамки.

Но именно в этом — сила и уникальность народа, который сумел сохранить язык, традиции и память о своём происхождении.

Нагайбаки. Фото из интернета

Нагайбаки. Фото из интернета

Почему важно помнить об этом

История северной группы нагайбаков — не просто этнографический сюжет.

Это история памяти, устойчивости и самоопределения, которая показывает: даже малые народы способны сохранить себя, несмотря на века перемен.

И сегодня, когда жители Чебаркульского района называют себя нагайбаками, кряшенами или бакалами, — это не спор о словах.

Это напоминание о том, что культура живёт, пока живо желание помнить, кто ты есть.

Советуем ознакомится с ранее выложенным постом о том, как нагайбакские казаки вошли в Париж во время заграничных походов 1813–1814 гг.:

Как нагайбакские казаки вошли в Париж: история, которая сохранилась в названиях сел

Материалы для поста были взяты из источника: Белоруссова С. Ю. Нагайбаки: динамика этничности. - Санкт-Петербург: МАЭ РАН, 2019. - 424 с.

🔔 Подписывайтесь на наш проект "Медиа о нагайбаках | КМН РФ", чтобы узнать больше о прошлом, настоящем и будущем нагайбаков.

Показать полностью 9
История (наука) История России Челябинская область Культура Российская империя Краеведение История города Этнография Этнос Южный Урал Урал Коренные народы Культурное наследие Казаки Народ Старое фото Длиннопост
12
natusik197
natusik197

На пороге новой жизни⁠⁠

1 месяц назад
На пороге новой жизни
Показать полностью 1
Контент нейросетей Девушки Казаки Любовь 17 век Украина Евреи Лето Знакомство с родителями Романтика
4
33
MARTlNI
MARTlNI
Лига историков

Нагайбаки северной группы: как они появились на территории Чебаркульского и Уйского районов Челябинской области⁠⁠

1 месяц назад

История нагайбакского народа — удивительный пример того, как в глубинке Южного Урала пересеклись судьбы русских крестьян и переселенцев «инородцев», которые со временем образовали особое сообщество со своей культурой, языком и образом жизни.

Мы расскажем о судьбе северной группы нагайбаков, которых в XVIII–XIX веках расселяли на территории нынешних Чебаркульского и Уйского районов Челябинской области — в станицах и сёлах, знакомых по названиям: Верхнеувельская (Варламово), Ключевский-2 (Лягушино), Попово, Болотово и Краснокаменка.

Нагайбачка в национальном костюме. Фото М. А. Круковского

Нагайбачка в национальном костюме. Фото М. А. Круковского

Первые поселения на Уйско-Тобольской линии

Освоение этих мест началось ещё в 1730-х годах, когда создавалась Уйско-Тобольская оборонительная линия — укрепления, которые защищали российские земли от набегов киргизов и каракалпаков.

Уже в 1750-х появились первые постоянные поселения — Верхнеувельская и Кундравинская слободы. Современники писали, что «всюду застроились целые селения, хутора и заимки, давшие начало нынешним большим сёлам».

Заселялись эти территории в основном русскими крестьянами. Согласно указу Исетской провинциальной канцелярии, в Верхнеувельскую слободу записали до 100 семей государственных крестьян, переселённых из соседних округов. Кундравинская же слобода заселялась крестьянами, «переведёнными из разных слобод Исетской провинции».

К 1763 году в Верхнеувельской слободе числилось 388 мужчин, среди них — жители Попово (42 человека) и Ключевского (40 человек).

Названия многих сёл сохранили память о первых поселенцах: Попово — по имени крестьянина Попова, Ключевский-2 — от множества родников («ключей»), а Болотово получило имя от первых жителей из села Болотово Самарской губернии.

Краснокаменка, основанная в 1840-х годах, отличалась «красными горами», что и отразилось в названии.

Как крестьяне стали казаками

В 1840 году было принято особое положение, по которому земли трёх уездов — Челябинского, Троицкого и Оренбургского — передавались в состав Оренбургского казачьего войска.

Руководство представляло новый статус как «почётное звание», однако крестьяне восприняли его без особого восторга.

Спустя три года правительство выпустило новые указы: крестьяне должны были обязательно записываться в казаки, и обратного пути — в податное сословие — уже не предусматривалось.

Это вызвало недовольство и даже бунт: в Кундравинской станице несколько казаков отказались надевать форму и сбривать бороды. За «неповиновение» их наказали жестоко — «прогнали сквозь строй», и в живых остался лишь один.

Те, кто подчинился, формально стали казаками, но, как писал священник Болотовского прихода Иоанн Сальников, «по распоряжению начальства прикрыты в казаки» — то есть их крестьянский образ жизни несильно изменился с момента перехода в новое сословие.

Картина Васильковского С.В.

Картина Васильковского С.В.

Появление нагайбаков на Увельской земле

Когда часть русских крестьян отказалась принимать казачий статус и переселилась в другие уезды, на освободившиеся земли направили новых казаков — в числе которых были переселенцы из Нагайбакской и Бакалинской станиц.

В Кундравинскую слободу прибыло 350 нагайбаков, а в Верхнеувельскую — 140.

Руководство ожидало, что нагайбаки должны быстро «обрусеть», но всё произошло наоборот. Они селились обособленно, сохраняли язык и обычаи.

Священник из Болотово писал:

Придя в Болотово, они поселились отдельно от русских, чуждых им и до сего времени по языку, нравам и обычаям, не имея с ними никаких сношений, кроме деловых, поселковом правлении, на базарах и то редко… Улицы их (бакалинцев. — С. Б.) не проездные, т. е. через них нет ни одной дороги никуда. Можно прожить в бакалинской улице не один год и не увидеть ни одного русского, ни услышать ни одного слова русского.

Нагайбаки женились только между собой — «браки заключаются только с бакалинцами».

Со временем они стали численно преобладать во многих сёлах: Попово, Ключевский-2, Болотово и Краснокаменка стали преимущественно нагайбакскими. Русское большинство сохранилось лишь в Варламово (Верхнеувельском), где часть нагайбаков постепенно ассимилировалась.

Бакалинские нагайбаки. Фото М. А. Круковского. Ключевский-2. 1908 г.

Бакалинские нагайбаки. Фото М. А. Круковского. Ключевский-2. 1908 г.

«Чужие среди своих»

Сразу после переселения казаки-инородцы были приняты настороженно русскими жителями. Пришлые нагайбаки создали им «этническую конкуренцию»: старожилы вспоминают о соперничестве между школьниками Попово и Варламово. После окончания начальной школы в Попово нагайбаки продолжали обучение в Варламово, которое населяли преимущественно русские. Они относились к нагайбакам как к «чужим», не стесняясь в насмешках:

«Когда мы в школе учились, нас в буфет не пускали — говорили: “Эй, бакалята, уходите отсюда!”»

Восприятие нагайбаков как «чужих» заметил отец Василий Тимофеев, который объезжал нагайбакские села в 1889 г.:

К литургии собралось из бакалинцев много народа — мужчин и женщин; только они стеснялись пройти вперед. По прочтении часов, я просил стоящих впереди русских, чтобы они пропустили их поближе к алтарю. Я заметил, что местные прихожане из русских пренебрежительно относятся к бакалинцам.

Нагайбаки-школьники слабо знали русский язык и стремились сблизиться с русскими: «Мы на русских молились, учились у них». Многие нагайбаки записывались в документах «русскими», стараясь не выделяться.

Девушка в национальном костюме. Фото М. А. Круковского.

Девушка в национальном костюме. Фото М. А. Круковского.

Религия и вера

Интересно, что северная группа нагайбаков почти не испытывала влияния мусульманства, если сравнивать с центральной группой нагайбаков.

Священники отмечали, что «случаев отхода от православия не было», а наоборот — некоторые татары, жившие рядом, принимали христианство.

Однако уровень религиозности был разным. Одни священники жаловались, что нагайбаки редко посещают церковь:

«Есть такие, кто был там два раза в жизни — в день крещения и венчания».

Другие, напротив, писали, что нагайбаки «предпочитают молиться в храме» и соблюдают Великий пост.

Путешественник М. А. Круковский, побывавший в начале XX века в нагайбакских сёлах, описывал их как народ с «смешанными убеждениями»:

«Они не христиане и не мусульмане, в религиозных убеждениях у них какая-то смесь».

В прошлом они были «воинственным народом» и сейчас входят в состав «уральского казачьего войска». Круковский одновременно отметил богатые украшения на нагайбакских женщинах и «страшную нищету» и «пьянство» в деревне, в чем он винил христианскую религию. «Они были насильно обращены усердными миссионерами в христианство, но, забросив старую веру, от новой они не получили ничего, кроме возможности пить вино». Путешественник предрекал скорейшее «вырождение этого народца», которого осталось всего несколько тысяч. После непродолжительного пребывания в Ключевском-2 он «уезжал с таким тяжелым чувством, какого никогда не испытывал в своих скитаниях по России».

И сегодня — своя дорога

Несмотря на пессимизм путешественников XIX века, нагайбаки сохранились как народ.Они сумели удержать язык, обычаи и чувство принадлежности к своей земле.

Среди жителей северной группы и сейчас можно заметить спокойное, ироничное отношение к религии и традициям. Они даже шутят о своём происхождении:

«Иисус и Аллах пошли вместе в баню мыться — так и получились бакалы».

Женщина в национальном костюме. Фото М. А. Круковского. Ключевский-2. 1908 г.

Женщина в национальном костюме. Фото М. А. Круковского. Ключевский-2. 1908 г.

Почему эта история важна

История нагайбаков северной группы — это не просто рассказ о переселении или «казачьем сословии». Это пример того, как на пересечении культур и обстоятельств рождается новая общность, которая проходит через века, сохраняя свою уникальность.

Сегодня потомки северной группы нагайбаков живут в тех же сёлах — Попово, Болотово, Ключевском, Варламово. Их культура продолжает жить — в языке, песнях, обычаях и в людях, которые называют себя нагайбаками.

Советуем ознакомится с ранее выложенным постом о том, как нагайбакские казаки вошли в Париж во время заграничных походов 1813–1814 гг.:

Как нагайбакские казаки вошли в Париж: история, которая сохранилась в названиях сел

Материалы для поста были взяты из источника: Белоруссова С. Ю. Нагайбаки: динамика этничности. - Санкт-Петербург: МАЭ РАН, 2019. - 424 с.

🔔 Подписывайтесь на наш проект "Медиа о нагайбаках | КМН РФ", чтобы узнать больше о прошлом, настоящем и будущем нагайбаков.

Показать полностью 5
История России История (наука) Челябинская область Российская империя Этнография Этнос Южный Урал Казаки Краеведение Урал 19 век Коренные народы Крестьяне Переселение Народ Культура Историческое фото Культурное наследие Длиннопост
5
Ni.Mo
Ni.Mo
Серия Казаки

Казаки — потомки викингов⁠⁠

1 месяц назад

Донские казаки — потомки викингов. Скандинавский бог Один — казак. (Тур Хейердал)

Средневековье История (наука) Викинги Донские казаки Казаки Тур Хейердал Скандинавская мифология Археология Короткопост Текст
2
Ni.Mo
Ni.Mo
Серия Казаки

Украина – земля казаков⁠⁠

1 месяц назад

«Украина – земля казаков. <...> Украина всегда стремилась к свободе»

Вольтер (Франсуа-Мари Аруэ), «История Карла XII, короля Швеции», 1730 г.

Казаки Вольтер История (наука) Карл XII Литература Философия Цитаты Украина Писатели Короткопост Текст Политика
15
OgneslavS
OgneslavS

Наручники в самолете⁠⁠

1 месяц назад

Одним зимним утром тишину нарушил настойчивый стук в дверь. Я подошёл и с недоумением заметил, что входная дверь приоткрыта. Стоило коснуться ручки, и она распахнулась настежь. На пороге возникли знакомые фигуры — те самые силовики, что уже однажды вторгались в моё жилище во Владивостоке. Молодые лица резко контрастировали с усталым видом местного старшего. Я застыл от неожиданности.

Снова беглый осмотр квартиры, обыск — и сухой приказ собрать вещи. Я молча, с грустью наблюдал за тем, что происходит вокруг меня, и послушно выполнял указания. Вскоре я уже сидел на заднем сиденье автомобиля, скованный холодным металлом наручников. Путешествие в неизвестность началось. Сначала меня доставили в местное управление ФСБ, а затем отвезли в аэропорт.

Всю дорогу я пытался понять, как они меня нашли. Я ведь почти никому не рассказывал, где нахожусь. Город, возможно, можно было вычислить. Но точный адрес знал только я. Вероятнее всего, меня выдали цифровые следы — IP-адрес, оставленный неосторожным кликом или сообщением. Мысль об этом не давала покоя. Современные технологии превратили анонимность в иллюзию. Всё, что раньше казалось преимуществом цифрового века, оборачивалось против меня, делая прозрачным и беззащитным перед системой.

В зале ожидания аэропорта царила напряжённая тишина. Сотрудники ФСБ долго переговаривались с казаками, охранявшими вход. Их разговоры казались бесконечными. Я сидел рядом, наблюдая молча и чувствуя, как каждая минута растягивается в вечность. Беспокойство росло, но сделать я ничего не мог.

На глазах у изумлённой публики меня вели на борт самолёта, вне всякой очереди, словно опасного преступника, скованного наручниками. Каждый шаг давался тяжело. Каждое движение — словно публичный удар по самолюбию. Казалось, вся вселенная наблюдала за этим постыдным зрелищем. Физически ко мне относились терпимо, но моральное давление было невыносимым.

Молодые силовики сравнили меня с арестованным мэром Владивостока Пушкарёвым. Слова прозвучали как жестокая ирония. В их глазах я внезапно обрел значимость. Это было одновременно пугающе и лестно. Я ощущал себя важным и в то же время ничтожным — словно монету, которую перебрасывают из рук в руки, не придавая значения.

Я балансировал между реальностью и вымыслом, словно акробат на канате. Брошенное мимоходом сравнение стало камнем, нарушившим моё хрупкое равновесие. Я то возносился на волнах гордыни, подобно Икару, то падал в пучину сомнений. Идея преследования стала моей постоянной тенью, а лабиринт собственных страхов мешал отличить правду от иллюзий. Со временем я понял: это лишь игра моего воображения. Мне бросили упрек, что моя транспортировка обошлась государству в кругленькую сумму — два авиабилета в Краснодар и три обратно. «Ну вот, сейчас ещё это через суд заставят возмещать», — подумал я. В голове росли воображаемые сроки и штрафы по моей уголовной статье.

Через девять часов я оказался во Владивостоке. Из самолёта меня выводили первым. Пассажиры и бортпроводницы наблюдали за каждым моим движением, гадали, что я сделал. Я же старался не смотреть никому в глаза. Проходя через зал, полный людей, скованные наручниками руки ощущались особенно тяжёлыми. Эскорт на дорогостоящем немецком внедорожнике «Гелентваген» довёз меня прямо к зданию Следственного управления Следственного комитета города, в самом центре. Всё это создавало иллюзию моей исключительности. Но иллюзия была хрупкой, как мыльный пузырь. Я понимал: никакой значимости у меня нет, и сопротивляться обстоятельствам я не мог.

Ирония ситуации заключалась в том, что я, обычный человек, стал причиной таких растрат. Но где же устрашающие картины, которые рисует массовая культура? Никаких выбитых дверей, никаких ОМОНовцев — только вежливые сотрудники в аккуратной одежде и комфортабельные автомобили. Оказалось, что арест не всегда драматический спектакль, а порой просто формальность, обставленная с излишней роскошью. Видимо, арестовывают по-разному: никому не известных — с выбитыми дверями, а более заметных стараются не трогать.

Показать полностью
[моё] ФСБ Уголовное дело Экстремизм Обыск Арест Задержание Казаки Текст
7
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии