Никакая родина-шмодина, ни одна страна мира и ее хотелки не стоят жизней моих детей. Пусть хоть её всю враг захватит вместе со всеми депутатами, казаками и генералами.

Я не понимаю родителей, которые хотят, чтобы их сыновья умели воевать и пошли на фронт. Которые гордятся этим. И никогда не пойму.

Вот такая у меня позиция. Панамку приготовил.

Он не играл — он проживал. Каждая его роль, будь то главный герой или эпизод, била в самое сердце зрителя своей мужской силой, несгибаемой волей и абсолютной правдой. Глебов не заставлял в себя верить — ему верили безоговорочно.

Это чувство осталось с нами навсегда, как и его легендарный Григорий Мелехов. В 1981 году страна официально признала его заслуги, присвоив звание Народного артиста СССР, но для миллионов он был народным с первой же минуты на экране.

Детство: от барской усадьбы до сельского труда

Пётр появился на свет в Москве 14 апреля 1915 года в семье, где имя и родословная значили многое. Его дед, Владимир Петрович, был крупным помещиком и губернатором Калужской губернии, а отец, Пётр Владимирович, — предводителем Каширского дворянства. Кровь Глебовых была смешана с кровью князей Трубецких, Голицыных и графа Орлова-Денисова. Среди двоюродных братьев маленького Пети — один был внуком самого Льва Толстого, а другой, Сергей Михалков, в будущем стал отцом знаменитого режиссёра Никиты Михалкова.

Но революция перечеркнула дворянские устои. Семья не стала покидать страну, а уехала в подмосковную деревню, где семилетний Петя потерял отца — тот умер от тифа. Мать, Мария Александровна, осталась одна с пятью сыновьями, и мальчишкам пришлось быстро учиться крестьянской жизни.

Позже Глебов с теплотой вспоминал: «Вечерами пели под гармонь, ходили в ночное с ребятами. Я и представить не мог, что умение косить, пахать и скакать на коне когда-нибудь пригодится мне на съёмках «Тихого Дона». Но именно эти навыки и сделали его Мелехова таким живым.

Окончив семилетку, Пётр получил профессию техника в Брасовском техникуме (1935 г.) и уехал в Воронежскую область — осушать болота. Но в свободное время его неизменно тянуло на сцену: самодеятельность, аплодисменты, свет софитов... Искусство оказалось сильнее инженерии.

Как Станиславский и война изменили судьбу

Судьбоносный совет пришёл от старшего брата Григория, который работал в студии самого Константина Станиславского. Узнав о мечте брата, он позвал Петра в Москву. В июне 1937 года Глебов блестяще сдал экзамены и попал на курс Михаила Кедрова в Оперно-драматическую студию. В 1941-м, уже дипломированным актёром, он вошёл в штат студии. Всё шло к премьере, но грянула война. Сентябрьский спектакль так и не состоялся.

Глебов не стал ждать за кулисами. Он ушёл добровольцем на фронт, в зенитно-артиллерийский полк, защищая небо над Москвой. Прошёл всю войну без единого ранения — везучий, как и его герои. И даже там, в окопах, не расставался с искусством: вместе с другими бойцами-актёрами играл во фронтовом театре, поднимая дух товарищей.

Триумф, который ждал 42 года

После Победы Глебов вернулся в родную студию Станиславского, где служил больше двух десятилетий. Театр «Дни Турбиных», «Анна», «Три сестры» — он стал ведущим актёром. Но в кино его не брали. Ему уже было за сорок, когда он пошёл на студию им. Горького — просто попробоваться в массовку на роль офицера для фильма «Тихий Дон».

В казачьем костюме он сидел за столом, когда на него вдруг уставился сам режиссёр Сергей Герасимов. Пробы так впечатлили мастера, что он пригласил Глебова в машину и возил по Москве, расспрашивая о жизни. Когда услышал, что актёр лихо скачет верхом, умеет косить и петь по-казачьи — решение было принято. Роль безымянного офицера превратилась в главную роль Григория Мелехова.

Позже Герасимов вспоминал: когда он увидел Глебова в полном гриме, то замер — перед ним стоял сошедший со страниц романа живой казак.

Съёмки проходили в хуторе Диченском на Дону, среди потомственных станичников. Глебов полностью погрузился в жизнь: косил с ними сено, рыбачил, пел задушевные песни, учил местный говор. Он сам писал потом: «Началась удивительная жизнь. Я жил среди местных, перенимая повадки типичного казака».

Когда Михаил Шолохов впервые увидел плёнку, он был потрясён: «Вот настоящий казак!» А осенью 1957 года, после просмотра готовой картины, знаменитый писатель вышел из зала с заплаканными глазами.

Премьера на Дону стала легендой. В маленьком клубе у дома Шолохова фильм крутили трое суток без остановок — люди съезжались со всех станиц, плыли на лодках, чтобы увидеть своего героя. Картина принесла Глебову всесоюзную славу и премию на кинофестивале в 1958 году. А казаки Войска Донского и вовсе присвоили ему звание почётного генерал-майора с правом носить форму — случай уникальный для актёра!

От «Поднятой целины» до «Мужиков!»

После такого успеха режиссёры выстроились в очередь. В 1961 году Глебов сыграл есаула Половцева в «Поднятой целине» — на этот раз отрицательного героя, но даже его казак получился не карикатурным, а сильным и убеждённым. В «Балтийском небе» он оказался в компании Михаила Ульянова, Людмилы Гурченко и Ролана Быкова, создав пронзительный образ защитника Ленинграда.

Но самой пронзительной, «живой» работой стала роль Матвея Зубова в мелодраме «Мужики!» (1981). Этот фильм о трудной судьбе, сострадании и простоте зрители приняли на ура, и он стал лидером проката.

Была в его карьере и удивительная страница — фильмы-оперы. Будучи драматическим актёром, Глебов блестяще воплощал образы, где вокальные партии пели другие артисты: он играл Сальери, врача-мудреца в «Иоланте» и даже самого Ивана Грозного в «Царской невесте». Также его голосом заговорили герои зарубежных и советских фильмов («Подсолнухи», «Восточный коридор»). Всего его фильмография насчитывает более 40 работ.

Единственная женщина и долгожданные внуки

Личная жизнь Глебова могла бы стать отдельным сценарием. Он оставался холостым до 32 лет, к большому огорчению матери. И тогда Мария Александровна взяла дело в свои руки.

Она присмотрела племянницу своей подруги — Марину Левицкую. Девушку пригласили в дом, но Петра не было — он был на съёмках. Мать развлекала гостью несколько часов, рассказывая родословную. Когда Пётр вернулся и предложил проводить Марину, та неожиданно отказалась и ушла одна.

Именно эта загадочность и покорила актёра. Он начал приглашать её на свидания, ухаживал — и через полгода, 9 июля 1948 года, они стали мужем и женой. Их брак продлился 53 года — редкая даже по тем временам история верности. Марина, талантливый архитектор, ради мужа отказалась от карьеры, взяв на себя весь быт и заботу о его творчестве.

Они мечтали о сыне, но судьба подарила двух дочерей: Ольгу (1951) и Елену (1956). Когда Глебова утвердили на Мелехова, съёмки затянулись на полтора года, и семья уехала с ним в хутор Диченский. Эти годы они потом называли самыми счастливыми в жизни.

Старшая дочь, Ольга, стала преподавателем и переводчиком. Младшая, Елена, пошла по стопам отца: стала актрисой, заслуженной артисткой России, снималась вместе с ним и выступала на творческих вечерах.

Но Пётр Петрович мечтал о мужском продолжении рода. И дождался — двух внуков. Петя (1978) и Фёдор (1981) росли без отцов, но дед заменил им их обоих. Он обожал возиться с мальчишками, давая им то мужское воспитание, которое считал важным. Сегодня внуки уже выросли, у них свои дети — у Глебова растут правнуки.

«Торопился жить»: последний день великого актёра

В нём не было звёздной болезни. Дочь вспоминала, как он звонил соседкам-старушкам перед походом в магазин: «Что вам принести?» — и потом разносил пакеты по квартирам. Мог с каким-нибудь стариком петь частушки — это и было его счастьем.

За 15 лет до ухода врачи вшили ему кардиостимулятор. Весной 2000-го он попал в больницу с приступом, но упросил врачей отпустить домой к 85-летию. Он ужасно не любил больницы. 14 апреля 2000 года коллеги и родные праздновали его юбилей. Он радовался, что дожил до нового века. На следующий день его наградили орденом «За заслуги перед Отечеством» III степени.

А 17 апреля случилось неизбежное. Утром он проводил жену, лёг отдохнуть. Внезапно зазвонил почтальон. Глебов резко встал... И через мгновение упал. Тромб оторвался.

Его похоронили на Ваганьковском кладбище. Дочери продали дачный участок, чтобы поставить отцу достойный памятник. Марина Алексеевна пережила мужа на 9 лет и теперь покоится рядом с ним. Они снова вместе — как и те 53 года, что были неразлучны.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)