К первому сентября вспомнил два первых сентября в своих университетах. Первый был техническим, пришел в него сразу после школы. Физфак, предмет: метрология, стандартизация и сертификация. Пару вёл декан, бывший боксёр, как будто бы застывший в такой сжатой позе, готовый к удару, даром что в пиджаке сверху. Он начал с места в карьер: рассказывать про разные допуски и посадки, о том, как соединяются детали. С натягом, зазором и переходные. Рисовал схемы, буквы, цифры. Я смотрел и думал: что происходит. Оглядывался на одногруппников и не мог понять, а как им, может они лучше понимают, куда попали. Как позже оказалось - никто ничего не понимал
Второй университет был гуманитарным, первая пара была по культурологии. Там препод спрашивал: как вы думаете, почему почти 100% древних записей, что мы находим, они про войны, болезни, неурожай? Это если говорить про самые древние тексты, когда люди только только научились писать. Потому, говорил он, что письменность изобрели с магической целью. Люди верили, что стоит что-то записать, то оно, возможно, уже не повторится, хотя бы на время. Поэтому не записывали хорошие штуки, чтобы не сковать их, и записывали плохие. Тогда я подумал: забавно, что сейчас, в основном, происходит наоборот, мы записываем победы и достижения
Думаю сейчас о том, почему запомнил эти вроде бы разные пары. Наверное, общее у них было то, что они сломали мне картину мира: в первом случае я узнал, что есть какие-то мудренные технические штуки, а во втором, что люди думали о привычных вещах совсем иначе, чем я привык. Наверное, так и работает настоящее обучение, когда ты внезапно понимаешь, насколько ты ничего не понимаешь