В интернете популярна цитата, приписываемая нобелевскому лауреату: «Есть только два способа прожить жизнь. Первый — будто чудес не существует. Второй — будто кругом одни чудеса». Мы разобрались, говорил ли физик что-либо подобное.
Спойлер для ЛЛ:нет никаких подтверждений того, что автором данной цитаты является Эйнштейн
Альберт Эйнштейн умер в 1955 году, и за почти 70 лет, прошедших с момента его смерти, все его известные работы, письма и другие тексты были тщательно изучены, большинство из них оцифрованы и опубликованы в открытом доступе. Согласно завещанию физика, значительная часть его архивов была передана Еврейскому университету в Иерусалиме. Похожие ресурсы с оцифрованными работами и письмами созданы сотрудниками Принстонского университета и Калифорнийского технологического университета в США. Несмотря на то что разбираемое высказывание популярно не только в русскоязычном, но и в англоязычном сегменте интернета (в формулировке «There are only two ways to live your life. One is as though nothing is a miracle. The other is as though everything is a miracle»), ни в одной из этих баз данных ничего подобного «Проверено» обнаружить не удалось.
В некоторых русскоязычных источниках указано, что цитата взята из книги Эйнштейна «Мир, каким я его вижу». Впервые она была издана на немецком языке в 1934 году, а через год переведена на английский. Ни в одной из этих версий найти разбираемую цитату или что-либо близкое к ней по смыслу не удалось.
В 2011 году Принстонский университет издал сборник The Ultimate Quotable Einstein, в котором собраны высказывания учёного. Составители также включили в книгу раздел с цитатами, приписываемыми учёному ошибочно. Среди них — фраза о двух способах прожить жизнь.
Портал The Quote Investigator, специализирующийся на исследовании авторства расхожих цитат, обнаружил, что нобелевскому лауреату высказывание начали приписывать ещё при жизни. Американский географ Гилберт Фаулер Уайт в своих заметках 1942 года упоминал эту фразу, указывая в качестве её автора именно Эйнштейна. Можно было бы предположить, что физик мог произнести эти слова в разговоре с Уайтом, поскольку учёные жили в одно время, однако «Проверено» не удалось подтвердить, что они были знакомы. Поэтому более вероятным кажется, что Уайт просто ошибся с авторством цитаты.
Таким образом, нет никаких подтверждений того, что Эйнштейн имеет какое-либо отношение к цитате о двух способах прожить жизнь, зависящих от веры человека в чудеса. Впрочем, в отличие от многих других подобных случаев, приписывать это высказывание нобелевскому лауреату начали не в интернете, а ещё при жизни учёного.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Facebook и Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
С 2023 года по Рунету распространяется рассказ о том, как с возрастом меняются ценности и поведение людей. Мы проверили, связан ли популярный текст с британским актёром.
Спойлер для ЛЛ:оригинальный текст был написан индийской писательницей. Позднее он подвергся ряду изменений и был ошибочно приписан Хопкинсу
В большинстве вирусных публикаций сообщается, будто однажды Хопкинс попросил неназванного друга рассказать, что он почувствовал после наступления 70-летия. Тот в ответ прислал оскароносному актёру список из 14 пунктов. Например, в паблике блогера Дмитрия Портнягина, более известного как Трансформатор, во «ВКонтакте» эта история в марте 2023 года была описана так (106 000 просмотров):
«Я спросил друга, который перешагнул через 70 и приближается к 80, какие изменения он чувствует в себе? Он прислал мне следующее:
1. Полюбив своих родителей, братьев и сестёр, супругу, детей и друзей, теперь я начал любить себя; 2. Я понял, что я не "Атлант". Мир не лежит на моих плечах; 3. Я перестал торговаться с продавцами овощей и фруктов. Ещё несколько пенни не сломят меня, но они могут помочь бедному парню накопить на оплату школы его дочери; 4. Я оставляю своей официантке большие чаевые. Дополнительные деньги могут вызвать улыбку на её лице. Она зарабатывает на жизнь гораздо усерднее, чем я; 5. Я перестал говорить пожилым людям, что они уже много раз рассказывали эту историю. История заставляет их пройтись по переулку памяти и заново пережить своё прошлое; 6. Я научился не поправлять людей, даже если знаю, что они не правы. Бремя сделать всех совершенными не лежит на мне. Мир дороже совершенства; 7. Я делаю комплименты свободно и щедро. Комплименты поднимают настроение не только получателю, но и мне. И небольшой совет получателю комплимента — никогда, никогда не отказывайтесь, просто скажите: "Спасибо"; 8. Я научился не обращать внимания на складку или пятно на рубашке. Личность говорит громче, чем внешность; 9. Я ухожу от людей, которые меня не ценят. Они могут не знать моей ценности, но я знаю; 10. Я сохраняю хладнокровие, когда кто-то играет грязно, чтобы обогнать меня в "крысиных бегах". Я не крыса и не принадлежу ни к какой расе; 11. Я учусь не смущаться своих эмоций. Мои эмоции делают меня человечком; 12. Я понял, что лучше отбросить эго, чем разорвать отношения. Моё эго будет держать меня в стороне, тогда как в отношениях я никогда не буду одинок; 13. Я научился жить каждый день так, как будто он последний. Ведь он может быть последним; 14. Я делаю то, что делает меня счастливым. Я несу ответственность за своё счастье, и я обязан им самим. Счастье — это выбор. Вы можете быть счастливы в любое время, просто решите быть.
Ваш сэр Энтони Хопкинс».
Аналогичные посты размещены в пабликах «Во вкусе не откажешь» (487 000 просмотров) и «Добрые чудесности» (340 000). Иногда авторы подобных публикаций сокращают список, якобы полученный Хопкинсом от друга. Например, в группе актрисы Юлии Меньшовой (1,7 млн просмотров) удалён пункт про чаевые, а в сообществе «Кинокайф — лучшее из мира кино!» (157 000) оставили всего восемь позиций.
История стала вирусной и на других платформах: Instagram*, Facebook* (один из постов получил 101 000 лайков), «Одноклассники» и «Дзен». Более сотни похожих публикаций встречаются в Telegram, где самыми популярными стали записи каналов «Лера Кудрявцева» (108 000 просмотров), «Дневник Лауры Д» (85 000) и «Доктор Мясников» (83 000).
Судя по поисковой выдаче Google и «Яндекса», на английском этот текст распространяется уже несколько лет, но с родившимся в 1937 году британским актёром его связывают лишь во «ВКонтакте» (в автоматически переведённых на этот язык постах и в паблике об изучении английского). За исключением сомнительной атрибуции, в целом перевод на русский верно передаёт смысл всех 14 пунктов, кроме десятого. В более ранней англоязычной версии говорилось не про расу, а про гонку (оба слова пишутся как race), то есть верный перевод должен звучать примерно как: «Я не крыса и не участвую ни в каких гонках».
В большинстве публикаций на английском языке автор мотивирующего списка не указан. Записи обычно заканчиваются такой фразой: «Я решил(а) поделиться этим со всеми своими друзьями. Почему нам надо ждать, пока не исполнится 60, 70 или 80 лет? Почему мы не можем практиковать это на любом этапе и в любом возрасте?» В некоторых постах отмечают, что автор текста неизвестен, или пишут такую благодарность: «Я скопировал(а) это. Не знаю, кого указать автором, но спасибо тебе».
Текст про друга, который перешагнул через 70 и приближается к 80, и без упоминания Хопкинса начал хождение по Сети в 2020 году. До этого интернет-пользователи распространяли почти идентичную мотивационную речь, в которой упоминался некий человек возрастом между 65 и 70 годами. Два наиболее ранних поста, которые обнаружило «Проверено», появились в Facebook 6 ноября 2019 года, а опубликовал их один и тот же пользователь — Бишанлал Бани (Bishanlal Bani). В конце обеих записей он написал на хинди, что разместил список с разрешения другого человека, поэтому есть вероятность, что Бани также откуда-то скопировал текст.
Однако в любом случае автор вирусного списка — не друг какого-либо пользователя Facebook. Ещё в 2018 году в соцсетях был популярен похожий текст под заголовком «Да, я меняюсь». Тогда рассуждения приписывали индийской писательнице Рашми Триведи (своё авторство она подтвердила годом ранее у себя в инстаграме). Текст начинается так: «Дни сменяются неделями, недели превращаются в месяцы, а месяцы — в годы. Календари меняются, и я тоже». Далее с небольшими изменениями повторяются 14 тезисов из истории про Хопкинса, но все они начинаются с фразы «да, я меняюсь», а формулировки некоторых немного отличаются. Например, в третьем пункте в версии Триведи упомянуты не пенни, а рупии, в четвёртом — чаевые таксисту, а не официантке. Кроме того, всего в тексте индийской писательницы не 14, а 19 пунктов. Например, в вирусном тексте отсутствует такой: «Теперь меня не беспокоят неухоженные брови или мелкие морщинки на лбу. В конце концов, красота моей души превосходит красоту моего лица».
В сентябре 2019 года индийский журнал The Week взял у Триведи интервью — поводом стало вирусное распространение её стихотворения, которое приписали умершему в том же месяце индийскому политику и юристу Раму Джетмалани. По словам писательницы, подобное произошло с её произведениями не впервые. Триведи так объясняет причину, по которой её тексты становятся вирусными: «Распространяется и пересылается только то, что интересно людям. Мои стихи часто находят отклик, потому что я пишу об их мыслях и эмоциях». В конце беседы она отдельно рассказала про свой текст, ставший основой истории про Хопкинса:
«Ещё одно моё произведение, "Да, я меняюсь", тоже широко разошлось в соцсетях. В мессенджере Facebook со мной связался мужчина и спросил, я ли написала это. Он услышал его на мессе в католической церкви в какой-то отдалённой деревне в Канаде! Конечно, без какого-либо упоминания моего авторства. Ему так понравилось, что он погуглил первые несколько строк текста и наткнулся на мою страницу в Facebook, где я выложила то же самое».
«Проверено» не смогло найти пост, о котором говорит писательница, и обратилось за комментарием к самой Триведи. «Если память мне не изменяет, я впервые опубликовала это произведение на своей странице в фейсбуке Woman, everything will be fine (название в честь моей первой книги). Текст стал вирусным и был широко скопирован в соцсетях с некоторыми изменениями то там, то тут. Позже я опубликовала его в своём сборнике стихов для [закрепления] авторских прав», — рассказала нам писательница.
На странице, о которой говорит Триведи, текст под заголовком «Да, я меняюсь!» действительно есть. Он был опубликован 28 июля 2017 года.
Таким образом, Энтони Хопкинс не рассказывал о своём друге, который прислал ему советы о принятии жизни после 70 лет. Оригинальный текст написала авторка из Индии, затем её произведение, судя по всему, понравилось неизвестному пожилому человеку, который прислал его своему другу, опубликовавшему пост в соцсетях. Потом его историю с некоторыми изменениями (и без каких-либо видимых оснований) приписали оскароносному актёру.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Facebook и Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
В Сети популярна фраза, якобы сказанная лауреатом Нобелевской премии мира в отношении недалёких людей. Мы проверили, действительно ли её автор — Андрей Дмитриевич Сахаров.
Спойлер для ЛЛ:настоящий автор данной цитаты — композитор Георгий Свиридов. Сахарову её приписали по ошибке
Полностью цитата звучит так: «В дураке вызревает гигантская биологическая энергия. Его не одолевают ни совесть, ни сомнения. Самолюбие его безмерно, мораль ему неведома. Он может сделать всё что угодно, особенно влечёт дурака страсть к разрушению, к переделке мира».
В таком виде высказывание за подписью знаменитого физика и правозащитника весьма популярно в соцсетях (Facebook — 16 000 и 1700 репостов весной 2022 года, «ВКонтакте» — 8100 просмотров, Twitter — около 1500 ретвитов). В некоторых источниках оно также содержит предложение «Особенно опасен, даже страшен, "культурный", "образованный" дурак, опирающийся на знания и авторитеты». На сайте Livelib.ru даже указан первоисточник фразы — книга Андрея Сахарова «Тревога и надежда».
Проще всего было бы найти цитату Сахарова в вышеупомянутом сборнике «Тревога и надежда», составленном вдовой правозащитника Еленой Боннэр в 1990 году и содержащем основные общественно-политические работы Андрея Дмитриевича. Однако там нет ничего похожего. Как и в других изданиях, посвящённых Сахарову.
Интересный момент: на Livelib.ru цитата Сахарова заканчивается словами: «Я думаю, что мир будет разрушен "культурными идиотами" типа физика Сахарова». Мог ли сам Андрей Дмитриевич так выразиться о себе? Учитывая предыдущие сентенции — вряд ли, ведь в них виден оттенок презрения, а вовсе не самоиронии.
И всё-таки существует печатное издание, в котором мы можем увидеть вышеприведённую цитату, причём в полном виде, с упоминанием физика Сахарова. Речь о книге «Музыка как судьба» — дневниках знаменитого композитора Георгия Свиридова, автора сюиты «Время, вперёд» и вальса к фильму «Метель». Запись с этой цитатой датирована 12 января 1990 года, меньше чем через месяц после смерти Сахарова. И это не единственный пример неприязненного отношения композитора к правозащитнику. Так, в другом месте он пишет, что «машина информации» — это «сатанинское оружие, "мирная" водородная бомба вроде изделия <…> Сахарова, возведённого чуть ли не в святые». Ещё в одной записи Свиридов также называет правозащитника «доктором Сахаровым — изобретателем чудовищной водородной бомбы».
Таким образом, настоящий автор рассматриваемой цитаты — композитор Георгий Свиридов. А Андрею Сахарову её приписали, по-видимому, по ошибке — из-за упоминания в концовке фамилии самого правозащитника и учёного.
Эту цитату приписывают знаменитому писателю и в интернете, и за его пределами. Мы решили проверить, говорил ли Чехов (или один из его героев) что-то подобное.
Спойлер для ЛЛ: нет ни одного свидетельства, что эта фраза была написана озвучена Чеховым — ни от его имени, ни устами героев его произведений
Многиеинтернет-пользователи обсуждают эту фразу на сайтах вопросов и ответов и интересуются, из какого именно произведения Чехова эти слова. Встречается цитата в соцсетях, развлекательных ресурсах, на «Пикабу», в блогах в «Живом журнале», на сайтах и в книгах с подборками афоризмов, на специализированных книжных порталах. В интернет-магазинах можно найти открытки с фото Чехова и этой фразой. Подобные картинки популярны и в интернете. Иногда встречаются и слегка отличающиеся версии этой цитаты: «Если человек не пьёт и не курит, поневоле задумаешься: а не подлец ли он?» и «Если человек не пьёт, не курит и сторонится общества барышень, то невольно возникает вопрос: а не мерзавец ли он?»
Несмотря на то что фраза, приписываемая Чехову, очень распространена в интернете, в Национальном корпусе русского языка — крупнейшей цифровой базе текстов с XI века до наших дней — ничего подобного найти не удалось, причём ни по точной цитате, ни по отдельными фразам из неё. Нет такого высказывания и в полном собрании сочинений писателя.
Самое раннее упоминание цитаты про непьющих и некурящих сволочей, которое нам удалось найти, прозвучало в сериале «Убойная сила» — в первой серии третьего сезона, вышедшей в 2001 году. Между героями происходит следующий диалог:
— «Пьянство — это сознательное упражнение в безумии» — Пифагор.
— А Антон Палыч Чехов по-другому говаривал: «Ежели человек не пьёт и не курит, поневоле задумываешься: а не сволочь ли он?»
Неизвестно, придумали ли эту фразу сценаристы или они тоже где-то услышали её ранее именно в качестве чеховского афоризма. Кстати, цитата, приписанная в этом диалоге Пифагору, скорее всего, атрибутирована неверно. Дело в том, что сам философ не оставил после себя никаких письменных источников и не существует даже подробного пересказа его мыслей, записанного кем-либо из современников. Всё, что мы о нём знаем, было написано уже после его смерти. Даже если предположить, что какие-то из принадлежащих ему высказываний передавались из уст в уста, в конце концов были записаны и дошли до нас без искажений, вряд ли бы это была цитата о пьянстве. Хотя эту фразу действительно приписывают античному философу довольно часто, и не только в русскоязычном сегменте интернета.
Несмотря на то что в сериале якобы чеховская цитата упоминалась ещё в начале 2000-х, судя по результатам поиска в Google, сколько-нибудь активно распространяться в интернете она начала только в 2010–2011 годах.
У русских классиков действительно встречаются похожие мысли. Так, например, Воланд в романе Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» говорил: «Что-то, воля ваша, недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих». У Михаила Салтыкова-Щедрина в «Письмах о провинции» также есть подобная цитата: «Человек необщежительный, человек, не принимающий участия в провинциальных folles journées (от фр. "безумные дни"; последний день Масленицы, наполненный различными гуляниями и увеселениями. — Прим. "Проверено"), непременно должен быть человеком неблагонамеренным и злоумышляющим». Впрочем, первую часть этой фразы нередко искажают, заменяя «провинциальные folles journées» на «попойки». Возможно, кто-то просто перефразировал одну из этих цитат и ошибочно атрибутировал её другому русскому классику.
Чехов известен своими афоризмами, поэтому допустить, что он мог написать что-то подобное, действительно несложно. Тем не менее нет ни одного свидетельства, что он когда-либо писал или говорил об этом — ни от своего имени, ни устами одного из героев своих произведений.
Дополнение 23/01/23: После публикации разбора благодаря подсказке одного из наших читателей мы нашли ещё более ранний случай использования этой цитаты в связи с именем Чехова. Фразу «Если человек не курит и не пьёт, надо обязательно проверить, не сволочь ли он» произносит (04:10) герой моноспектакля «Весёленькое кладбище» (режиссёр — Кирилл Чернозёмов, исполнитель — народный артист России Игорь Волков) по мотивам произведений Чехова. Премьера спектакля состоялась в 1991 году. Вероятно, именно там эта фраза прозвучала впервые, однако она не была взята из какого-либо чеховского текста, а придумана создателями спектакля.
Фото на обложке: Anton Chekhov 1901, photo taken in the Chekhov museum in Badenweiler, Public domain, via Wikimedia Commons
"Человек рожден для великой Радости, для беспрестанного творчества, для широкой, свободной, ничем не стесненной Любви ко всему; к дереву, к небу, к человеку, к милой, прекрасной земле, особенно к земле с ее блаженным материнством, с ее утрами и ночами, с ее прекрасными ежедневными чудесами."