Данная идея пришла ко мне код назад, осенью 2024 года. Тогда я подумал что кто-то ее уже сформулировал похожую мысль до меня. Я забросил эту идею на год, и вот несколько дней назад я вспомнил эту идею и решил проверить ее оригинальность. После поиска в интернете я не нашел ее аналогов и тогда решил опубликовать данный труд.

Искажение истины посредством неидеального человеческого существа

Автор: Ильин Никита Александрович
Статус: Независимый исследователь
Дата: 3 декабря 2025 года
Примечание: Текст переведен автором на русский, английский и испанский.

Аннотация

В данной теории я переосмысляю, а также дополняю платоновскую идею о двух мирах. Основываясь на идее того, что есть мир истинных знаний и идей, я объясняю, почему человеческая субъективность является её подтверждением, а не контраргументом, чего Платон не смог объяснить в своих трудах. Я предлагаю вариант того, что человеческая субъективность является частью неидеального и небожественного человеческого существа. Благодаря этому я прихожу к выводу, что разум видоизменяет на свой манер то или иное истинное знание или идею. Как атмосфера Земли преломляет белый солнечный свет, изменяя его в видимый жёлтый оттенок, человеческое сознание изменяет истинную идею для её собственного лучшего понимания, тем самым переиначивая её в субъективно-человеческую. Также из этого выходит, что если бы каждый человек видел истинную идею такой, какой она является, то человек потерял бы субъективность и был бы идеальным существом в множественном количестве.

Проблема Платона и моя идея

Основой философской системы «объективного идеализма» является учение Платона о двух мирах. Это учение состоит в том, что существует два мира, истинный мир идей и наш искаженный мир. Наши души приходят из мира идей в мир искаженный и посредством познания и мысли мы вспоминаем все те истинные идеи, которые наша душа забыла, когда перешла из мира идей в этот мир.

Платон говорит, что мир искажает истинное знание, но при этом не объясняет, почему одна и та же истина для разных людей видна в разных объектах, аспектах, концептах. Я же хочу предложить идею того, как мы, а не мир, искажаем истинную идею или знание.

Существует мир идей, истинного знания. Человек «рождается» в нем, но он не может увидеть той самой истинной идеи, концепта из-за самого себя. Человек — существо неидеальное и небожественное, что подразумевает тот факт, что он и не может увидеть истинное знание.

Если взять эту идею, идею истинной красоты, то можно сказать, что она одна, истинная, но при этом является разной. Но разная она только с точки зрения неидеального существа, человека. Для любого человека с индивидуальной точки зрения эта красота истинна. Но вот если взять в пример хотя бы 2 человека, то для них обоих каждое противоположное восприятие красоты будет различным и не будет истинным для них самих. Например, мне нравится роза, для меня она является проявлением истинной красоты. А мой друг не понимает меня, ему розы очень сильно не нравятся, он предпочитает пионы, и для него они тоже проявление истинной красоты.

Данный пример нам показывает, что у обоих людей, меня и друга, есть понимание истинной красоты, но в то же время мы не видим ее так же, как и другой человек. Это как раз и есть наше человеческое невежество по отношению к истинной идее или знанию.

Как человек меняет истину

Человек сам искажает истину, из-за того, что он является существом неидеальным и небожественным. Можно привести научный пример, как концепцию того, как мы, люди, изменяем истинную идею.

Данным примером является звезда в нашей Вселенной — Солнце. Человек долгое время думал, что Солнце излучает желтое свечение, но это не так. Недавно, в XXI веке ученые доказали, что Солнце имеет белое свечение. Однако же, мы видим, что Солнце желтое. Это происходит из-за того, что белый луч Солнца преломляется при входе в атмосферу Земли и мы видим его желтым, вместо белого.

Все эти части хорошо совпадают с идеей, почему человек преломляет истинные идеи. Мир истинных идей – это белое свечение Солнца. Разум человека – это атмосфера Земли. То, как человек видит ту или иную истинную идею – это желтое свечение Солнца, видимое с Земли.

Самая же интересная часть этой теории, по моему мнению, заключается в ее невозможности опровержения. Если человек, читающий эту теорию, будет согласен с ней, то это подтверждает его схожесть с моим мнением, а также мнением и других людей, которые согласны и которые подтверждают логичность и реальность этой идеи. Но вот люди, опровергающие эту идею, будут подтверждать ее за счет того, что будут показывать, что их разум интерпретировал эту истину в другом виде. То есть тот вид искаженной моим разумом истины не будет подходящим для этих людей.

Данная часть демонстрирует нам различие человеческого восприятия, тем самым отрицая идею, мы видим как человек подтверждает ее.

Заключение

Если бы все люди понимали истинное знание, таким, каким оно является, то все были бы одним и тем же существом во множественном количестве.

Таким образом, истинная идея не изменяется, а человеческий разум ее преобразует для своего лучшего понимания. Таким образом, мы можем сказать, что субъективность не является контраргументом того, что существует одна единая истинная идея или знание. Данная идея помогает воспринимать Платоновскую идею более естественно, нежели это было ранее.

труд также опубликован на

Дзен: https://dzen.ru/a/aTBNbvTmRlMXsFlS

litmarket.ru: https://litmarket.ru/books/iskazhenie-istiny-posredstvom-nei...

https://t.me/thetrinityy

Карлос Кастанеда и его "Путешествие в Икстлан" уже несколько десятилетий остаются загадкой, которая продолжает будоражить умы искателей духовного знания. В отличие от многих эзотерических произведений, книги Кастанеды не предлагают готовых ответов, но приглашают в уникальное путешествие переосмысления реальности. Как отмечается в одном из источников, Кастанеда "призывает нас мыслить шире и воспринимать мир по-новому" .

Ключевая дилемма, окружающая наследие Кастанеды, заключается в том, что несмотря на отсутствие научных доказательств истинности его утверждений, равно как и не существует окончательных опровержений. Это своего рода интеллектуальная и духовная terra incognita, где каждый читатель становится исследователем, вынужденным полагаться на собственный опыт и интуиция.

 🌀 Отказ от личной истории: путь к свободе

Одной из центральных идей "Путешествия в Икстлан" является концепция отказа от личной истории - тотальное освобождение от груза прошлого и социальных масок:

> "Согласно этнической эзотерике дона Хуана, человек знания не может позволить себе фиксацию самого себя, так как суть его учения — это изменения, «текучесть»" .

Этот подход удивительным образом перекликается с современными психологическими концепциями осознанности и работы с идентичностью. Кастанеда предлагает не просто теоретические рассуждения, а практическую систему, включающую конкретные техники и упражнения, которые читатель может применять в повседневной жизни.

Практические аспекты учения:
- Стирание личной истории - освобождение от груза прошлых достижений и неудач
- Избавление от чувства собственной важности - как главного ограничителя развития
- Принятие ответственности за свои решения и их последствия
- Развитие способности к импровизации и спонтанному реагированию

 🌌 Ночь как магическое пространство

Особого внимания заслуживает описание ночи как особого времени, когда мир приобретает иные качества и открывается для взаимодействия с иными уровнями реальности. Кастанеда не просто поэтизирует ночное время, а предлагает конкретные практики работы с восприятием в эти часы.

Магия ночи у Кастанеды — это не фантастика в стиле "Гарри Поттера", а тонкое искусство восприятия тех аспектов реальности, которые обычно остаются за пределами обыденного сознания. Как отмечается в дискуссиях последователей, "всё вокруг едино, некий энергетический суп, люди - более плотные сгустки энергии" .

🧠 Трансформация мышления: от скептика к искателю

Одной из наиболее ценных особенностей книг Кастанеды является описание процесса трансформации собственного сознания. Автор не преподносит себя как просветленного гуру — напротив, он детально описывает свой путь от скептически настроенного антрополога к человеку, готовому принять необъяснимые аспекты реальности.

В интервью Сэму Кину Кастанеда поясняет: 
> "Дон Хуан считает, что то, что он называет видением, является постижением без всякой интерпретации; это чистое, желающее познавать, восприятие. Магия является средством для этого" .

Этот процесс интеллектуальной трансформации особенно ценен для читателей, которые сами находятся на пути духовного поиска и сталкиваются с внутренним сопротивлением рационального ума.

 💫 Заключение: ценность правды и вымысла

"Путешествие в Икстлан" и другие книги Кастанеды стоит читать не как антропологическое исследование или догматическое учение, а как интеллектуальное и духовное приключение. Ценность этих учений заключается не в их фактической достоверности, а в способности расширять границы восприятия и побуждать к глубоким размышлениям о природе реальности.

Как отмечает один из читателей: 
> "Само Учение в основе своей было истинным, а история о доне Хуане полностью вымышленной!" 

Возможно, именно в этом парадоксе и заключается главная магия Кастанеды — способность говорить о глубоких истинах через художественный вымысел. Путешествие в Икстлан предлагает не готовые ответы, но инструменты для самостоятельного исследования самых фундаментальных вопросов человеческого существования.

Независимо от того, был ли дон Хуан реальным человеком или литературным персонажем, идеи, приписываемые ему, продолжают вдохновлять людей на путь самопознания и расширения сознания. И в этом, пожалуй, заключается главное чудо наследия Карлоса Кастанеды.

Мой телеграм канал
https://t.me/thetrinityy.

https://t.me/c/1709902158/3
https://flibusta.one/books/49014-puteshestvie-v-ikstlan/read...

Выкинуло из тонкого, взял телефон, увидел оповещение своей сестрицы по духу, а не по крови: «Походу, у меня дед умирает». К слову, она его терпеть не может, но суть не в этом, ничего отвечать не стал, меня выматывает практика, впервые не успеваю помогать тем, кто пришёл.

Очередной рывок на новый уровень даётся очень непросто, да и случай невероятно тяжёлый, четверо суток кряду чистка идёт, пришлось взять паузу с той, что шла до этого.

И в этом состоянии полусонном задаю себе вопрос: а что такое жизнь по сути своей?

Это тазик, пластмассовый мяука тазик, наполненный водой, а ты в нём маленькая рыбка, родители кормят, делают всё, что могут, ну или хотя бы на что способны на данный момент времени.

Из своих тазиков переливают тебе воду, вода — это жизненная сила, эмоции, события — это примеси, которые попадают в твой таз, пока ты живёшь, и хочешь ты этого или нет, но всё, что попадает в воду, растворившись, пропускается через тебя, через жабры, употребление и взаимодействие.

И в этом ареале формируется твоё мировоззрение, что на счёт восприятия, а это способности рыбки расширять свою обитель.

Но это ещё не всё!

Этот тазик имеет трещину, через которую вытекает вода, с первых мгновений жизни, даже когда не осознаёшь этого.

Многие расплёскивают жизнь, переливают другим, делают новые трещины, увеличивая скорость утечки.

Но и это ещё не всё!

Рыбка, какой бы она ни была, не может перепрыгнуть из своего тазика в другой, да, есть соприкосновение тазиков, перемешивания воды и примесей, возможно, появится новая рыбка.

Но ты всегда в своём тазу один, жизнь вообще прекрасна по своей сути, даже с этой трещиной, мало кто знает, когда она закончится, но итог всегда один: рыбка трепыхается в сухом тазу, неспособная дышать без воды.

Я намеренно не писал о том, откуда рыбка пришла и зачем и т. д.

В мире что-то произошло. Картошка подорожала. Погоды нынче стоят неумолимые. Инда взопрели С рассадой в средней полосе похоже, все уже разобрались. Кот Твикс исчез с подмостков, утащив с собою квадроберов. Самокатчики рулят. Мордобитие мужей проникло в высшие сферы лучших домов Европы и Филадельфии. Негры больше неактуальны. Спид, в смысле Ковид, всех поразил, отдыхаем. Ну и так далее.
Много чего происходит. Все проходит. Приходят зумеры. Неизменны лишь стайки пикейных жилетов, давно уж сменивших среду своего обитания и галдящих в сети на любую тему с любого место на любом языке, включая аккадский, шумерский, украинский и суахили. Неизменны лишь мы, пытливо стремящиеся за горизонт. Все там будем. Кто тушкой (пока еще), кто и чучелом. Хотелось бы знать, что там, в завтра?
Как угадать к чему все идет?
Предполагаю, что для того, чтобы понять, куда движется мир необходимы а) исходный пункт + конечная точка и/или б) анализ всех влияний на мир без изъятия.
Чего не имеем. Равно как не имеем и собственно корректного его описания.
Другой вопрос, улавливание некоторых тенденций некоторых мировых процессов на основе данных в открытом доступе.
Прежде чем предсказывать процесс, полезно задать себе четыре вопроса.
Если четыре "да", то наш прогноз имеет хорошие шансы на успех.

1. Имеем ли мы доступ к достоверной информации о процессе?
2. Обладаем ли мы знанием для понимания этой информации?
3. Имеем ли мы доступ к управлению процессом?
4. Касается ли этот процесс нас лично?

На мой взгляд, мы далеки от четырех "да".
Что впрочем не мешает нам прогнозировать и радоваться, когда и если мы "попадаем в масть".

источник

🌍 Почему каждый видит мир по-своему?

Мы живём в одном мире. Но не все его видят одинаково. 
Ты смотришь на дерево — и видишь его красивым. А твой друг может просто сказать: «Оно там растёт». 
Почему так происходит? Давай разберёмся.

👁️‍🗨️ 1. Что такое восприятие?

Восприятие — это способ, которым мы получаем информацию из мира. 
Зрение — самый развитый орган чувств, но оно не просто «смотрит». Оно:

1. Принимает свет от объектов.
2. Переводит его в сигналы.
3. Отправляет мозгу.
4. Мозг строит картину — то, что ты видишь.

> То есть, мы не просто видим. Мы делаем видимое понятным.

🧠 2. Образ — это не копия реальности

Ты думаешь, что видишь дерево как оно есть? На самом деле, ты видишь модель, которую строит твой мозг. Эта модель создаётся на основе:

- Чувств: форма, цвет, движение.
- Памяти: ты помнишь, что деревья дают тень, имеют листья.
- Эмоций: если тебе нравится природа, дерево кажется тебе красивым.
- Целей: если ты голоден, ты можешь искать яблоки на этом дереве.

> Все эти элементы работают вместе, чтобы создать целостный образ, но он всегда будет немного другим у каждого человека.

🌱 3. Как образы формируются у детей

У новорождённого ребёнка всё только начинает работать:

- В первый месяц он видит лишь контрасты и движения.
- Через пару месяцев он различает лица и формы.
- Со временем он учится распознавать цвета, понимать глубину, ассоциировать предметы с их функциями.

Но каждый ребёнок делает это по-своему. У кого-то быстрее развивается зрительное восприятие, у кого-то позже. И опыт, который они получают, влияет на то, как они будут видеть мир во взрослом возрасте.

🔁 4. Почему у всех разные картинки мира?

1. Генетика 
   У каждого человека разное строение мозга. Некоторые лучше чувствуют цвета, другие — контрасты или движение.

2. Опыт жизни 
   То, что мы видели раньше, влияет на то, как мы будем интерпретировать новую информацию.

3. Эмоции и смысл 
   Мы не просто воспринимаем, мы даём значение тому, что видим.

4. Культура и язык 
   Мы учимся видеть то, что нам важно. В разных культурах люди могут воспринимать один и тот же объект по-разному.

🌀 5. Философский взгляд: субъективность реальности

Если подумать глубже, можно прийти к удивительному выводу: мы никогда не знаем, что такое «настоящая» реальность. Наше восприятие — это всегда интерпретация, построенная нашим мозгом. И у каждого она своя.

> Это не значит, что реальность не существует. Это значит, что мы её не видим напрямую. Мы видим её через призму своего опыта, своих эмоций, своего сознания.

✅ Вывод

Ты не просто смотришь на мир. Ты строишь его. Каждый человек — это художник, создающий свою картину реальности. И эта картина уникальна, потому что она основана на том, кто ты есть, какие у тебя были опыты и как ты чувствуешь себя.

-  Реальность — это не то, что мы видим. 
- Это то, как мы её чувствуем, понимаем и интерпретируем.

#психология #восприятие #реальность #мозг #человек

Пробую объяснять простыми словами о взаимопонимании https://t.me/Kem_bez

(РОССПЭН), 2012. / сост. и отв. ред. О.В. Будницкий; авторы вступ. статьи и примеч. О.В. Будницкий, Г.С . Зеленина.
Вл. Самарин. Гражданская жизнь под немецкой оккупацией, 1942–1944 гг. 1951 г. Нью-Йорк.
Вместо введения
...Страна ждала войну. Не все, однако, ждали ее с одинаковым чувством. Большинство — с надеждой на освобождение, но и со страхом перед неизвестностью: война несла жертвы, страдания. Разгром большевизма, о котором говорили, как о само собой разумеющемся, и победа иноземных сил могла привести к ущемлению интересов России. Каковы планы немцев относительно будущего России? Против кого они хотят воевать? Против Сталина или против России? Эти вопросы горячо обсуждались и в узком кругу друзей, и среди убежденных антибольшевиков, и среди приверженцев антибольшевистского режима.
Советская пропаганда рисовала звериный облик фашизма, твердила о немецких планах расчленения России, уничтожения народа. К ней прислушивались, внимательно читали все сообщения, еще внимательней смотрели между строк, ибо советской пропаганде не доверяли.

Война началась
...Я узнал о войне в Ялте, в туристском Доме учителя. Как часто бывает в жизни, долго ожидаемое приходит внезапно. Я приехал в Крым 17 июня. Побывал в Гурзуфе, Алуште, Алупке, поднимался на Ай-Петри. Одним словом, проводил день, как проводят их в Крыму рядовые советские граждане, приехавшие по туристской путевке. В Доме туриста останавливались сотни человек из разных концов страны. В столовой, в клубе, в читальне, в совместных поездках по Крыму люди знакомились ближе. Говорили и о политике, и о войне, но не чаще, чем всегда — о войне.

...Я тоже отправился на автобусную станцию. Нужно было спешить домой. Во-первых, могли здесь же мобилизовать в армию, во-вторых, не было никакой уверенности в том, что не прекратится пассажирское сообщение.

...Профработник пришел, оказывается, записаться добровольцем. На него посмотрели с нескрываемым любопытством.
— А семья есть? — спросил кто-то.
— Нет, холостяк. Да все равно ведь возьмут, — добавил он неожиданно и негромко.
Все заулыбались. Герой оказался ненастоящим...
Спор у стола окончился. Я подошел к военному, делая вид, что очень спешу, что мне абсолютно некогда.
— Товарищ военком, — заговорил я как можно убедительней и быстрее, чтобы не дать ему опомниться, — я из Воронежа. Час назад получил телеграмму. Спешно вызывает военкомат. Выехать, как вы знаете, гражданскому лицу нет никакой возможности. Я говорил уже на автобусной станции. Можно сесть в военный автобус, но для этого нужно ваше распоряжение. Вот мой военный билет. Вот паспорт. Военком смотрит на меня несколько мгновений, потом, не глядя в мой военный билет и не спрашивая телеграммы, которой я, конечно, не получал, пишет что-то на клочке бумаги.
— Фамилия, имя, год рождения...
Я говорю.
— Поезжайте!
— Спасибо, товарищ военком.

...Я не был на фронте. Всю вторую половину 1941 и первую половину 1942 года я провел в Воронеже. О том, что происходило на фронте, знаю по рассказам очевидцев, офицеров и солдат Красной армии.

...Вот рассказ одного из окруженцев, принимавшего активное участие в организации местных самоуправлений и добровольческих частей в Брянском округе.
«Моя часть попала в окружение недалеко от Трубчевска. ... У меня лично не было никакого желания защищать большевиков. Да, я знал, что идет иноземный враг, но я, как и многие тогда, надеялся, что немцы будут бороться против Сталина, а не против русского народа, что немцы помогут нам освободиться. Втроем мы задержались в небольшом селе на Десне, переоделись, потом пробрались в Брянск, где у меня были друзья. Я получил документы, принял участие в организации добровольческого батальона. Два года воевал против партизан. Конечно, были минуты тяжелых колебаний. Ведь мы скоро убедились, что немцы пришли не освобождать наш народ от большевизма, а завоевать себе так называемое жизненное пространство. Но я решил идти по раз уже выбранному пути. Все-таки где-то в глубине души теплилась надежда: разобьем с немцами Сталина, а потом посчитаемся с немцами. Не дадим им России, не смогут они ее поработить так, как Сталин поработил».
Если бы красноармейцам, сдавшимся в плен, немцы дали оружие — дни большевистского режима были бы сочтены. Немцы не только не дали оружия, они посадили 4 миллиона пленных за колючую проволоку и в течение зимы 1941–42 года истребили голодом большую часть их.

Немцы идут!
Глубоко неправы те, кто говорят, что население СССР ждало немцев. Не немцев ждало, а ухода большевиков. Крушения большевизма ждали люди, а не установления гитлеровского «нового порядка». Понимали, чувствовали, что идет враг России, иноземный враг, — и все-таки ждали ухода большевиков, врагов внутренних, горячо ненавидимых.
Прихода немцев же ждали с двояким чувством: надежды и страха. Но, кажется, первое чувство заглушало все остальное. Это чувство выражалось словами: «Хуже не будет».

...Не везде, однако, раздел колхозного имущества проходил гладко. В некоторых местах он носил характер бессистемного, неорганизованного растаскивания имущества. В ряде мест разделу колхозов препятствовали немцы. Так, на Украине, например, в тех областях, которые сразу же после их занятия немцами отошли в ведение восточного министерства Розенберга, восстановили и уже разделенные колхозы. Немцы рассчитывали, и не без основания, большевистский опыт им импонировал, что через колхозы им будет легче грабить крестьянство.
Немцы сохранили на Украине, в так называемом Рейхскомиссариате, все большевистские заготовительные организации — заготскот, заготсено, заготмолоко и т.д ., — через которые по большевистской грабительской системе выкачивали из села продукты. Несмотря на это, крестьяне говорили на Украине, что при немцах они живут лучше — и действительно, в материальном отношении они лучше жили, потому что... немцев легче обманывать. «Гитлер, — говорили тогда, — тоже разбойник, как и Сталин, но глупый разбойник».
Город, как и деревня, ждал немцев, в городе, как и в деревне, тоже происходил раздел. Только здесь делили не плуги и коров, а сливочное масло и мануфактуру. Продукты и товары разбирали из магазинов и со складов с сознанием, что берут свое, народное добро, присвоенное чужой, антинародной властью.
«Инициативные группы» устанавливали очереди, следили за тем, чтобы брали всего поровну. Так было, например, в Воронеже при дележе подсолнечного масла. Два или три человека, рабочие складов, аккуратно вскрыли все баки, следили за тем, чтобы масло не разливали на землю. Из очереди раздавались одобрительные голоса:
— Правильно, правильно! Аккуратнее надо. Наше ведь добро, народное.
Так же организованно разбирались продукты из Воронежского холодильника. Там тоже в раздаче продуктов принимали участие рабочие самого холодильника.
Уничтожение большевиками заводов, фабрик, шахт, проводимое по приказу Сталина, вызывало повсеместное возмущение рабочих.
Так, в октябре 1941 года, когда немцы подходили к Москве, на заводе No 8 им. Калинина началась спешная эвакуация оборудования, затем были заминированы все цеха завода. Минировали завод саперные части Красной армии. Когда рабочие узнали, что завод будет взорван, на заводском дворе состоялся многолюдный митинг, на котором ораторы из среды самих рабочих в числе других требований, предъявленных властям, предъявили и требование о том, чтобы завод был немедленно разминирован. Митинг носил остро политический характер. Отдельные ораторы призывали рабочих не останавливаться на полпути, не ограничиваться экономическими требованиями, а обратиться к рабочим других заводов, чтобы покончить с советской властью. Требование о разминировании завода было в речах всех ораторов: рабочие смотрели на завод, как на свою собственность.

...Не менее интересное свидетельство имею о проявлении такой же организованности в Днепропетровске. Перед тем как оставить город, большевики взорвали и подожгли многие предприятия, в том числе подожгли хлебозавод.
Сторож завода, человек ничем при большевиках не проявлявший себя, собрал живущих поблизости рабочих завода и вместе с ними погасил пожар и спас завод.
Все это происходило, когда в городе не было ни большевиков, ни немцев, не было никакой власти. Город покидали последние, арьергардные части Красной армии. Бывший сторож завода, спасший завод, стал при немцах директором. Он оказался незаурядным администратором.

В советском тылу
Воронеж, где я жил в то время, был взят немцами 7 июля 1942 года. Таким образом, целый год я прожил во время войны в советском тылу.

...В конце октября я получил письмо из Москвы от моего большого друга. Письмо сугубо, так сказать, личного характера, в котором он сообщал о семейных своих делах, о здоровье жены и приезде в гости тещи и, между прочим, писал:
«Мы здесь все с нетерпением ждали приезда Григория Ивановича, нашего старого друга, которого и ты хорошо знаешь, но он, к сожалению, задержался и не сможет приехать. Может быть, весной приедет».
Григорием Ивановичем мы называли в переписке Гитлера.
7 ноября Сталин принимал парад на Красной площади. Говорил о Минине и Пожарском, о Суворове и Кутузове... В Воронеже парад принимал маршал Тимошенко. Он проехал перед выстроившимися полками на рослом гнедом коне, в серой каракулевой папахе, в новой шинели с красными отворотами. Потом полки прошли церемониальным маршем через город, по широкому проспекту. В новых шинелях, в сапогах, с автоматами на груди — полки проходили один за другим, чеканя шаг. Я стоял на тротуаре и чувствовал, как у меня сжимается сердце. Передо мною проходили стройными рядами русские солдаты с хорошими русскими лицами. И почему-то многие с усами, с такими хорошими русскими усами, которые до войны и носить не разрешали. А теперь они шли мимо меня, уже овеянные пороховым дымом, русские усачи, словно сошедшие со страниц «Нивы» и пели:

В бой за Родину,
В бой за Сталина...

Опять эта песня! Где я ее слышал? Да в начале же войны, в Симферополе. И от слов этой песни — щемящая боль в сердце, боль минутного колебания, сменилась спокойной уверенностью и старым знакомым чувством ненависти ко всему, что олицетворялось для меня — да и только ли для меня? — в этом слове: Сталин.
Нет, в бой за Сталина я не пойду. За Родину? Но почему я должен защищать с нею и Сталина? Почему ее нельзя защищать после того, как Сталин будет сброшен. Нет, сначала сбросить Сталина.