27 Июня 2025
7

Лёд, скорость и мороженое. Егор Буркин о том, что делает Кими Райкконена культовой фигурой автоспорта

В истории Формулы-1 есть фигуры, чьё присутствие определяет целую эпоху, — не обязательно числом побед, не обязательно количеством титулов, а тем, как они воспринимаются в профессиональной среде и болельщицком сообществе. Кими Райкконен — один из таких гонщиков. Его карьера охватывает два десятилетия, включает титул чемпиона мира и многолетнюю службу в ведущих командах. Но его значимость в истории автоспорта выходит за рамки сухих статистических сводок. Райкконен — это воплощение лаконичности, прагматизма и внутренней независимости. Он — фигура, не поддающаяся полному объяснению и в этом своём молчаливом отстранении особенно выразительная.

Дебют в Формуле-1: путь без предисловий

Кими Маттиас Райкконен родился 17 октября 1979 года в Эспоо, Финляндия. Начал заниматься картингом в раннем детстве, но не прошёл типичный для многих гонщиков путь через многочисленные формульные чемпионаты. После ограниченного опыта в Формуле Renault он оказался в центре внимания команды Sauber, где и дебютировал в Формуле-1 в 2001 году. Его приглашение в «королевские гонки» вызвало волну критики: на момент дебюта у него было всего 23 гонки в формулах младших классов. Несмотря на это, он прошёл лицензирование FIA и сразу же произвёл впечатление: на Гран-при Австралии 2001 года занял шестое место, заработав очки в своей первой гонке.

Такое стремительное восхождение сразу задало тон всей его карьере: Райкконен не говорил много, не улыбался без причины и не стремился понравиться. Его уважали за дело — за скорость, за стабильность, за умение сохранять хладнокровие в любых условиях.

McLaren: скорость без титула

После одного сезона в Sauber Райкконен перешёл в McLaren, заменив Мику Хаккинена. Период с 2002 по 2006 год в команде Рона Денниса стал временем технического прогресса, но и постоянных неудач. McLaren тех лет часто предоставляла самую быструю машину в пелотоне, но надёжность часто подводила — особенно это проявилось в сезоне 2005 года, когда Кими одержал семь побед, но сошёл в ключевых гонках и уступил титул Фернандо Алонсо.

Этот период закрепил образ Райкконена как «бесстрастного воина»: его высказывания после технических сходов были сдержанны, эмоции — почти отсутствовали, а стиль пилотажа — стабильным и чётким. Помимо яркого прорыва в Сузуке 2005 года, ещё один запоминающийся момент пришёлся на Гран‑При Монако 2006 года:

На 51-м круге его McLaren MP4‑21 сошёл из-за отказа двигателя на повороте Портье. Вместо традиционного возвращения в гараж, Кими спокойно прошёл к пришвартованной яхте и устроился там со своими друзьями, наблюдая гонку в расслабленном формате.

По воспоминаниям механика McLaren Марка Пристли, Райкконен вернулся в гараж лишь поздно вечером, «уже не в состоянии вести осмысленный разговор» Американский Business Insider добавляет, что он лежал в джакузи с пивом "ещё до окончания гонки" . Этот случай стал культовым и породил массу мемов и дискуссий в болельщицкой среде

Ferrari и чемпионский титул

В 2007 году Райкконен перешёл в Ferrari, сменив Михаэля Шумахера. Это стало поворотным моментом: в первом же сезоне финн завоевал титул чемпиона мира. События развивались драматично: Льюис Хэмилтон и Фернандо Алонсо, оба выступавшие за McLaren, боролись между собой, теряя очки. Райкконен же демонстрировал последовательность. Победы в заключительных двух Гран-при позволили ему опередить обоих соперников на один балл в итоговом зачёте. Это была победа не экспрессивного борца, а точного исполнителя, который взял максимум из предоставленного инструмента.

Тот титул стал важным и для Ferrari, поскольку с тех пор Скудерия не выигрывала личного зачёта пилотов до 2025 года. Райкконен остался последним чемпионом мира на машине Ferrari, что добавило дополнительную символическую ценность его карьере.

Временный уход и возвращение

В 2010–2011 годах Райкконен покинул Формулу-1. Он участвовал в раллийных чемпионатах WRC, а также пробовал себя в NASCAR. Это был редкий случай: гонщик в расцвете сил добровольно покидает главную сцену автоспорта. И вновь — без громких заявлений, без пресс-конференций, просто решение и его реализация. Такая независимость — отличительная черта финна.

Возвращение в 2012 году в составе Lotus (бывшая Renault) удивило многих. Однако Райкконен быстро доказал свою конкурентоспособность: победа в Абу-Даби и множество подиумов вернули его в число сильнейших гонщиков. Именно в тот период прозвучала его легендарная фраза по радио: «Leave me alone, I know what I’m doing» («Оставьте меня в покое, я знаю, что делаю») — ответ инженеру, пытавшемуся давать инструкции во время гонки. Эта реплика стала своего рода квинтэссенцией его подхода: спокойствие, уверенность, отказ от лишнего.

При подписании контракта Lotus решил прописать бонусы за результативность, ведь команда не ожидала серьёзных успехов и фокусировалась на скромных финансах. Однако в соглашении Райкконена значился пункт — 50 000 € за каждое очко в личном зачёте (боссы Lotus ожидали 20-30 набранных очков). В результате Кими набрал 390 очков за два сезона, что теоретически обязывало команду выплатить ему 19,5 млн € только по этой статье.

Этот бонус создал крайне напряжённую финансовую ситуацию: Lotus оказалась на грани банкротства из‑за необходимости выплатить рекордную премию. По некоторым данным, команде пришлось отказаться от полной выплаты — Райкконен предпочёл не доводить дело до судебных разбирательств, чтобы сохранить коллектив и не погубить команду .

Примечательно, что именно прагматичность и солидарность во многом отразили характер финна — он предпочёл сохранить стабильность в коллективе, даже ценой собственной выгоды.

Вторая эра Ferrari и финальные сезоны

С 2014 по 2018 год Райкконен снова выступал за Ferrari, исполняя в основном роль второго пилота. Его место в истории было уже обеспечено, но он продолжал работать с тем же уровнем вовлечённости. Победа на Гран-при США в 2018 году — первая с 2013 года — была встречена с энтузиазмом как в паддоке, так и среди болельщиков. Это был жест зрелости и мастерства: в эпоху, когда молодые гонщики доминировали, Райкконен показал, что опыт и выдержка по-прежнему играют роль.

В 2019 году он перешёл в Alfa Romeo, где провёл свои последние сезоны, демонстрируя пример трудолюбия, дисциплины и профессионализма. Даже в команде, не претендующей на подиумы, он оставался эффективным гонщиком и наставником.

Характер и стиль

Кими Райкконен часто характеризуется как человек, предпочитающий действия словам. Его лаконичность стала легендарной: он крайне редко давал пространные интервью, избегал участия в медийных мероприятиях и, по собственному признанию, относился к этому аспекту профессии с долей иронии. В эпоху, когда гонщики становятся одновременно брендами и медийными персонами, Райкконен сохранял дистанцию и внутреннюю автономию. Это делало его фигуру особенно привлекательной.

На трассе он отличался стабильностью, технической точностью и умением действовать в условиях давления. Его стиль пилотажа — без резких движений, без демонстративных манёвров — был продолжением его характера: спокойный, эффективный, прямой.

Личное и публичное: человеческий портрет

Одной из наиболее обсуждаемых сторон внегоночной жизни Кими Райкконена была его любовь к алкогольным напиткам — факт, не скрывавшийся самим гонщиком. В автоспортивной среде, где публичный образ тщательно контролируется, Райкконен, напротив, отличался откровенной простотой и пренебрежением к показной респектабельности. Он не стремился создавать имидж безупречного профессионала, предпочитая быть собой и за пределами трассы.

Наиболее известный эпизод произошёл в 2013 году, когда финн, участвуя в соревнованиях по снегоходному спорту под псевдонимом "James Hunt" (в честь другого харизматичного гонщика с вольными нравами), прибыл на мероприятие в состоянии сильного алкогольного опьянения. Подобные случаи становились предметом обсуждений, однако Райкконен относился к ним с иронией и без извинений.

Он не раз заявлял, что отдыхает так, как считает нужным, и не намерен подстраиваться под стандарты PR-контроля. В 2018 году в автобиографии «The Unknown Kimi Räikkönen» приводятся откровенные свидетельства его вечеринок, включая факт 16-дневного запоя между двумя гонками, в течение которого он умудрился ни разу не засветиться в прессе и при этом успешно выступить на трассе.

Для одних подобное поведение выглядело вызывающим. Для других — подтверждением неподдельной самобытности. В любом случае, Райкконен не позволял общественному мнению диктовать свою личную жизнь. Он жил вне шоу-бизнеса, даже находясь в его эпицентре.

Культурный феномен

Несмотря на (или благодаря) своей немногословности, Райкконен стал культурным феноменом. Его фразы, интонации, реакции на события — всё это стало объектом цитирования и даже интернет-мемов. Он превратился в символ «финского спокойствия», став своего рода противовесом в чрезмерно эмоциональной спортивной среде. При этом за кажущимся безразличием скрывался человек с острым умом и тонким чувством юмора, что проявлялось в редких, но метких комментариях.

Личность Кимми Райкконена не поддаётся простому количественному измерению. Его вклад в Формулу-1 заключается не только в титуле, победах или пройденных кругах. Это пример профессионала, который сохранял достоинство и личную целостность в условиях, когда давление, публичность и коммерция становятся определяющими. Он не стремился к славе, но получил её. Он не искал одобрения, но завоевал уважение. И в этом, пожалуй, заключается главная особенность его наследия — в сдержанности, в дисциплине и в том молчаливом достоинстве, которое редко встречается в современном спорте.

Показать полностью 11
1
Вопрос из ленты «Эксперты»

Взываю к силе

Имеется авто, телефон и андроид авто. По шнурку они прекрасно меж собою дружат. А без шнурка могут дружить только при помощи адаптера. Купил себе на озоне адаптер - а эта зараза определяется, как карплей, то есть айфоново отродье. Помчался два вечера и сдал его. Купил второй и та же беда.

Подозреваю, что проблема в том, что свисток не видит в моем телефоне андроид. А андроид авто без подключения шнурка не запускается.

На всякий случай - телефон хонор 20. Вдруг это важно

Выручайте, братцы!

Актуально ли в 2025 году в России создавать малый бизнес и насколько это прибыльно? Прошу помощь разобраться!

Вот, у меня очень много вопросов в этой сфере. Прошу помощь людей, кто был знаком с этой сферой или подробно её изучал. Хотелось бы открыть в будущем какой-нибудь малый бизнес, который способен давать стабильную прибыль в течении всего года и в конце концов окупался.

Уверен, что на Пикабу такое спрашивать не стоит, всякие люди пишут под постами, но мне стоит попробовать и сделать выводы.

1.Что требуется изучить перед созданием бизнеса? Какой контент порекомендуете

2.Насколько сложны юридические и организационные процедуры?

3.Сколько лет уходит на организацию стабильного существование бизнеса?

4.Какие черты характера требуются для поддержания бизнеса и его роста?

5.Как относится к сотрудникам?

6.Какие простые для организации и затрат бизнесы вы можете предложить? Прошу вас описать схему, типа вдруг доступная информация в интернете будет недостаточна для моего изучения или можете скинуть источники, где всё можно будет изучить.

7.Стоит ли покупать готовые бизнесы. Бизнесы, которые продаются на Hh.ru и прочих интернет ресурсах. Насколько это может быть рентабельно и вообще это имеет какой-то здравый смысл, типа по каким причинам их продают?

8.Как заниматься распространением своего бренда? Кого для этого обычно нанимают и насколько этим сложно заниматься самостоятельно?

9.Сколько усилий уходит на поддержку своего бизнеса? Чем вообще занимается бизнесмен на протяжении первого года и более?

10.Нужно ли нанимать менеджера или можно/нужно самостоятельно разбираться с персоналом? Это конечно зависит от размера бизнеса, но когда менеджер необходим и насколько его работа сложна?

11.Плюсы и минусы от существования бизнеса

Просто случайная картинка из интернета, просто какой-то ларёк.

Просто случайная картинка из интернета, просто какой-то ларёк.

Показать полностью 1
260

Она курила с 15 лет2

Сейчас ей 46

И она умирает.

4 стадия рака легкого. Метастазы в лимфатические узлы, кости, плевру.

Из легких откачивают жидкость уже литрами.

Ее история закончится в этом году.

Мои пациенты:  это чаще мужчины после 60 лет, которые курят всю свою сознательную жизнь. И отказаться от этой привычки не могут. Даже те, кто прошел лечение, не оставляют сигареты. Низкая осознанность.

И да, я знаю, что рак может возникнуть и при тотальном ЗОЖ и без курения.

Как рак возникает?

Рак лёгкого часто начинается из-за длительного курения или вдыхания вредных веществ.

Эти вещества повреждают клетки в лёгких.

Повреждённые клетки начинают неправильно делиться.

Постепенно формируется опухоль.

Она растёт и разрушает рядом находящиеся ткани.

Опухоль образует свои кровеносные сосуды для питания.

Раковые клетки могут разноситься по телу и давать метастазы.

Что мы знаем?

У подавляющего большинства пациентов, страдающих от рака легкого (85–90 %) развитие заболевания связано с курением, как активным, так и пассивным.

По заболеваемости рак легкого занимает 1-е место среди других злокачественных опухолей у мужчин в России, а по смертности – 1-е место среди мужчин и женщин как в России, так и в мире.

От него ежегодно умирает больше пациентов, чем от рака простаты, молочной железы и толстой кишки вместе взятых.

К сожалению, не существует единого симптома, который указывал бы на рак легкого.

Пока опухоль не достигнет определенных размеров, рак легкого может никак себя не проявлять.

В случае если опухоль растет в просвете крупных бронхов, то заболевание проявит себя кашлем, одышкой, кровохарканьем (от окраски розовым мокроты до сгустков крови).

Если опухоль растет в толще легочной ткани, то симптомов, как правило, нет.

Выявляется заболевание случайно. Иногда первыми проявляются метастазы в другие органы, например начинает ощущаться боль в костях (метастазы в кости) или головокружение и шаткость при ходьбе (метастазы в головной мозг) и т.д.

ежегодно: рентген органов грудной клетки или низкодозная КТ.

Бросайте курить!

Веду свой экспертный блог в ТГ, чтобы как можно больше людей профилактировали, а не лечили рак!

Показать полностью
34

Издательские байки

Порой ко мне в издательство обращаются люди с нестандартными заявками.

Вот есть обычные книги. Хочешь дёшево - вот вариант раз.

Недорогой вариант - стандартный мягкий переплет.

Недорогой вариант - стандартный мягкий переплет.

Хочешь подороже - вот вариант два.

Вартант подороже. Стандарт. Твердый переплет.

Вартант подороже. Стандарт. Твердый переплет.

И вот, выбиваясь из размеренного потока заказов, поступает заявка: нужно изготовить одну книгу, внутри блок из черной дизайнерской бумаги , весь текст - фольгирование серебром, твердый переплет с (ручным) ниткошвейным скреплением, обложка с золотым фольгированием с ламинацией. И подешевле чтоб, бюджет ограничен.

Сама такая бумага во много, много раз дороже обычной "офисной" svetocopy. Фольгирование - это процесс, при котором цветная фольга, проходя через горячие валы ламинатора, прилипает к подплавленному от температуры тонеру и т.о. переносится на поверхность бумаги. В процессе бывает брак, т.к. переносится она не всегда идеально - бывают загибы/заломы или просто прилипает по какой-то чертовой причине она плохо. И это нужно как-то учитывать в расчётах.

Выглядеть это должно вот как-то так. К сожалению, фото качеством получше не нашел. Пришлось стырить с собственного сайта.

Выглядеть это должно вот как-то так. К сожалению, фото качеством получше не нашел. Пришлось стырить с собственного сайта.

Звонишь, узнаешь цену такой бумаги. Надо ещё туда приехать за ней, привезти, порезать в размер.

В общем, мороки уйма. Называешь цену. Конечно, цена относительно нормальной книги очень высокая.

- Нет, это дорого! А что, если вот так?

Снова считаешь.

- нет, дорого. А обычную не хочется. И сколько страниц в книге - не скажу. И вообще ещё пишу. А вы пока бумагу закупите, потом решим сколько страниц будет. Рублей в 700 надо бы уложиться.

И это реальный случай. Да, можно сделать и такое. И далеко не за 700 рублей, кончено. Если хочется как-то уж совсем по-особенному, то это дёшево быть не может. А вообще , когда я слышу такие глупости про про дизайнерские бумаги с фольгированием и прочее - мне даже разговаривать не особо хочется, потому что ничего из этих разговоров не выйдет толкового.

Вот чему я всегда рад - это простым нормальным книгам, без вот этих вот "изысков" золотых/серебряных. Особенно, когда в книге интересные истории и, что редкость, мне самому вдруг хочется ее прочитать.

Показать полностью 3
8

Легковушка выехала на встречку и столкнулась с фурой в Татарстане

Два пассажира легковушки погибли в результате смертельного дорожно-транспортного происшествия, которое произошло 27 июня в Аксубаевском районе Татарстана.

Авария произошла на трассе М-7. По предварительной информации, автомобиль Lada Vesta выехал на полосу встречного движения, где совершил лобовое столкновение с грузовиком Mercedes Actros.

Легковушка выехала на встречку и столкнулась с фурой в Татарстане
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите