Не каждый знает, что хотя первые главы знаменитой поэмы Твардовского были опубликованы в 1942 г., литературный герой под именем Василия Тёркина существовал еще в 1939–1940 гг., когда шла советско-финская война.
Тогда в газете Ленинградского военного округа «На страже Родины» военными корреспондентами под руководством Н. Тихонова работали писатели и поэты С. Вашенцов, В. Саянов, Ц. Солодарь, А. Твардовский и Н. Щербаков. На одном из совещаний с работниками редакции было решено отвести в газете место для солдатского юмора, и с этой целью регулярно публиковать в газете развлекательные стихотворные фельетоны с рисунками. В них главным героем должен был стать бывалый, веселый, смекалистый и удачливый боец. Надо было придумать ему имя. Кто-то предложил имя будущему герою – Вася Тёркин. Были и другие предложения: Ваня Мушкин, Федя Протиркин и даже Вася Пулькин. В конце концов, после жарких дебатов, сошлись на имени Васи Тёркина.
Обложка первого издания о Василии Тёркине, увидевшего в свет в 1940 году
Одна из страниц первого издания о Василии Тёркине, увидевшего в свет в 1940 году
Интересно, что большую часть фельетонов о Васе Тёркине в ленинградской газете написал тогда не Твардовский, а Николай Щербаков. Но уже в то время Твардовский написал знаменитые строчки, которые вошли потом в поэму с существенным изменением смысла. В 1939 г. Твардовский написал так: Вася Тёркин? Кто такой? Скажем откровенно: Человек он сам собой Необыкновенный. Позднее, в 1942 г., в поэму эти строки вошли не со словом «необыкновенный», а со словом «обыкновенный»: Теркин – кто же он такой? Скажем откровенно: Просто парень сам собой Он обыкновенный. Выдуманная из солдатского лексикона фамилия Теркин не застраховала Твардовского от разного рода писем, которые приходили к нему от рядовых бойцов, сержантов и офицеров. Оказалось, что у Тёркина были однофамильцы, часть из которых писала поэту. Во многих письмах, кроме вопросов, были пожелания и замечания. Твардовский старался их учитывать и отвечать на всю почту. К концу войны поэма была закончена. Тёркин стал для читателя любимым литературным образом, а сама поэма, получив всенародное признание, вошла в классику советской поэзии. За поэму «Василий Тёркин» Твардовского в 1946 г. удостоили Сталинской премии первой степени.
И Вася Теркин А.Твардовского образца 1940 года Вася Теркин? Кто такой? Скажем откровенно: Человек он сам собой Необыкновенный. При фамилии такой, Вовсе неказистой, Слава громкая — герой — С ним сроднилась быстро. И еще добавим тут, Если бы спросили: Почему его зовут Вася — не Василий! Потому, что дорог всем, Потому, что люди Ладят с Васей как ни с кем, Потому, что любят. Богатырь, сажень в плечах, Ладно сшитый малый, По натуре весельчак, Человек бывалый. Хоть в бою, хоть где невесть,- Но уж это точно: Перво-наперво поесть Вася должен прочно, Но зато не бережет Богатырской силы И врагов на штык берет, Как снопы на вилы. И при этом, как ни строг С виду Вася Теркин,- Жить без шутки б он не мог Да без поговорки..
Шоколадный пломбир "обжигающий" сладкой прохладой Небосвод языка семилетнего (эх!) пацана, В той стране, где счастливого нашего детства баллады Сочиняли на улицах сами - с утра до утра.
В той стране, где нас дяденька-сторож плодового сада Выгонял метким выстрелом соли с своих "закромов", В той стране нам других дядек было бояться не надо И мы яблоки ели в ночи не щадя животов.
Эх, друзья мои детские, где вы, Серега и Сашка?.. Где ты, первая в жизни мальчишки, девчонка-любовь?.. Та, которая взглядом своим пацана-первоклашку Заставляла краснеть и стесняться, увы, вновь и вновь.
Мне бы выплеснуть вон из стакана дешевое виски И напиться, как в детстве, с березки, ее "молоком", И сбежать из столицы меняя обратно прописку На село той страны, где купался поэт нагишом.
Будоражат мне память обрывки любимых мелодий, Где прохожий бежит неуклюже по лужам домой, Где поделятся дружбой, с мышами, коты-Леопольды, Где петляет лыжня в Простоквашино зимней порой...
Я такой не один, нас таких миллион. Тех, кто знает, Ту страну, где так вольно и жил и дышал человек. ... Уж простите поэта, который, опять, воспевает, Тот прошедший во времени, но столь счастливейший век.
Выкинулся я с электрички после Марьяновки на 2838 километре. Не люблю мотаться по хитросплетениям транспортных развязок больших городов! До Р-254 оставалось преодолеть с версту русского поля. Посередине зеленеющей целины возвышался артефакт древней цивилизации, объединявшей множество народов в братскую семью - менгир Союза Советских Социалистических Республик. Только очень неопытный волхв прошёл бы мимо такого явного знака! Со всей подобающей случаю тщательностью и серьёзностью я совершал ритуал воскурения священных растений. Трижды...
Окрестности Петропавловска тоже подтапливает, и схема объезда сложна для приезжего, ещё и оказавшегося в роуминге без интернета и карт! Однако общительный и добрый казах, с именем бога потустороннего мира древних тюрков - Эрлик, прикупил русскому автостопщику еды и вывез за город, указав направление дальнейшего движения! Он верит, что нужно делать добро в этом мире, и оно вернётся. Может быть с другой стороны, может - когда совсем его не ждёшь, может - не ему самому, но обязательно вернётся! И в этом - абсолютно согласен с моим новым мусульманским другом, угостившим бродягу, воспитанного в христианской традиции, пасхальным куличом в страстную пятницу...
2 русских экскаваторщика и казахский повар подкинули тёмной степной ночью до поворота на Покровку. Чуть ли ни силом всучили 4 тысячи тенге, но с обязательным условием, что я сейчас зайду в кафе и поем горячего (наваристый борщ + говяжья котлета с рисом и подливкой + мягкая булка, навроде матнакаша = 1650 местных денег). Если кто не знал, официально рубли на местную валюту можно поменять в Казахстане только при наличии загран. паспорта. Сбербанк тут больше не работает, его карты не принимают. Ну... Организации не принимают. Остаток моих наличных рублей вполне конвертировали в придорожной гостинице по курсу 1 к 4 с половиной... Очень вовремя! Как раз начинался противный косой дождь, кончалась зарядка у телефона (высадил, когда помогал чинить трёпанную жизнью, но любимую "ласточку" одному сердобольному водителю...), и лагерь было не разбить на придорожных склонах, упирающихся в паводок...
Сейчас сижу в сухе, тепле, сытый, пишу этот пост и мысленно благодарю каждого доброго человека, встретившегося мне сегодня на чужбине! А их было множество, и все - с исключительными биографиями! Но объединяет нас в человечье племя что-то, что древнее и глубже политических игр. Что-то, что старше и важней принципа "разделяй и властвуй". Что-то, что на языке старых понятий называлось "сочувствием", т.е. "совместным чувствованием". И пока оно есть - мы едины, что бы не врали СМИ!
"Крутится мир, звучит барабан От Марокко до Пакистана. Древний напев, одетый в ислам, Принял многое от ислама.
Взял, и в себе удержав, растворил - Старше он разночтений религий. Шерстяной балахон в чреве пустынь На любом очень пыльно выглядит.
Разлетается ритм, а всё же - един! Смех один на арабском и русском. Бог един, мир един! Кто в себе победил Цепь различий - тот овладел суфизмом.
Если принял в кружении мир - раздари И удиви безначальным сиянием... Я услышал от персо-таджика Руми, Мол, Любовь не требует оснований!"
Ψћ (Владимир Воронин )
P.S. Об остальном расскажу завтра. Ну и, раз уж я ночую в Казахстане, поставлю вам ЕР "Чёрный карнавал" 2023-го года от ветерана Актюбинского панк-клуба Ермена Анти.
Вот два поэта. Сафо с острова Лесбос (помните – "богу равным кажется мне, по счастью, человек, который так близко-близко...") и Агния Львовна Волова, в замужестве – Барто. А какая между ними связь? Это мы скоро выясним.
Но начнём с "неприличных стихов", как было обещано. Нет, похабщины Агния Барто не писала. Неприличными некоторые её стихи стали считаться по другой причине. По какой? Легко догадаться. Вот первое, например:
Угадайте, какое слово поют тюрки в тюрьмах? Вот продолжение:
(Кстати, баварский язык, так называемый "баериш", действительно существует – это один из южных диалектов немецкого языка.)
Но мы отвлеклись. Ленин – ещё полбеды. Хотите настоящей, взрослой неполиткорректности – такой, чтоб стёкла повылетали? Тогда листаем книгу дальше:
Вот такие черномазенькие овечки-человечки... Стихотворение "Братишки" не переиздаётся уже лет сорок. И вовсе не из-за того, что чёрные жизни имеют значение, а из-за продолжения:
Отец отбивал в бою завод... Ну куда это годится. У эффективного собственника? Нет, нет. Без комментариев. Такой Барто нам не нужно... Вот этих стихов и не переиздают.
А теперь (Сафо всё ближе) поговорим о стихотворениях, которые продолжают издавать миллионными тиражами. Первое:
Идёт бычок, качается, Вздыхает на ходу: – Ох, доска кончается, Сейчас я упаду!
Почему прогулка по доске грозит падением? Бычок – жертва пиратов?
На самом деле, тут всё просто. В 30-е годы прошлого века, когда было сочинено стихотворение, была очень популярна игрушка, которая так и называлась: «Качающийся бычок». Нехитрое устройство позволяло деревянной игрушке, переваливаясь с боку на бок, спускаться по наклонной дощечке.
Понятно, что, достигнув конца дощечки, неустойчивая игрушка падала. Так что никакого недоумения стихотворение у тогдашних детей не вызывало.
А вот со стихотворением про мишку история будет подлиннее... Вспоминаем:
Уронили мишку на пол, Оторвали мишке лапу. Все равно его не брошу – Потому что он хороший.
Задумаемся, о чём это стихотворение? Например, сколько лет мишкиной хозяйке? Три-четыре? Вряд ли. Для маленького ребёнка оторванная мишкина лапа – трагедия и повод для сокрушительных рыданий, а не для флегматично-философского "ну, что ж... всё равно не брошу". Маленькая девочка будет добиваться, чтобы мишку "вылечили" – починили, разве нет? А вот девочка повзрослевшая, обнаружив бывшего плюшевого любимца где-нибудь на полу в чулане, вполне может элегично вздохнуть: "Хороший..."
Вы скажете, что Агния Барто ничего такого не имела в виду? Согласны, не имела. Но поэзия не исчерпывается тем, что "хотел сказать автор". Кстати, никогда не задумывались, почему самой распространённой "звериной" игрушкой в большинстве европейских стран является именно медведь? Не щенок, не котик, не зайка – а именно этот дикий лесной житель?..
Это случилось задолго до того, как сын писателя Алана Милна Кристофер Робин назвал своего плюшевого медведя именем Винни зе Пу – в честь медведицы Винни (сокращённо от Виннипег) из зоопарка – настолько доброй, что к ней безбоязненно подпускали детей.
В Древней Греции существовал обычай принесения в жертву игрушек. Перед замужеством, в возрасте около 14-ти лет, девочка была обязана прийти в храм богини Артемиды и принести в жертву прядь волос и все свои куклы – как благодарность богине за защиту и покровительство в детском возрасте. Именно с культом богини Артемиды связана эта популярнейшая детская игрушка – плюшевый мишка.
Артемида Браурония (именуемая так по городу Браурон в 38 км от Афин) считалась покровительницей беременных женщин, молодых матерей и девочек, готовящихся к замужеству. Девочки 13-14 лет должны были проходить возрастные инициации в её храме.
Скульптурные изображения девочек из храма Артемиды Брауронской в Афинах. Обе держат складки своей одежды характерным способом. (320 г. до н.э.)
Культ этот, вероятно, ОЧЕНЬ древний. Первый расцвет Браурона (микенской крепости) произошёл ещё в неолите и продолжался до конца микенского периода. Храм Артемиды Брауронии воздвигнут на месте той древней крепости.
Остатки храма Артемиды в Брауроне
Основным ритуалом в храме была Арктея – мистерия медведя, во время которой девушки, обряженные в медвежьи шкуры, танцевали для своей богини. И в этот момент их называли арктоями-медведицами. Танец состоял из медленных торжественных шагов, имитирующих движение медведя, и исполнялся на мелодию из дилоса (двойной флейты).
Ритуальный сосуд с изображением Арктеи (V в. до н.э.)
Миф, объясняющий этот ритуал, гласит, что некогда в дар богине была отдана медведица. Поскольку животное было ручным, с ним безбоязненно играли дети, но вот однажды одна из девочек сильно чем-то рассердила животное, и оно выцарапало ей глаза. Братья девушки убили медведицу, но на Афины напал мор в виде чумы. Дельфийский оракул очень быстро связал чуму с убийством священной медведицы, прогневавшим Артемиду. И отныне, для успокоения гнева богини, каждая девочка до вступления в брак должна была "играть медведицу".
Бронзовая статуэтка Артемиды из Браурона (VII в. до н.э.) и рельеф Артемиды с оленем оттуда же (VI в. до н.э.)
По мнению историков, миф восходит к неолитическим охотничьим ритуалам успокоения души убитого медведя. Предположительно, в Микенскую эпоху во время ритуалов в храме могли приносить в жертву медведя. В V веке до н.э. медведей в окрестностях Афин стало мало, и жертву медведя отменили, заменив на приношение быком или козлом, а медвежьи шкуры, в которых изначально должны были танцевать девочки, заменили ритуальными накидками шафранового цвета.
Алтарь храма Артемиды Брауронской с изображением девочки-медведицы
А теперь – внимание: "шафранный пеплос" упоминается у Сапфо, которая сама была жрицей Артемиды! И именно так, в шафранном одеянии (хотя и не в пеплосе), изобразил её Джон Уильям Годвард:
Джон Годвард. Мечтательница (В дни Сапфо). 1904 г.
И ещё одна мечтательница – юная балерина Агния Волова, будущая Барто
Пеплос – это другое. Годвард просто приблизил одеяние Сафо к современной ему (конец XIX – начало ХХ в.в.) моде.
Ну как, понравился наш рассказ? Какие произведения детской литературы разберём в следующий раз?
