Алексей купил билет в один конец. После десяти лет в роли сеньор-разработчика в шумном финтех-стартапе он чувствовал себя не просто выгоревшим, а испепеленным дотла. Бесконечные спринты, дейли-митинги, ретроспективы, баг-репорты в три часа ночи и вечная гонка за KPI превратили его мозг в перегретый процессор, которому срочно требовалось отключение от сети.
Его мечтой стала глухая деревня Тихая Заводь. Название ласкало слух и сулило покой. Фотографии в объявлении показывали покосившийся, но крепкий сруб, заросший лопухами участок и речку в ста метрах. Идеально. Никакого оптоволокна, максимум — нестабильный 3G. Рай для цифрового детокса.
Первые три дня были блаженством. Алексей колол дрова, неумело, сбивая костяшки пальцев, но с упоением. Он слушал тишину, густую и плотную, как деревенская сметана. Он смотрел на звезды, не засвеченные городскими огнями. Он был счастлив.
На четвертый день он решил познакомиться с соседом справа — бородатым мужиком лет пятидесяти по имени Степан, который виртуозно управлялся с топором.
— Алексей, — представился он, протягивая руку. — Из города вот, сбежал от суеты.
— Степан, — крепко пожал руку сосед. — Добро пожаловать. Я тоже в свое время сбежал. Устал от архитектуры микросервисов. Знаешь, когда у тебя легаси на Python 2.7, а бизнес требует внедрить real-time аналитику... сам понимаешь.
— А... чем занимались? — осторожно спросил он.
— Тимлидил в одной крупной экосистеме. А ты?
— Фронтенд, React, — выдавил из себя Алексей, чувствуя, как холодок пробежал по спине.
— О, коллега! — обрадовался Степан. — Слушай, а ты не знаешь, как лучше оптимизировать энергопотребление вот этого дровокола? Я тут на Raspberry Pi собрал небольшую систему с датчиками влажности древесины, но дашборд в Grafana почему-то лагает.
Алексей вежливо откланялся, сославшись на неотложные дела по растопке печи, и в смятении побрел к своему дому. «Просто совпадение», — убеждал он себя.
На следующий день у него сломался старый колодезный насос. Соседка слева, миловидная женщина по имени Мария, которую он до этого видел только на прополке грядок, вызвалась помочь.
— Да ерунда, сейчас посмотрим, — с готовностью сказала она, заглядывая в колодец. — Ух ты, у вас тут классический монолит! Никакой отказоустойчивости. Мы всей деревней давно перешли на распределенную систему водоснабжения. У каждого свой насос-нода, все объединены в общую сеть. Если у кого-то падает, нагрузка перераспределяется. CI/CD для подачи воды, ха-ха!
Она рассмеялась, а Алексей почувствовал, что ему не хватает воздуха.
— Я была DevOps-инженером в облачном провайдере, — добавила Мария, заметив его ошарашенный вид. — Kubernetes, Terraform... вот это всё.
Хоррор нарастал. Поход в единственный на всю деревню магазин обернулся провалом. Местный продавец, угрюмый Петр, вместо сдачи предложил расплатиться «внутренней криптовалютой деревни — Коин-Картошкой». Оказалось, он бывший блокчейн-разработчик. Староста деревни, баба Валя, проводила еженедельные планерки в формате Agile-ретроспективы, где на старой деревянной доске обсуждались «эпики» по сбору урожая и «таски» по ремонту забора. На стикерах из бересты.
Апофеозом стал вечер у реки. Алексей, в последней отчаянной попытке найти простого, «аналогового» человека, присел у костра к молчаливому старику, который чинил сеть.
— Хороший вечер, — начал Алексей.
— Хороший, — кивнул дед, не отрываясь от работы. — Вот, деплою новый патч. Нашел уязвимость в ячейке 14-БИС. Карась проходит, сволочь. Думаю откатиться на предыдущую стабильную версию сети, которую еще отец коммитил.
Алексей сидел, глядя на огонь, и чувствовал себя героем фильма ужасов, где все вокруг — точные копии того, от чего он бежал. Он переехал не в деревню, а в опенспейс на свежем воздухе. Это был не дауншифтинг, а удаленка максимального уровня.
К нему подошел Степан с двумя кружками.
— Держи. Наш местный смузи.
Алексей с подозрением понюхал. Пахло самогоном.
— Не бойся, — усмехнулся Степан. — У нас строгое правило. После шести вечера — никаких разговоров о работе. Это наш главный SLA.
Мария и дед с сетью подсели к костру. Они молчали, пили самогон и смотрели на звезды. В этой тишине больше не было угрозы. Не было Jira, не было дедлайнов. Была только прохлада летней ночи и странное, но уютное чувство, что он наконец-то нашел своих.
«А ведь если написать небольшой скрипт для оптимизации процесса дистилляции...» — мелькнула мысль в голове у Алексея. Он усмехнулся и сделал большой глоток. Кажется, его личный релиз в Тихой Заводи прошел успешно.
Бонусом стихи по этому рассказику:
«Тихая заводь»
Устав от спринтов и столицы,
Где дел летели вереницы,
Сеньор-программер Алексей
Искал покой в глуши полей.
Он выбрал Заводь, край убогий,
Вдали от шумной от дороги,
Чтоб слушать ветер, лес и тишь,
И позабыть про баги лишь.
Встречает первого соседа,
Идёт неспешная беседа.
«Сбежал от дел, — сказал герой, —
Ищу душе своей покой».
Сосед кивнул, топор оставил:
«Я сам микросе́рвис поправил
И бросил тимлидить в IT,
Устав от легаси в пути».
Алексий наш оледенел,
Смущённо на него глядел.
Пошёл к другому за крыльцом,
С поникшим разумом, с лицом.
Сломался насос у колодца,
И помощь женская даётся.
«У вас тут, сударь, монолит! —
Соседка-дева говорит, —
Мы всё давно переписали,
И ноды в сеть одну связали.
Я DevOps-инженером была,
Такие, сударь мой, дела».
И понял он, попав впросак:
Здесь каждый — бывший айтишняк.
Ста́роста — скрам ведёт умело,
И в лавке — крипта вместо мела.
И даже дед, что чинит сети,
Не о погоде и не лете,
А молвит, будто бы во сне:
«Развёртываю патчи по весне».
Но вечером, устав от дум,
Когда умолк техничный шум,
Сосед принёс ему ковша:
«Держи! У нас особый чин:
Про код, едва затихнет день,
Молчит уставшая душа».
И все собрались у огня,
Код и релизы не кляня.
И понял Алексей в тот миг,
Сквозь мыслей тягостный ледник,
Что он обрёл не просто кров —
А братство бывших ко́деров.
Он пил напиток их хмельной,
И обретал в душе покой,
Но прошептал, луне внимая:
«А всё ж система здесь сырая…»
15.09.2025 Gemini 2.5 Pro
Если хотите, можно послушать песню на эти стихи и скачать трек: https://kreagenium.ru/music/309
