Вначале был транспортный "вакуум", который нужно было заполнить

В СССР 1960-х грузоперевозки были уделом грузовиков — ГАЗов, ЗИЛов и переделанных легковых универсалов.

Для малогабаритной доставки на почте или в магазинах компактных фургонов не существовало. Первая попытка — "Москвич-433/434" на базе "412-го" не совсем оправдала себя. Скромная грузоподъемность в 300 кг, негерметичная задняя дверь, тихоходность...

Была еще одна причина для разработки принципиально новой модели. "Москвич-434", как ни странно, хорошо "зашел" в страны Запада и для внутреннего рынка таких машин катастрофически не хватало.

Государство потребовало другого решения. Ижевский автозавод, до этого собиравший "Москвичи" по лицензии, получил карт-бланш на разработку. Так началась история автомобиля, который станет легендой советских и российских дорог на три десятилетия вперед.

Инженерный гений в условиях дефицита

Конструкторы ИжАвто пошли неочевидным путем. Вместо переделки легкового кузова (как у "Москвича-433") они создали первый в СССР несущий кузов для коммерческого транспорта. Это решило ключевые проблемы по прочности. Лонжероны такого автомобиля были интегрировали в основание, распределяя нагрузку равномерно. А паспортная грузоподъемность в 450 кг на практике превращалась в 800–1000 кг без особых проблем для подвески.
Передняя часть (оптика, двигатель УЗАМ-412, подвеска) бралась от "Москвича-412", но заднюю ось усилили, добавив рессоры с прогрессивной жесткостью. Они не ломались на ухабах даже при перегрузе .
Интересная деталь: в 1982 году модель получила новую решетку радиатора с круглыми фарами — не столько для эстетики, сколько для упрощения производства. Старые прямоугольные фары поставлялись из ГДР и постоянно находились в дефиците.

Народное признание: от "Каблучка" до "Пирожка"

Прозвища — лучший маркер народной любви. "Каблук" — за форму кузова, напоминавшую обувной профиль. "Пирожок" — из-за хлебных рейсов: 80% булочных и хлебозаводов в СССР использовали ИЖ-2715 для доставки батонов и хлеба.

Организации, эксплуатировавшие фургон, быстро оценили его гибкость. ИЖ-27156 (6-местная грузопассажирская версия) стал мобильной парикмахерской, фотостудией и даже лабораторией для НИИ. А сдвижная перегородка между кабиной и грузовым отсеком позволяла перевозить длинные рулоны чертежей — неслучайно институты и научные заведения закупали их десятками.

Машина, успешно пережившая СССР

Производство стартовало в 1972-м, а закончилось лишь в 2001-м — уже в России. 2.3 млн выпущенных экземпляров — результат феноменальной адаптивности. В 1990-е, когда новые машины стали недоступны, "Каблуки" получили вторую жизнь.

ИЖ-2715 родился в системе, где частный бизнес был под запретом, а понятия "коммерческий транспорт" не существовало. Но именно он стал символом практической смекалки. Разработчики обошли ограничения, создав универсальную платформу. Водители грузили в него вдвое больше нормы, и он ехал. Предприятия придумывали новые сферы применения: от передвижных мастерских до медицинских пунктов.

Его наследник, ИЖ-2717 (1997 г.), стал технологичнее: пластиковая облицовка, инжекторный двигатель, эргономичный салон. Но "Пирожок" остался в памяти как последний автомобиль СССР, который родился не по плану, а по необходимости.

Бывает, что историю страны пишут как люди, так и автомобили. "Каблучок" - один из таких...

Интересная техника и изобретения в авторском канале "ТехноПричуды"

В наш детейлинг-центр заехал настоящий монумент автопрома — ГАЗ 21. Да-да, тот самый "Волга", который еще помнит времена, когда всё было немножко проще и по-настоящему металлическое. К нам приехал он не для очередного преображения, а чтобы просто помыться. Ведь даже старые красавцы заслуживают пару минут внимания!

Когда клиент припарковал эту машину, я не мог не подумать: "Вот она, легенда!" По сути, это не просто авто, а часть истории. ГАЗ 21 начали выпускать ещё в 1956 году. Это был символ советского автопрома, идеальный для поездок по просторам Родины, с кучей пространства внутри и кузовом, который можно было бы использовать для транспортировки как минимум двух летних дач. Да и с виду — прямая линия, как у крепкой советской мечты.

Процесс мытья ГАЗ 21 — это было как-будто снимаешься в каком-то старом фильме, по крайней мере так сказал мне мойщик, пока я бегал вокруг машины с камерой. Кстати, эта модель до сих пор на ходу, и, судя по всему, проезжает как минимум половину города каждый год. Да и что тут удивительного? Мы из детства знаем, что было сделано в СССР, по-настоящему надёжно.

И вот так, после небольшой мойки, он снова готов покорять дороги. Даже несмотря на все его годы, эта "Волга" по-прежнему выглядит как настоящая звезда. И вот это, наверное, самый крутой момент — когда машина продолжает жить своей жизнью, несмотря на всё. Вроде как и не важно, сколько лет прошло, важно, что она до сих пор на ходу.

Так что если вдруг у вас тоже есть что-то старое и нуждающееся в заботе, не стесняйтесь обращаться! Может, мы и не сможем вернуть ему былую молодость, но точно продлим и облегчим старость!

Читателям Пикабу 10% скидка на все услуги!

в сети нашли журнал московского автосалона с ценами на иномарки от 2013 года.