Автомобили в кино: кемпер из сериала «Во все тяжкие»
В свое время телесериал «Во все тяжкие» совершил революцию, подняв значимость многосерийных историй для малых экранов до уровня большого кино. Благодаря нетривиальному сюжету, нестандартным режиссерским ходам и отменной игре актеров этот сериал получил множество престижных наград, включая премии «Эмми», «Сатурн» и «Золотой глобус».
Сюжет «Во все тяжкие» построен вокруг парочки наркодельцов, производящих метамфетамин в домашних условиях. В качестве передвижной лаборатории они используют видавший виды дом на колесах Fleetwood Bounder, ставший своего рода талисманом первых сезонов сериала. Сегодня расскажем об этом кемпере больше.
Дома на колесах как стиль жизни
Автомобиль, ставший лабораторией для знаменитых экранных «варщиков» Джесси Пинкмана и Уолтера Уайта, можно считать, пожалуй, лучшим серийным кемпером из всех существовавших в автомобильной Америке. Fleetwood Bounder 1986 года выпуска – в своем классе эта машина стала эталоном.
У нее и правда немало достоинств: 31 фут длины (почти 9,5 метра) и 8 футов ширины (2,4 метра), двигатель Chevrolet V8 объемом 7,4 литра под капотом, а также усиленный кондиционер, бойлер, санузел, микроволновая печь и газовая плита. Кроме того, его стандартное оснащение включает в себя бак для питьевой воды (460 л), бак для «бытовой» воды (213 л), бак для отходов (268 л), резервуар для топлива газовых приборов (90 л). При этом объем бензобака авто составляет 455 литров, позволяя сделать внушительный запас топлива для наземных путешествий!
Создателем этой модели стал Джон С. Крин – основатель компании Fleetwood Enterprises и увлеченный пионер индустрии туристического транспорта (RV). Большую часть своей жизни этот человек провел в дороге, тестируя и совершенствуя новые прототипы кемперов. Идеи для различных технических решений Крин брал из бесед с такими же, как он, путешественниками, так как не стеснялся завязывать разговор с незнакомцами, путешествующими в домах на колесах. А если верить писателю Джону Стейнбеку, особенно много таких людей появилось в середине 1960-х годов. Полученный опыт Джон Крин применял во время создания более совершенных моделей Fleetwood.
«Если у нас возникает дилемма: сделать красиво или функционально, я всегда сделаю выбор в пользу последнего, – делился секретами мастерства Джон Крин в своей автобиографии The Wheel. – Однажды в моем фургоне вода в унитазе замерзла. В руководстве пользователя говорилось, что это нормальная ситуация. А я на собственном опыте убедился, что ничего нормального в подобной ситуации нет. Чтобы избежать такого в дальнейшем, нам пришлось увеличить дорожный просвет почти вдвое, усилить изоляцию всего сантехнического узла и установить там автоподогрев…»
Работа над идеалом
К 1985 году Джон Крин собрал целый блокнот пунктов, требующих особого внимания. Процесс производства домов на колесах в то время сводился к бесчисленным изменениям внешнего дизайна, тогда как внутри эти машины практически не менялись. Взять хотя бы окна, которые в кемперах всегда носили номинальный характер: из-за того что уровень пассажирского отсека был значительно ниже кабины водителя, разглядеть дорогу удавалось, лишь выпрямившись в полный рост. Водитель же не мог смотреть телевизор, наслаждаться уютом и вести кемпер хоть с каким-либо комфортом.
Зная все это, Джон Крин заперся в своем гараже с громадными стопками чертежей. Первый проект идеального кемпера был готов через полгода. В нем нашли воплощение многие идеи, которые инженер накопил за время своих многочисленных путешествий. Возможно, он справился бы и быстрее, если бы не начинал все с начала каждый раз, когда одно из необходимых решений не вписывалось в общую концепцию. Так появился фургон Fleetwood Bounder.
Главным отличием творения Джона Крина от существовавших ранее кемперов было то, что этот транспорт впервые не был похож на грузовик с прицепом. Внутреннее пространство кемпера представляло собой единый кокпит, все коммуникации в котором были спрятаны под фальшполом. Благодаря этому увеличилось и полезное пространство самого кемпера – ничего нигде больше не торчало и не занимало места. Кабину водителя прокачали соответствующе, разместив в ней не просто отдельный телевизор, а целую мультимедийную систему – самую продвинутую, какую только могла себе позволить компания Fleetwood Enterprises в 1986 году. Джону Крину казалось, что он нашел применение каждой возможной мелочи. Он думал, что предусмотрел все. Так на самом деле и было. Все, кроме внешнего вида машины...
Автомобиль казался многим настолько уродливым, что, когда Джон Крин проезжал мимо дилерских центров, рекламируя свой товар, продавцы брезгливо корчились. Они были уверены, что не родился на свет еще такой дурак, который отважиться купить себе ЭТО... Но стоило им прокатиться внутри Fleetwood Bounder, как их мнение менялось на противоположное, после чего дилеры требовали на реализацию больше таких домов на колесах, уверенные, что продадут их за любые деньги. Мистер Крин только улыбался в ответ: он знал, что делал, когда называл свой кемпер будущего «Пройдохой» (Bounder)…
Когда модель Fleetwood Bounder поступила в производство, вокруг нее тут же образовалось сплоченное сообщество единомышленников, называвшее себе Bounders United. Это были любители активного отдыха, которые нашли в детище Крина все, чего им не хватало во время длительных автопробегов по США. Популярность Fleetwood Bounder оказалась настолько велика, что многие американцы продавали свои настоящие дома, чтобы купить себе такой кемпер и пуститься «во все тяжкие»… Кстати, герои одноименного сериала поступили похожим образом.
Метлаборатория
На идею создания собственного наркобизнеса мистера Уайта натолкнул случай: будучи учителем химии в местной школе, он однажды стал свидетелем полицейской облавы на какой-то притон и своими глазами увидел, как выглядит лаборатория по производству метамфетамина. Среди «варщиков» он опознал и своего бывшего ученика Джесси Пинкмана. Молодой и глупый парень знал законы криминального мира, поэтому его Уолтер и взял позже в напарники.
Джесси жил в отдельном доме, что достался ему от покойной тетушки. Но лаборатория, которую «варщики» соорудили в его подвале, оказалась плохой затеей: мало того что Пинкман привлек к себе внимание отдела по борьбе с наркотиками (ОБС), так еще и кумар от химических испарений в районе стоял такой, что соседи собрались вызывать пожарных. Уолтер Уайт понимал: чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, «варить мет» нужно было за городской чертой. Но бочки с метиламином, чаны и прочую утварь не привезешь с собой по пути на пикник в багажнике семейного универсала. Героям нужен был другой вариант: универсальный, мобильный и очень большой. То есть самый настоящий дом на колесах.
Задача найти подходящий транспорт легла на плечи Джесси – мистер Уайт и так все свое время тратил на нелюбимую работу в школе, семью и новое «хобби». А юному Пинкману свободного времени было не занимать. Даже когда он просадил почти все выданные ему деньги в стрип-клубе и был готов залечь на дно, приятель выручил Джесси, рассказав, что знает, где найти подходящий транспорт. Нужно было лишь аккуратно вскрыть замок машины, открыть ворота и вдавить педаль «газа» в пол раньше, чем хозяева успеют вызвать законников. Сказано – сделано.
Сколько приключений и сумасшедших эпизодов выпало на долю Уайта и Пинкмана в компании Fleetwood Bounder, наверное, не скажет сам режиссер проект Джон Гиллиган! Впрочем, фанаты сериала наверняка с ходу вспомнят свои любимые моменты, связанные с этим кемпером… В нем команда «варщиков» творила свои первые эксперименты по созданию фирменного «синего мета», скрывалась от погонь, спасалась от бандитов, пряталась от копов и просто пыталась выжить. Этот дом на колесах стоически терпел все издевательства своих безжалостных новых владельцев, а однажды даже сумел завестись от стопки газет, смоченных в солярке!
***
Заканчивая очередную партию, мистер Уайт довольно похлопывал «Пройдоху» по корпусу. А Джесси Пинкман называл фургон по-своему –The Crystal Ship – за обаяние и покладистый нрав. Единственное, чего не учли «варщики» в своем деле, так это того, что дом на колесах, превращенный в передвижную лабораторию, сам по себе является уликой против них. Поэтому, когда наркоторговцы превратились в беглецов для всего света, так хорошо справлявшийся со своей задачей Fleetwood Bounder пришлось уничтожить. А жаль…
Автомобильные маскоты: символизм и женщины
Та самая литая фигурка, установленная сперва на крышке радиатора (чтобы ее легче было откручивать), а после – на капоте авто, для многих марок являлась не просто дизайнерским украшением, а венцом дизайнерской и конструкторской концепции, благодаря которой с конвейера сошла та или иная модель. Сегодня поговорим о редких и эффектных маскотах, заключавших в себе стиль, грацию и скрытый корпоративный смысл.
Символ режима
В Европе тренд на уменьшение топливного расхода начался еще в 1930-х годах. Одним из его ярых последователей стал итальянский производитель Fiat, представивший весной 1932 года на Миланском автосалоне свою новую модель 508 Balilla. Данный автомобиль оснащался крохотным 955-кубовым мотором, выдававшим 24 «лошади», 3-ступенчатой коробкой передач и изящным «тюдоровским» кузовом. Однако ключевая его особенность заключалась в никелированной носовой фигурке…
В переводе с итальянского Balilla (а именно такое официальное имя получила новая модель Fiat) означает «пуля». Помимо прочего, данное прозвище было у Джованбаттисты Перассо – 14-летнего мальчика из Генуи, инициировавшего в 1746 году народное итальянское восстание против австрийских захватчиков. Именно этим символом фашисты, пришедшие в 1920-х годах к власти в Италии, отметили местный аналог гитлерюгенда – отряды юнцов Opera Nazionale Balilla, учрежденные по приказу Муссолини (1926 г.). Машину соответственно нарекли в честь них же.
Fiat 508 выпускался до 1937 года и очень полюбился европейским автомобилистам. По желанию клиентов модель комплектовалась характерным маскотом – грозного вида мальчишкой в шортах и фашистской пилотке, бросающим гранату. Всего было выпущено около 113 тысяч автомобилей, большую часть которых, что примечательно, изготовили на заводе CWS в Польше. Также модель выпускалась во Франции компанией SAFAF под названием Simca-Fiat 6CV.
Символ скорости
О примерах господствовавшего в автодизайне стиля ар-деко мы уже рассказывали. Но марка премиальных машин Duesenberg даже на фоне остальных сумела выделиться поистине выдающимся во всех смыслах маскотом, наняв для этой цели дизайнера Гордона Бюрига.
Впервые носовая фигурка авторства Бюрига появилась на моделях марки в 1929 году. Маскот в виде профиля стремительной птицы выступал на добрых 15 дюймов от носа авто, превращая транспортное средство в смертельный для случайных прохожих снаряд. Автомобильная пресса за это окрестила машины с таким украшением Duesenbird. Невзирая на потенциальную опасность, которую несла фигурка, ее до сих пор считают выдающимся произведением искусства, воплощенным изяществом и лаконичностью.
Также нельзя не упомянуть о маскоте Jet Bird, который устанавливали на модель Chevrolet Bel Air с 1950-х годов. Фигурка представляет собой стилизованное изображение белоголового орлана – символа США, мощные крылья которого с закругленными вверх концами являются отсылкой к популярной в то время авиационной тематике.
Символ изящества
В 1930-х годах Cadillac также отметился выпуском ряда узнаваемых индивидуальных маскотов. Так, для моделей с двигателем V-16, выпущенных в 1930-1932 годах, бренд в качестве символа выбрал «Струящуюся богиню», которую изваял скульптор Уильям Шнелл, позже запатентовавший дизайн этой своей работы.
Для модели Nash Metropolitan 1957 года, вопреки почитаемому большинством автопроизводителей принципу «чем больше, тем лучше», в качестве фирменного маскота было выбрано компактное изображение «Летающей леди». Эта фигурка украшала капоты автомобилей Metropolitan третьей серии, выпускавшихся в 1955-1958 годах.
Данный маскот представлял собой обнаженную женщину, лежащую лицом вниз на стилизованной крылатой платформе. Любопытно, что конструкция маскота позволяла снять женский силуэт без демонтажа основной «подставки», на которую можно было установить что-то выполненное по индивидуальному заказу.
Символ первенства
Популярность маскотов в первой половине ХХ века была настолько высокой, что их стали применять даже производители утилитарных автомобилей. Этим отметился и скромный британский бренд Austin, в середине 1950-х заказавший для своих автомобилей эффектное изображение парящей литеры «А».
Учитывая первенство данной буквы в английском алфавите, отсылка маскота вполне очевидна. При этом фигурки нередко казались эффектнее самих авто, на которых были помещены. Марка упразднила их лишь с появлением в модельном ряду машины ADO 15, хотя всем больше известно другое ее название – Mini.
Крылатая буквица «В» впервые появилась на автомобилях Bentley в 1920 году, а именно на тестовой модели 3½ Liter, сборка которой была налажена недалеко от знаменитой Бейкер-стрит в Лондоне. В данном случае маскот полностью оправдывал свое предназначение, так как был установлен на удачу. Впоследствии фигурка, названная производителем Flying B, за доплату 5 гиней устанавливалась на любое авто марки вплоть до 1950-х годов. Сегодня маскот является выдвижным и встречается на автомобиле Flying Spur с 2005 года.
Что вы знаете о марке «Руссо-Балт»?
Думаете, что российский автопром начался после Первой мировой войны с копирования зарубежных аналогов? Как бы не так! В свое время эти автомобили удивляли мир надежностью и ходовыми качествами. Знакомьтесь – первая массовая модель марки «Руссо-Балт» С 24/30! Сегодня мы расскажем ее историю.
При чем тут паровозы?
Все началось с Русско-Балтийского вагонного завода (РБВЗ), который, будучи акционерным обществом, к концу первого десятилетия ХХ века оказался в тяжелом финансовом положении. Однако за долгие годы своей деятельности предприятие, основанное аж в 1869-м, обросло множественными партнерскими связями по всей Европе, среди которых выделялась бельгийская компания Fondu. Изначально она также специализировалась на выпуске оборудования для железнодорожных составов, но к 1906 году была перепрофилирована под производство нового перспективного транспортного средства, то есть автомобиля.
Помимо Шарля Фондю, который являлся прямым наследником основателя марки, в Fondu работал талантливый инженер Жюльен Поттера, участвовавший во всех ранних разработках бельгийских автомобилей. В 1908 году этот молодой человек в возрасте всего 26 лет возглавил инженерный отдел новообразованного предприятия по выпуску автомобилей «Русско-Балтийский». Название бренда вскоре сократилось до более привычного «Руссо-Балт» благодаря французскому сокращению Russo-Baltique.
Уже через год ворота РБВЗ покинула первая партия автомобилей, собранных сотрудниками предприятия. Модель с индексом С 24/30, означающим расчетную и максимальную мощности, не являлась пионером среди авторских транспортных средств царской России, зато была первым серийным авто. Именно «Руссо-Балты» изготавливались однотипными партиями в несколько десятков единиц. Кроме того, эти автомобили собирали полностью из российских комплектующих по принципу полного цикла, а не отправляли куда-то на подсборку. То есть поздние версии С 24/30 вполне можно назвать аутентичными.
Иностранный опыт
Поскольку у «Руссо-Балта» не было никакого опыта в производстве автомобилей, директор предприятия вполне обоснованно предложил дать иностранцу Поттера карт-бланш на развитие авторских разработок. В этом бельгийцу помогали два русских конструктора, недавние выпускники Харьковского технологического института Дмитрий Бондарев и Иван Фрязиновский.
Так, первая модель «Руссо-Балт» С 24/30 была основана на конструкции Fondu CF 24/30 – автомобиля, созданного Жюльеном Поттера в 1907 году. К примеру, шасси российского авто почти полностью копировало бельгийское и включало в себя карданную передачу, полуоси разной длины и третью поперечную рессору сзади, улучшавшую плавность хода на плохой дороге.
Что касается двигателя, то у «Руссо-Балта» он мало чем отличался от большинства решений, используемых в то время. Это был четырехцилиндровый силовой агрегат, состоявший из двух блоков. При рабочем объеме 4,5 л (105×130 мм) мотор развивал мощность 30 л.с. при 1200 об/мин. К слову, он почти полностью копировал бельгийский аналог с поправкой на возможности РБВЗ – карбюратор, например, здесь был другой.
Позже двигатель модели был дважды модернизирован. Первый раз благодаря установке карбюратора Zenith вместо собственного удалось повысить мощность до 35 л.с. при 1200 об/мин. В 1913 году «Руссо-Балт» С 24/40 научился развивать все 40 л.с. при 1500 об/мин. Тогда же на смену 3-ступенчатой коробке передач пришла 4-ступенчатая. Если вам кажется, что подобные показатели ничтожны, для сравнения приведем возможности ряда моделей, считавшихся в свое время передовыми: Ford Model T – 20 л.с., Cadillac Model 30 Touring – 30 л.с., Chevrolet Classic Six – 40 л.с.
Шасси «Руссо-Балтов» серии С несколько раз модернизировали. На модели С 24/40 была изменена рама, задний мост сделали симметричным. Но заднюю дополнительную поперечную рессору даже на поздних модификациях автомобиля все же сохранили.
Автомобиль-рекордсмен
Самым престижным и знаковым событием в техническом мире начала ХХ века являлись автопробеги. Причем во главу угла ставились не скоростные характеристики участников, а их запас прочности и ремонтопригодность в полевых условиях. Это была своего рода демонстрация силы и внутреннего потенциала, повышающая репутацию среди конкурентов и, как следствие, уровень продаж.
В свой первый автопробег «Руссо-Балт» С 24/30 отправился вскоре после начала серийного выпуска, то есть в августе 1909 года. Из 19 машин, вышедших на старт маршрута Санкт-Петербург – Рига – Санкт-Петербург, до финиша добралось всего 8 автомобилей, то есть меньше половины. И только один из них прошел всю дистанцию длиной 1177 км в одну сторону всего за 8 часов и не заработав ни единого штрафного очка.
В 1912 году экипаж аналогичной машины в составе известного российского гонщика и автожурналиста Андрея Нагеля и штурмана Вадима Михайлова первым из 87 участников прошел дистанцию ралли Санкт-Петербург – Монако, получив сразу несколько главных призов. Кстати, за успех в ралли Монте-Карло и создание благоприятного имиджа российских автомобилей за рубежом император Николай II наградил Андрея Нагеля орденом Святой Анны 3-й степени. Кроме того, в 1913 году на автомобиле «Руссо-Балт» С 24/30 был совершен международный автопробег протяженностью более 15.000 км по дорогам Западной Европы и Северной Африки. А еще указанная модель стала первым в мире автомобилем, добравшимся до вершины Везувия. В то же время произошел знаменитый курьез, когда «Руссо-Балт», водитель которого не справился с управлением, на полном ходу врезался в избу и… развалил ее. Сам автомобиль при этом отделался незначительными повреждениями, а гонщик и вовсе не пострадал.
Все имеет свою цену
Невзирая на прицельное копирование бельгийской модели и высокую степень оснащения автомобилей оборудованием, заказываемым у европейских производителей, преображение марки «Руссо-Балт» в самостоятельного производителя шло высокими темпами. К 1909 году сборочная линия предприятия была перевезена в Санкт-Петербург, где РБВЗ выкупил «Экипажную фабрику Фрезе и К», после чего стал доступен выпуск широкой кузовной гаммы: торпедо, фаэтонов и дубль-фаэтонов, лимузинов, ландо и др.
Чтобы снизить импорт необходимых комплектующих до минимума, на РБВЗ было решено самостоятельно освоить выпуск всей номенклатуры деталей, от радиаторов до спидометров. Для этого пришлось строить новые цеха, закупать дополнительные станки и оборудование, что и было сделано. За счет ориентированного на конкретные задачи развития производства в короткие сроки удалось наладить конвейерную сборку машин, выпуская детали с допусками в сотые доли миллиметра, взаимозаменяемость которых у авто одной производственной партии была стопроцентной. К сожалению, все это отражалось на конечной стоимости автомобилей «Руссо-Балт».
К примеру, самый недорогой из рижских автомобилей – облегченная модель К 12/20 – стоил 5500 рублей, тогда как импортные аналоги от Renault и Opel были на 500 рублей дешевле. А наиболее популярная и технологичная модель «Руссо-Балт» С 24/30 тянула аж 7500 рублей и была сопоставима с Rolls-Royce Silver Ghost первой генерации.
Несмотря на это, автомобильное производство РБВЗ держалось на плаву за счет так называемых «казенных» заказов. Машины «Руссо-Балт» высоко ценились российскими военными. Модели С 24/30 и К 12/20 использовались в качестве курьерских и штабных экипажей. Причем их конструкция допускала высокую степень целевых модификаций. К примеру, в 1913 году была изготовлена первая машина с полугусеничным движителем французского же изобретателя А.Кегресса, трудившегося тогда в царской России. Предназначенная для эксплуатации зимой, эта машина оснащалась лыжами и резиновыми гусеницами с металлическими гребнями.
***
Невзирая на хороши перспективы РБВЗ, развитие автомобильной промышленности в России сдерживалось низкой платежеспособностью населения, а также стремительными геополитическими сдвигами. В 1915 году, когда началась Первая мировая война, производство было эвакуировано по частям в Петроград, Тверь и Москву. Последние автомобили собирали в Петрограде примерно до 1918 года. Всего было изготовлено немногим больше 600 единиц «Руссо-Балтов», из них больше половины – легендарной серии С. Так, модернизированный «Руссо-Балт» С 24/40 под именем Промбронь в 1922 году стал первым автомобилем Советской России.
Сегодня единственный уцелевший автомобиль экспонируется в Московском политехническом музее. Модель К 12/20 выпуска 1911 года с шасси №73 когда-то была заказана воздухоплавательной школой из Твери. Еще один экземпляр, выставленный в качестве экспоната в Рижском мотормузее, представляет собой пожарную машину «Руссо-Балт» Д 24/40, собранную из оригинальных частей двух разных моделей.
Что вы знаете об истории логотипов французских марок
Выверенный и узнаваемый торговый знак, как и раскрывающий его смысл рекламный слоган, – главные инструменты, благодаря которым продукция того или иного бренда выделяется на рынке.
Зачастую история происхождения этих символов не менее увлекательна, чем история самой марки. В этом можно убедиться на примере известных немецких брендов, о которых мы рассказывали ранее. Сегодня поговорим о происхождении логотипов французских автопроизводителей.
Двойной шеврон Citroёn
Основатель именитого французского бренда Андре Густав Ситроен родился в еврейской семье, проживавшей в Одессе времен царской России. Перед революцией его родители переехали в Париж, после чего в их фамилии добавились две точки над буквой «е» на французский манер.
В 1905 году будущий автопромышленник патентует авторскую разработку – шестерню с V-образными зубцами сцепления, названную позже шевронным колесом. Такое строение зубьев прекрасно решало проблему осевой силы – благодаря ему не нужно было устанавливать валы на опорные подшипники. Данное техническое решение превосходило все существовавшие ранее, так как могло выдерживать большие нагрузки и практически не производило шума.
Получив лицензию, Ситроен наладил серийное производство: особенно широко шевронные шестерни применялись в судостроении, в том числе в таких трансатлантических гигантах, как знаменитый «Титаник». А в 1919 году инженер регистрирует компанию по выпуску автомобилей, которой вскоре суждено стать одной из самых знаменитых в Европе.
Главным лейтмотивом марки Citroёn стал тот самый двойной шеврон, символизировавший шестерню с V-образными зубцами, сделавшую Андре имя в промышленности. За все время существования его изображение видоизменялось 9 раз (эволюцию образа можно проследить по фото). При этом логотип существенно не изменился даже в 1970-х, после слияния марки с концерном Peugeot SA, позволившим ей сохранить свою идентичность. В его составе бренд Citroёn функционирует по сей день.
Геральдический лев Peugeot
Вряд ли кто-то будет спорить с тем, что данный бренд является лицом автомобильной Франции. Эта старейшая марка знавала взлеты и падения, но всегда проявляла характер и силу в трудные времена в отличие от менее удачливых конкурентов. Однако история бренда Peugeot началась задолго до производства автомобилей. Мы уже вскользь упоминали, что финансовая независимость старинного рода Пежо началась с торговли специями и выпуска кофемолок, а также кринолиновой одежды, зонтов, столярных инструментов, стальных спиц и велосипедов. Первый же самоходный экипаж Peugeot Type 1 был представлен общественности лишь в 1888 году.
Стоит отметить, что собственный знак отличия семейство Пежо получило за 38 лет до этого, еще в 1850-м. Его автором был художник и ювелир Жюстин Белезер, выходец, как и весь род Пежо, из провинции Франш-Конте. Мастеру поставили задачу придумать максимально понятное, яркое и запоминающееся изображение, которое можно было бы использовать на протяжении долгих лет. И тот выбрал стилизованный силуэт льва, который, помимо прочего, является геральдическим символом Франш-Конте.
Правда, на гербе данной местности лев изображен стоящим на задних лапах в атакующей позе, а Белезер сделал его более миролюбивым и идущим по стреле – впоследствии этот вариант будет заменен исторически выверенным геральдическим силуэтом. Но вплоть до 1940-х на продукции марки Peugeot будет размещаться именно такой лев. А вдогонку этому изображению будет звучать слоган «Эмоции и движение».
Любопытно, что данный символ успешно обыгрывался брендами Peugeot еще до зарождения маркетинга. К примеру, братья Жюль и Эмиль Пежо, управлявшие к тому же компанией по производству столярных инструментов Peugeot Freres, провели впечатляющие аналогии анатомических особенностей льва с их бизнесом: прочность и острота изделий как у клыков и когтей хищника, а эластичность металлических пластин как изгиб его спины. Даже сегодня лучше сложно придумать…
Впоследствии корпорация Peugeot пережила ряд существенных изменений, которые повлияли на направление ее деятельности. Однако лев, являвшийся своего рода знаком качества, с продукции марки никуда не делся – менялась лишь его поза в зависимости от брендовой политики. Так, на мотоциклах Peugeot изображение атакующего льва применялось раньше, чем на автомобилях. Те, в свою очередь, первыми примерили на себя фирменный знак геральдического щита. В остальном все изменения логотипа в соответствии с временным периодом отобразились на фото выше.
Алмаз Renault
Сегодня Renault Group представляет собой крупнейший транснациональный концерн со штаб-квартирой в Булонь-Бийанкуре, расположенном недалеко от французской столицы. Однако в начале ХХ века это была совсем крохотная фирма, основанная тремя братьями Рено: Луи, Марселем и Ренуаром.
Новообразованная фирма называлась Renault-Frères, а первым логотипом компании, который появился на бланках в 1900 году, была анаграмма из заглавных букв имен ее основателей. Что касается самих автомобилей, то на их радиаторах была просто размещена надпись Renault-Frères или LR (Луи Рено).
В 1906 году логотип компании был изменен. На сей раз им стал силуэт автомобиля Renault, выигравший первый Гран-при Франции. Тенденция на образы техники оказалась заразной: после окончания Первой мировой войны бренд выбрал своим фирменным символом танк FT-117, который он в то время и выпускал. Чуть позже, в 1923-м, Renault переделала логотип под сигнальный рожок, который по горизонтали разделяла фирменная надпись.
В 1925 году наконец-то появился всем известный ныне ромбовидный логотип Renault, который представляет собой не что иное, как стилизованный бриллиант, воплощающий в себе богатство и совершенство. В 1946-м эмблема Renault была покрашена в желтый цвет, а ее сочетание со стилизованным изображением бриллианта обрело законченность. В будущем этот логотип будет становиться только совершеннее.
Так, в 1970-х годах разработку нового логотипа Renault поручили дизайнеру Виктору Вазарели. Он сделал традиционный бриллиант марки более выразительным, его линии обрели четкость. Позже силуэт алмаза был разделен на горизонтальные линии, однако все последующие изменения сохранили концепцию Визарели.
Совершенство и смелость Bugatti
Марка Automobiles Ettore Bugatti была основана в 1909 году в городе Мольсеме, что в провинции Эльзас, входившей тогда в состав Германии. Ее создателем был знаменитый инженер Этторе Бугатти, итальянец по происхождению. К слову, логотип у марки появился в год ее основания.
Эмблема Bugatti представляет собой трехцветный овал, контур которого повторяют 60 красных точек на белом фоне. В центре алого логотипа белыми буквами с черными тенями выписано название марки. Кроме того, эмблема дополнена стилизованным товарным знаком EB над названием – это инициалы самого Этторе Бугатти, основателя компании.
Согласно геральдическому толкованию основной цвет логотипа Bugatti, красный, символизирует чрезвычайную мощь, страсть и удовольствие от вождения. Белый воплощает в себе элегантность и благородство, а черные оттенки – совершенство и смелость.
Интересный факт: в отличие от экстравагантного маскота плоскую эмблему для своих автомобилей Этторе Бугатти изготовил сам, направив затем письмо с подробными инструкциями в немецкую компанию Poellath GmbH & Co. KG Münz- und Prägewerk, мастера которой славятся своей работой с металлами. Сам логотип делается вручную из серебра 970-й пробы и весит 159 граммов. На изготовление одной эмблемы уходит около 10 часов; ее эмаль не содержит токсичных соединений.
Что касается происхождения канта из красных на белом точек, то здесь мнения историков расходятся. По одной из версий это не что иное, как дань модерну – стилю, модному на стыке XIX и XX веков; по другой – образ соединений механических частей, что означает надежность и долговечность.
Не только металл: автомобили из пластика и ткани
Мы уже выяснили, что для создания автомобилей годится если не любой материал, то многое. Автомобильная история знает немало успешных решений из дерева, дерматина, кожи и даже отходов сельского хозяйства. Сегодня этот перечень пополниться рядом других необычных примеров.
Кузовные выкройки из перкали
Классическим применением ткани в конструкции автомобиля, помимо обивки салона, является складная крыша в кабриолетах. Дешево, практично, элегантно – как говорится, то, что доктор прописал. Об этом же подумал и никому не известный механик из Сан-Франциско, работавший в фирме Chris-Craft Motor Boats: он решил развить идею и построить автомобиль с полностью тканевым корпусом.
Так в 1937 году на свет появился кемпер с труднопроизносимым названием Himsl Zeppelin Roadliner. Это, к слову, не «перелицованный» автодом с другим кузов, а патентованная самоделка, собранная с нуля. Её основой послужила лонжеронная рама от универсала Plymouth (модель осталась неизвестной), на которую был закреплен трубчатый каркас. Его, в свою очередь, обтянули перкалью, то есть авиационной тканью. Как ни странно, этот материал обладал достаточной прочностью, хотя для надежности изобретатель установил металлические усилители жесткости вокруг окон и бампера.
Салон представлял собой классический набор домика на колесах того времени: два складных дивана-кровати, столик, различные шкафчики и даже газовая плита. Какое-то время необычный автомобиль находился в собственности у изобретателя, затем был продан местному врачу. Видимо, благодаря последнему Himsl Zeppelin Roadliner и пережил неспокойное военное время. Лишь в 1968 году в окрестностях города Конкорда в штате Калифорния на эту машину наткнулись профессиональные реставраторы автомобилей Арт Химсл и Эд Грин. Они привели ее в чувство и долгое время использовали в качестве мобильного офиса.
Как ни странно, тканевый автомобиль жив и поныне. В 1999 году Химсл и Грин провели его комплексную реставрацию. Так, старый карбюраторный мотор Plymouth был заменен более мощным современным аналогом V8 от Chevrolet Camaro. Тканевая обшивка уступила место полимерному волокну, применяемому при строительстве легких самолетов. Салон автомобиля был перешит, а торсионная подвеска заменена на пневматическую. В таком виде Himsl Zeppelin Roadliner переживет еще не одно десятилетие!
Концепт из ткани
Раз уж речь зашла об экспериментальных формах текстиля, здесь нельзя не упомянуть об изящном концепте BMW GINA. Это название, к слову, не отсылка к женскому имени, а аббревиатура от давней баварской идеологии Geometry and Functions In «N» Adaptions, что означает «возможность многочисленного изменения форм кузова».
Если верить слухам и намекам самого Криса Бэнгла, главного дизайнера необычного проекта, работа над BMW GINA велась еще в 2001 году. Лишь спустя семь лет автомобиль показали общественности, причем не на очередном мотор-шоу, а как часть экспозиции реконструированного музея BMW.
Идея концепта GINA заключена в видоизменении силуэта автомобиля в зависимости от пожеланий и настроения владельца (в том или ином виде она эксплуатируется автомобильными дизайнерами до сих пор). Сам кузов авто состоит из множества композитных алюминиевых трубок, перемещаемых при помощи гидравлических приводов. Благодаря этому можно одним нажатием клавиш открывать/закрывать фары и щель на капоте для обозрения мотора и менять форму ребер на боковинах, а в салоне настраивать подголовники или менять комбинацию приборов.
Главной же фишкой машины является эластичная синтетическая ткань – именно благодаря ей кузов может изменять очертания. В угоду аэродинамике меняются формы передних крыльев и крышки багажника, из которой появляется спойлер, а из-под прикрытых «век» мерцают светодиодные фары. Кажется, что автомобиль действительно живой и повинуется встроенным рефлексам, будто какое-нибудь животное.
Тайну чудесной ткани, сделанной стараниями специалистов американского отделения BMW, в компании не раскрывают. Известно лишь, что это многослойный материал с сетчатой основой и верхним слоем, защищающим автомобиль от воды и перепадов температуры. Ткань прочна, эластична и в процессе эксплуатации не образует лишних складок. Причем родстер обтянут всего четырьмя лоскутами: из одного скроены передок и двери, два других формируют пороги, задние крылья и бампер, а последний закрывает корму до спинок сидений. А под «кожей» автомобиля скрыт полноценный двигатель V8.
Пластиковые бутылки
История с пластиковыми композитами, использующимися в качестве материалов кузовной обшивки и даже в несущих элементах кузова авто не так уж и нова. Однако, их создание требует дорогостоящих тщательных исследований и редко доходит до конвейера из-за своей сложности.
К примеру, технологи концерна Chrysler еще в середине 1990-ых годов предложили использовать в автомобильном производстве композитный материал, в основу которого был положен полиэтилентерефталат – материал, из которого до сих пор делают пластиковые бутылки.
Как ни странно, панели из полиэтилена обеспечивали кузову автомобиля необходимую жесткость. Да и производство этого материала оказалось на удивление недорогим: он легко поддавался формованию, и не нуждался в дополнительном окрашивании (пигмент необходимого цвета можно было добавить на стадии производстве). Вишенкой на здесь являлся и тот факт, что по окончании срока службы данный кузов можно было легко переработать.
В качестве модели для испытаний этой технологии инженеры Chrysler выбрали небольшой хэтчбек CCV, который был представлен на конкурсе концептуальных недорогих автомобилей для Китая (аббревиатура CCV расшифровывается как China Concept Vehicle). Внешне этот автомобиль очень напоминал Citroёn 2CV и имел лонжеронную стальную раму, на которую затем навешивались панели из полиэтилена. Невзирая на прогрессивную разработку, китайцы оставили данный автомобиль без внимания, отдав первенство выставки продукции одного из своих внутренних брендов. Любопытно, что в Chrysler на это никак не отреагировали и решили продолжить исследования.
Так, в 1998 году на свет появился концептуальный родстер Plymouth Pronto, который отличался от всех прочих моделей легкой пространственной рамой с прикрепленными к ней панелями из «бутылочного» полиэтилентерефталата. К сожалению, узнав о происхождении столь необычного кузовного материала, автомобильная пресса забросала концерн негативными отзывами, оставив без внимания перспективность данной разработки и ходовые качества самой модели. Совет директоров Chrysler к столь жесткой критике оказался не готов, и признав проект бесперспективным, отказал в дальнейшем его финансировании. Впрочем, сказать, что автомобильная промышленность ничего не вынесла из этой истории нельзя: в наши дни при изготовлении обивки сидений и отделки потолка новых пикапов Ford F-150 применяется волокно REPREVE, которое получают все из тех же переработанных пластиковых бутылок.
Примеры советского автотюнинга: как это было
В СССР автомобили были, мягко говоря, не у всех, поэтому их появлению в семьях радовались едва ли не больше, чем наследному пополнению. Но так как внешне новенький «москвич» или «жигули» ничем не отличались от тысяч собратьев, советские автомобилисты украшали свои авто кто во что горазд.
Возможностей выделиться в потоке машин было не так много, поскольку элементы «обвеса» почти не выпускались, но ряд авторских улучшений, носивших массовый характер, выделить стоит. Так что не морщимся, а набираем воздух в грудь, выдыхаем, вспоминаем и ностальгируем.
Фары с тормозной жидкостью
О том, что бывает, когда влага проникает в автомобильную оптику, мы уже писали. Но по советским легковушкам в этом вопросе можно было проводить показательный ликбез, так как их фары уже на этапе сборки не были герметичными. Как следствие – на внутренней стороне отражателя у них часто выпадал конденсат, развивалась ржавчина, снижался срок службы ламп, «коротила» проводка. И конечно, снижалась интенсивность светового потока.
Чтобы устранить все неприятные последствия этого явления, советские «кулибины» стали заливать внутрь оптики тормозную жидкость. Как ни странно, этот лайфхак работал, ведь благодаря своим абсорбирующим свойствам «тормозуха» вбирала в себя влагу и не давала фарам ржаветь. Как говорится, все элегантно и просто!
А вот метод защиты плафонов фар от вандалов или случайных камней уже не был таким изящным. Самые рукастые автолюбители изготавливали некое подобие решеток из металлической проволоки. Большинство энтузиастов довольствовалось пластиковыми накладками, сделанными из решеток для кухонных раковин. На наш скромный взгляд, это была так себе идея…
Шторки на стекла и чехлы из старых ковров
Чем выделяются катафалки помимо нехарактерных очертаний кузова и зловещего черного цвета? Правильно, тканевыми шторками на окнах. Последние в качестве традиционного атрибута используются в некоторых моделях даже сейчас, когда затонировать стекла практически ничего не стоит. В СССР же никакой защиты от яркого солнца в автомобилях производитель не выпускал, и люди пытались сами найти выход из положения.
Если помните, бахрома из шерстяных ниток с плетеными кисточками и шарами часто встречалась в советских авто, особенно в автобусах. Помимо внешней эстетики (какой бы та ни была) водители считали, что такой декор отлично защищает от солнца.
Другие использовали более замысловатые украшения, изготовленные, например, из капрона или трубок от капельниц. Иные могли щегольнуть занавесками, сшитыми из настоящей ткани (даже бархата). Нередко лобовое стекло венчалось кантом из мелких монет. Лишь в 1980-х в продаже появились солнцезащитные пластиковые решетки на стекла, которые мгновенно вошли в разряд дефицитных из-за повышенного спроса среди любителей тюнинга.
С учетом дефицита автомобильных комплектующих первой необходимости владельцы легковых машин предпочитали сами заботиться о сохранности своих транспортных средств, не говоря уже о внешнем лоске. Такая распространенная сегодня штука, как универсальный защитный чехол на сиденье, вошла в обиход советского гражданина лишь к началу перестройки, а до этого в ход шли подручные материалы вроде старых покрывал или пледов.
Впрочем, самые хозяйственные автомобилисты использовали для защиты и украшения салона ковры. И это считалось особым шиком, так как ковер сам по себе был предметом роскоши, его нельзя было просто купить в магазине. И пусть сейчас подобный тюнинг выглядит убого, защиту сидений он обеспечивал. Вот только сидеть на таком кресле летом было жарковато…
Еще одним предметом гордости в оформлении салона автомобиля являлась массажная накидка на сиденья из деревянных роликов. Помимо защитного эффекта она обладала еще и расслабляющим действием (во всяком случае так считали многие автомобилисты, особенно те, кто действительно много времени проводил за рулем). При должной сноровке такую накидку можно было изготовить самому, используя рыболовную леску в качестве крепежа.
Оплетка руля
Рулевые колеса для советских авто, как правило, изготавливались из тонкого пластика, который не доставляло никакого удовольствия держать в руках. В летний зной, когда ладони водителя нещадно потели, такой руль просто выскальзывал из рук. А зимой держать его голыми пальцами было попросту холодно, приходилось надевать перчатки.
Решалась проблема просто: из подручных материалов изготавливалась оплетка, которая не скользила в руках и позволяла надежно зафиксировать руки на руле. Для этой цели подходили любые провода и уже упомянутые трубки от капельниц. Те автолюбители, кто обнаруживал в себе предрасположенность к плетению, могли создать по-настоящему красивую оплетку с замысловатым узором.
В 1970-х в магазинах можно было встретить готовые варианты оплетки для руля, которые, впрочем, производились из капроновой веревки для сушки белья. Некоторые умельцы использовали для оплетки рулевого колеса обычный шпагат или куски кожи. Тем, кому внешняя эстетика была «до лампочки», идеально подходил вариант обработки руля изолентой – пять минут, и готово.
Набалдашники на кулису КПП
А это, пожалуй, вполне заслуженно можно назвать самым главным элементом дизайнерского декора в интерьере советских авто. Для некоторых такие штуки являлись фетишем и предметом коллекционирования. Чтобы придать автомобилю индивидуальность, всего-то и нужно было, что свинтить штатный набалдашник с ручки переключения передач и заменить его авторским.
Главное, чтобы новый набалдашник имел яркий объемный рисунок. Обычно их изготавливали из оргстекла и эпоксидной смолы. В ход шло абсолютно все: искусственные цветы, цветные стеклянные шарики, игральные кости, костяшки домино. Однако самым популярным мотивом, как ни странно, здесь являлась крупная роза или хризантема.
Впрочем, встречались и эксклюзивы. К примеру, в ручке КПП можно было увидеть залитого в эпоксидку крупного паука, жука или скорпиона, которых автомобилисты либо ловили сами, либо обменивали у юных натуралистов. Встречались и портреты вождей народов вроде Ленина или Сталина. А в 1980-м самым ходовым изображением оказался символ Московской Олимпиады – олимпийский мишка.
***
Конечно, история знает массу других примеров советского тюнинга, удачного и не очень. Мы еще не упомянули жуткого вида чумазые кукольные головы, венчавшие фаркоп, белые флипперы на колесах и антистатические хвосты… Кстати, а какие примеры подобного рода украшательств вы запомнили лучше других?
Сможете найти на картинке цифру среди букв?
Справились? Тогда попробуйте пройти нашу новую игру на внимательность. Приз — награда в профиль на Пикабу: https://pikabu.ru/link/-oD8sjtmAi
Автомобильные маскоты: ар-деко и слоники
Фигурки, устанавливаемые на капотах автомобилей, сперва выполняли утилитарную функцию – держась за них, легче было отвинчивать пробку, чтобы поменять воду в радиаторе. Со временем они стали гордостью различных производителей и предметом настоящей охоты среди коллекционеров. Несмотря на то что так называемые маскоты были признаны небезопасными по обе стороны Атлантики, автомобильная история знает великое множество их вариаций. А мы продолжаем рассказывать о самых знаменитых…
Божества и мифология
Разнообразные мифические существа, особенно языческие богини мудрости, скорости и удачи, всегда были излюбленными символами в масс-маркете. В случае с автопромом, как говорится, это сделать сам бог велел. Поэтому с середины 20-х годов прошлого века только ленивый автомобильный дизайнер не заказал для очередной новинки своего бренда какую-нибудь крылатую фигурку.
Так, американская компания Packard, а маскотах которой мы уже писали, в 1926-1950 годах размещала на капотах своих люксовых автомобилей высокого класса изображения двух видов: либо пеликана, о котором мы рассказывали, либо Богиню Скорости (от англ. Goddess of Speed). Именно последний маскот являлся неофициальным символом марки.
На протяжении всего периода существования Богиня Скорости пережила несколько итераций, но концепт фигурки при этом не менялся. Маскот, придуманный и сделанный скульптором Джоном Д.Уилсоном, изображал крылатую женщину, преклонившую правое колено и державшую в вытянутых руках автомобильную шину. Данный штрих породил в народе шутливое прозвище Donut Chaser, то есть «охотник за пончиками». Именно этот маскот устанавливался на автомобили Packard по умолчанию – лишь за доплату клиент мог украсить машину любой другой фигуркой по своему выбору.
Авард Фэрнбекс, уже упомянутый нами скульптор, придумавший рогатый маскот Dodge, в 1929 году был никому не известным специалистом: он только-только возглавил кафедру скульптуры в Мичиганском университете и был вынужден добираться до работы пешком, так как его подержанный Willys-Knight отказывался заводиться в холода.
Мистер Фэрнбекс мечтал о новой машине, но позволить себе такую роскошь в разгар Великой депрессии не мог. Однажды он заглянул в штаб-квартиру Chrysler, располагавшуюся по соседству с его университетом. Там скульптор узнал, что компания готовится выпустить на рынок серию экономичных автомобилей с амортизирующими опорами двигателей, но у нее нет запоминающегося символа. Скульптор скромно предложил свои услуги и в короткое время создал маскот в виде русалки.
Стилизованное изображение крылатого торса мифической девушки в ореоле морских волн очень понравилось публике. Продажи автомобилей новой серии PA вывели Plymouth, а с ним и Chrysler Corporation в тройку лидеров, потеснив Buick. За это руководители марки презентовали скульптору красный автомобиль Chrysler Royal Eight (впоследствии такое поведение заказчиков станет традицией). С данным маскотом машины выпускались с 1929 по 1932 годы. Затем облик русалки был «перелицован», но стараниями уже другого скульптора. Зато тему с крылатой русалкой подхватила марка DeSoto, использовавшая эмблему на своих авто вплоть до 1949 года.
Горячие головы
Учитывая популярность различных божественных символов, среди пестрого племени маскотов стоит выделить отдельную группу голов и бюстов, которая была довольно многочисленной. К примеру, в середине 1920-х годов официальным символом американского премиального бренда автомобилей Stutz являлась крылатая голова Ра, египетского бога солнца.
Данный маскот получился действительно интересным. Латунная фигурка, выполненная в стиле ар-деко, отличалась не только высокой детализацией, но и продуманным символизмом. Так, вместо традиционного солнечного диска, ассоциируемого с этим египетским божеством, Ра изображен с человеческим лицом. На его голову надет боевой шлем, на котором, если присмотреться, видна змея, подобная той, что изображалась на головном уборе Тутанхамона. По замыслу творческой группы Stutz этот маскот служил воплощением творческого начала и устанавливался на автомобилях марки в 1926-1935 годах.
Мало кто знает, но в Бельгии, сегодня утратившей всякую автомобильную идентичность, в прошлом была собственная марка машин. Бренд под названием Minerva существовал с 1885-го по 1948 год и успешно конкурировал с такими элитными марками, как Rolls-Royce, Packard, Hispano-Suiza, Cadillac и Duesenberg. Авто этой марки отличались высокой надежностью, мощностью и высоким качеством отделки.
Официальным символом данного бренда являлась голова богини Минервы, покровительницы торговли, медицины, ремесел и различных искусств. Этот высоко детализированный маскот выполнялся из латуни и покрывался серебром. На Парижском автосалоне 1921 года Minerva даже получила главный приз в номинации «Лучший дизайн» за изящество исполнения эмблемы.
Еще один малоизвестный сегодня, но оставивший свой след в истории автомобилестроения и искусства производитель, Delage, выпускал авто класса люкс во Франции в 1905-1953 годах. Модельный ряд данного бренда состоял из более чем двух десятков машин, однако прославился данный производитель другим – маскотом.
Серия носовых фигурок по прозвищу «Виктуар», или «Дух ветра», была создана профессиональным художником и стеклодувом Рене Лаликом с отсылкой к золотому веку скорости, то есть к 20-м годам ХХ века. Сегодня этот маскот в виде головы кричащей женщины с развевающимся перьевым убором вместо волос, целиком отлитый из стекла (и подсвечиваемый цветными лампочками), является иконой стиля ар-деко и входит во все учебники по искусству. Кроме того, данная фигурка превратилась в объект настоящей охоты для коллекционеров из-за своей редкости: к примеру, в 2012 году набор из 30 различных маскотов «Виктуар» от Delage был продан на аукционе RM Auctions за $805.000!
Крупное млекопитающее
А вот фирма Latil S.A. существует и поныне, правда, в виде акционерного общества. Основанная еще в 1897 году, она специализируется на выпуске грузовиков, автобусов и сельскохозяйственной техники. Ее основатель, французский инженер Фредерик Латиль, здраво рассудил, что маскоты не роскошь, а средство самоидентификации, и обратился к известному скульптору Фредерику Базену (тому самому, что сделал журавлей для Hispano-Suiza) с соответствующей просьбой.
Стоит отметить, что уже в 1912 году грузовики Latil оснащались передним приводом, имели грузоподъемность до 5 тонн и развивали скорость до 50 км/ч. А в 1920-х они оснащались восьмицилиндровыми двигателями и были полноприводными. И вишенка на торте – капоты столь инновационных грузовиков венчали стилизованные слоновьи головы.
Отдельным произведением искусства является маскот небезызвестного бренда Bugatti – танцующий на цирковом шаре слон авторства Рембрандта Бугатти, который в отличие от своего старшего брата Этторе был не инженером, а художником-анималистом.
К слову, история происхождения именно этой фигурки более чем трагическая. Во время Первой мировой войны Рембрандт Бугатти служил добровольцем Красного Креста в военном госпитале, который развернули на территории антверпенского зоопарка. Чтобы там разместиться, персонал госпиталя был вынужден умертвить многих животных. Происходящие на глазах Рембранта ужасы стали причиной глубокой депрессии, выйти из которой одаренный художник так и не смог. В 1916 году он покончил с собой, успев, впрочем, отлить из серебра будущую эмблему одной из лучших автомобильных марок в мире. Этот логотип и по сей день используется в оформлении моделей Bugatti.