Всем привет. Сегодня вторник, 30 сентября 2025 года, на часах 23:00. И я только что вернулся из места, которое иначе как "филиал цифрового ада на Земле" назвать не могу. Этот пост – крик души. Или, скорее, очень-очень медленный стон, прерывающийся на буферизацию.

Короче, дело было так.

Захожу я сегодня днем в одно довольно симпатичное кафе. Знаете, такие модные: кирпичные стены, лампочки Эдисона, бариста с татуировками и задумчивым видом, как будто она (да, там была девушка) не латте готовит, а решает судьбу человечества. Мне нужно было поработать пару часов, отправить несколько тяжелых файлов, написать два поста на пикабу на тему Главные признаки того, что смеситель пора менять! и какую-то херню. Наивный чукотский юноша.

Нахожу на стене заветную табличку: "FREE WI-FI: TheBestCafe_Guest". Пароль: "coffee123".

Все имена и пароли вымышленные. Совпадения случайные

Оптимизм переполняет. Подключаюсь. Ноутбук думает. Думает. Думает так долго, что я успеваю рассмотреть все трещинки на столешнице и сосчитать пылинки на абажуре. Наконец, значок Wi-Fi перестает крутиться и показывает полную шкалу. Победа?

Хер там плавал!

Этап 1: Отрицание.

Открываю браузер. Пытаюсь загрузить главную страницу Пикабу. Вижу перед собой девственно-белый экран. Вверху вкладки крутится маленький серый кружочек. Он крутится. И крутится. И крутится. Сука...

"Наверное, у меня ноут глючит" - думаю я. Перезагружаю страницу по F5. Результат тот же.

Наконец за 30 секунд прогрузился заголовок. Без картинок. Просто текст. Я почувствовал себя пользователем Dial-up из 2001 года, который платит за каждую минуту и слышит звуки модема.

Этап 2: Гнев.

Окей, может, проблема в ноутбуке. Достаю телефон. Тот же "TheBestCafe_Guest". Подключаюсь. Пытаюсь открыть телеграм. Ничего не открывается, ни один чат!

Я пытаюсь открыть https://ya.ru. Ну самая легкая страница, которую я только смог вспомнить! Хрен там, открывалось минуты 2.

Этап 3: Торг.

Я подошел к баристе. Милая девушка с абсолютно незаинтересованным лицом.

Классика. Это коронная фраза любого сотрудника в любой точке мира. "У ВсЕх ВсЕ рАбОтАеТ". Я оглядываюсь. За соседним столиком парень ожесточенно тычет в экран ноутбука, а девушка напротив него просто смотрит в окно с выражением лица человека, познавшего тщетность бытия. Работает, ага.

Занавес.

Этап 4: Депрессия.

Я вернулся за свой столик. Побежденный. Униженный. Без интернета. Я смотрел на свой бесполезный ноутбук, который превратился в дорогую печатную машинку. Мой кофе остыл. Файлы не отправлены. Работа стоит. В голове только одна мысль: зачем? ЗАЧЕМ вы вешаете табличку "FREE WI-FI", если он существует только номинально? Это как поставить в пустыне кран с надписью "Вода", из которого раз в час капает одна капля. Это не помощь, это издевательство.

Я сидел так еще минут сорок. Просто из принципа. Я видел, как еще три человека подходили к бариста с тем же вопросом. И каждому из них она отвечала заученное: "У всех работает".

Этап 5: Принятие.

Я понял. Им все равно. Им абсолютно, тотально, вселенски наплевать. Табличка есть? Есть. Вай-фай в списке сетей виден? Виден. А то, что он не работает - это уже твои личные проблемы, дорогой посетитель. Купи еще один круассан и страдай молча.

Я собрал вещи и ушел. Приехал домой, и подключился к интернету своего соседа, который уе несколько месяцев никак не установит пароль на вайфай. Ощущение было, будто я вынырнул на поверхность после долгого пребывания под водой.

Так что, если вы хотите кого-то по-настоящему взбесить - не хамите ему. Просто дайте ему пароль от своего Wi-Fi, у которого скорость 0.01 кбит/с, и с невозмутимым лицом скажите: "Странно, у меня все работает".

P.S. Этот пост я писал в заметках, чтобы потом выложить из дома. Потому что из ТОГО кафе он бы загружался до следующего пришествия кометы Галлея.

У меня всё. Спасибо, что... дождались загрузки.

Вот если бы я был у власти в стране, где основной доход - это сырьевые ресурсы, то я бы стремился к следующему: неконтролируемое никем, кроме меня и зависящих от меня людей использование бюджета. Ну и подольше (желательно до конца моей жизни и, желательно, чтоб детишкам хватило).
План такой:
1) Национальную идею придумать. Стабильность там или еще что (денег от углеводородов должно хватить) и про это везде рассказывать.
2) Сделать какую-нить гвардию, которая бы мне лично подчинялась... Ну и вообще, силовиков побольше и вот их прикормить, чтобы лояльны были. Это на случай, если что пойдет не так.
3) Порешать с выборами. программисты у нас талантливые - пусть придумают, как сделать нужный результат.
4) Поправить несовершенство законодательства, чтобы можно было бы у власти оставаться подольше. (Можно, конечно, кого-то из лояльных посадить управлять, но что-то опасения - вдруг взбрыкнет).
5) Могут быть недовольные, но тут у нас есть подготовленные бойцы (см п.2).
6) Всех, кто против - "к ногтю".. ну или нахрен выслать/выгнать из страны. пусть ТАМ протестуют.
7) Обязательно объявил бы, что есть враги, которые хотят нас захватить. Даже если эти враги об этом не знают. Тут очень важно, чтобы все, что срет в мозги показывают по телевизору было бы строго контролируемо. 80% населения схавает, остальные см п.6.
8) Чтобы никто не сомневался в том, что показывают по телевизору, я бы ограничил доступ населения к информации. Ну или усложнил бы. Сделал бы список интернет-ресурсов, которые необходимы для функционирования локальных сервисов (белые такие списки), а остальное бы забанил нафиг.
<сейчас вы бы находились здесь>
9) Так как нужно просто качать нефть, то я бы подрезал маленько высшее образование. Чтобы обслуживать добычу и переработку нужны, в основном, работяги. Вот пусть в колледжи идут. Вообще, необразованными управлять проще. Вариант - просто урезать бюджетные места. Соответственно нищеброды(население) не потянут, а свои - спокойно поучатся.
10) Можно, кстати, какой-нить блиц-криг устроить. Населению нравятся "маленькие победоносные" войны. Тут, главное, не ввязаться в что-нить затяжное... там много ресурсов потребуется, да и "подчиненные/друзья" будут нос воротить. Хотя и в этом случае свои плюсы есть - можно вообще все закрутить под хорошим соусом. Цензуру там ввести или еще что. Тут главное, чтобы все подчиненные и их семьи никак не затронуло.

И вот хочется спросить: сколько ещё этот абсурд будет продолжаться? Потому что жить в XXI веке с интернетом, который выглядит хуже, чем в какой-нибудь сельской библиотеке 2005-го, — ну это, мягко говоря, пиздец.

Терпеть не долго осталось. Очертания чебурнета уже вырисовываются на горизонте. Скоро интернета не будет совсем.

p.s.: Кстати, @admin, как хоть так-то?