Я, Ольга, в свои 59 лет уже не строила иллюзий о ветреной романтике. Жизнь шла размеренно и привычно: работа, выросшие дети, редкие выходные с подругами, разговоры вполголоса за утренним кофе. Мужа не стало много лет назад, и мысли о «бабьей весне» удавалось гнать прочь, пока вздохнёшь — и опять в будни.

Но однажды мне судьба подкинула шанс встряхнуться — прямо из интернета. Валерий… Восторженный, обходительный, уверенный. В переписках — совершенство: заботливый, внимательный. Он первым стал звонить по вечерам, делал комплименты, пересказывал забавные байки, мечтал «о женщине для души». Через три недели решил — надо встречаться:

— Поехали на море, Оленька! Всё устрою, билет куплю сам — только приезжай, окунись в новую жизнь.

Вокруг в один голос подруги убеждали: «Далеко не каждый мужчина сегодня поступит так по-джентльменски. Доверяй, рискуй!»

Я, конечно, переживала — вдруг неудобно получится, а если мы не сойдёмся?.. Но билет на почте, слова — как бальзам, идеи и шутки, планы наполеоновские. Согласилась.


***

Первый сюрприз ждёт меня уже в аэропорту Геленджика. Никто не встречает! Люди выныривают друг к другу с транспарантами, аплодисментами — я сижу на чемоданчике, перелистываю телефон. Валерий не отвечает ни на первый, ни на второй звонок. Через час приходит сообщение:


«Извини, пробки, будь у выхода».


И ещё через час появляется он — помятый, рассеянный, ворчащий:

— Самолёты эти рано прилетают…

Настроение у меня не шоколадное, но успокаиваюсь: утро все таки, мало ли, волнуется…

Гостиница такая же «по любви», как и встреча: номер эконом, с окном прямо на стройку, душ по принципу «устаканить температуру — миссия невыполнима». Валерий не смущён.

— Зато семейная атмосфера!

Вечером он предлагает прогуляться. Я, воодушевлённая, наряжаюсь, а он сходу начинает бурчать:


— Не туда поставила сумку… Ты платье это зря выбрала — солнце припекает, промокнешь…


В итоге тащимся короткой дорогой, вместо обещанной набережной — шеренга магазинов и чебуречная с пластмассовыми стульями.


— Поешь что-нибудь простое, не шикуй, — подмигивает Валерий.

Про ресторан можно сразу забыть.

Начинается неделя типичного бытового водевиля. У Валерия — усталость и «организационные задачи»: то интернет срочно надо проверить, то кому-то позвонить по делам.

Завтрак — из принесённых мною же продуктов. «Готовь, ты ведь хозяйка!» — хвалит Валерий.

В обед слоняемся по рынку. Валерий явно рассчитывает, что я хлопну в ладоши, куплю продукты и займусь борщом в гостиничной кухоньке — «ой давай без всяких там изысков».

Обедаем на скорую руку — пирожком или кефиром из магазина.


На экскурсии — с ним тяжело. «Пляжи эти ваши, лежаки дурацкие: хочешь — плати за свой! Я не нужен, я и так могу посидеть тут, под зонтиком…»


На катере Валерию становится плохо, он возмущается:

— Кому вообще нужен этот морской воздух?!

Я унываю, но внутренне стыжусь — вдруг действительно придираюсь, люди ведь разные?

Вечерами Валерий пропадает — «мне нужно в центр, с деловыми партнёрами поговорить». Иногда возвращается поздно, жалуется на цены и плохое обслуживание. Спрашивает, зачем мне новый крем для лица, и зачем я ем мороженое — «вот вечером в полтора раза дешевле».


Я замечаю: вместо романтики — бесконечные подсчёты и недовольства. Даже на пляже Валерий предлагает всё делить: лежак, воду, даже чаевые официанту. В кафе — только на кассе и строго по чеку. И всегда — с оглядкой:

— Вот, Оль, ты знаешь, как важно беречь деньги? А я тебя научу.


Поначалу я смеюсь, но с каждой новой нотацией понимаю: его «организованность» напрочь убивает желание радоваться.

Я поняла — это не мой человек. Но терплю до конца отпуска, чтобы не сделать некрасиво, чтобы не испортить себе последние дни.

Настоящий цирк нагрянул в предпоследний день.

Валерий решил устроить «романтический» ужин. Заказал по тарелке ухи, добавил рюмку для себя, для меня – лимонад.


Официант приносит счёт, тот — на двоих. Валерий вдруг мнётся, хлопает себе по карманам и говорит, совсем не смущаясь:


— Оля, оплати сама, а я тебе потом перечислю свою часть. А вообще, я тут вёл расходы за всю поездку — билеты, жильё, интернет, все вечера... Я тебе сейчас на почту пришлю расчёт — чтоб по справедливости.

В тот же вечер мне прилетает на почту настоящая таблица: вот билеты, жильё, продукты, такси. Общая сумма «вернуть 23 120 рублей в течение недели».

Я сижу перед экраном — и у меня внутри будто штора опустилась. Какая там «новая жизнь»? Это — контроль, мелочность, и… ну, вы понимаете.


Я не выдержала и написала:

«Валерий, исключи, пожалуйста, строчки с расходами на моё терпение, нервы и невыданную романтику. Я держусь только на том, что умею смеяться над собой и хорошо воспитана, чтобы не устраивать цирк. На этом наш очень выгодный для тебя тандем заканчивается».

***

Утром жизнь преподносит сюрприз — встречаю Татьяну, бывшую коллегу. Она иронично улыбается:

— О, ты тоже решила “опробовать” лето в Геленджике вне брака?

Рассказала ей всё — хохотали, как девочки.


— Оль, тебе ещё повезло, что он счёт прислал! Мой в прошлом году вообще сбежал ночью и оставил меня расплачиваться за номер вместе с каким-то испанцем!

С этого момента мы с Татьяной начали устраивать себе годный отпуск. Сами решали куда идти, чем заниматься, ели вкусную уху на пирсе, смеялись, болтали о жизни. Встретили группу пенсионеров из Самары, вместе с ними пели шансон под балконом гостиницы и рассказывали анекдоты, от которых соседи стучали в стену.

***

В последний день Валерий позвонил — приторно, будто мы просто разошлись по разным маршрутам:


— Не обижайся, Оля, я же хотел по совести…

Я слушала и понимала: не обидно. Даже легко. Всё — как на цирковой арене: кто-то надевает маску, кто-то выключает софиты.

— Валерий, каждому — своё. Опыт прекрасный. Спасибо, что напомнил: не всё надо оплачивать по чекам, что-то должно оставаться бесценным. Прощай.

Я отключила телефон, вдохнула спасительный морской воздух. Впервые за долгое время почувствовала себя легкой и свободной.

***
Домой вернулась с пустым чемоданом без иллюзий.

Без горы сувениров, зато с твёрдым знанием: себя предавать — самое дорогое, что бывает. Смех подружки, тёплый прозрачный вечер, честная беседа — сами по себе стоят целого отпуска.

Собственное достоинство — дороже любых путёвок и «великолепных мужчин» со списком расходов.

Теперь я смотрю на жизнь совсем иначе: если судьба снова подкинет испытание — встречу с юмором и верой в себя. А пока — наслаждаться простыми встречами, семейными вечерами и звонками, где никто не посчитает твою любовь на калькуляторе.

Иногда, чтобы рассмеяться собственным страхам в лицо, достаточно поехать на море, закрыть дверь чужих ожиданий и позволить себе быть самой собой. Это и есть — самый честный, самый тёплый отдых.

Источник: https://dzen.ru/a/aEhtnUusGksESCbD

Начнём наш сказ. Где-то месяц назад предложили работу. Сфера — геймдев, должность — Narrative Lead. Проще говоря, ведущий сценарист в разработке игр. Я на тот момент вынужденно корпел над очень скучными вещами в очень скучной компании, страдал и поглядывал налево. На слово "геймдев" я реагирую, как Рокки на сыр, поэтому согласился не глядя.

Первое впечатление: "О-бал-деть!" Отличная команда, исчерпывающий онбординг, замечательные люди, отлаженные процессы. Условия слегка "серые", но я устал скучать и решил рискнуть. Самое главное — действительно интересный проект, куда так и тянуло приложить руки. Я погрузился по самую фапотьку и был готов нырять.

Внутрикомандное общение, естественно, шло в Slack. В один прекрасный день в общий канал посыпались плачи ярославен: "Прощайте, ребята, очень вас люблю, но покидаю". Народ насторожился. Поползли слухи. Настолько, что после обеда к нас в отдел набежал аж директор аж кадров и толкнул прочувствованную речугу: "Никаких сокращений! Никаких долбаных сокращений! Вас это не затрагивает никоим образом!"

Мы выдохнули. Оказалось, зря.

В понедельник в лучших традициях сначала подгорел завтрак, потом наступили на ногу в метро, потом из-под носа ушёл автобус. Рабочий комп решил накатить обновления вотпрямщас, тут же вышибло офисную сеть, и на кухне этажа закончился чай. А следом в кабинет медленно вошёл шеф. Лик его был ужасен.

Пол-отдела. Как метлой. А чтобы мы не скучали — заодно треть всей компании. Около ста человек за один день. Директор кадровиков прятал глаза и бубнил про "курс доллара упал, расходы растут, хвостик вянет". Мы понимающе кивали. Внутри закипал истерический смех.

Волю себе вышло дать, когда добрались до курилки под аркой. Хохотали просто вповалку. Оставшиеся коллеги рыдали, орали, требовали не теряться, угрожали помощью с поисками работы. Договорились в ближайшее время собраться и накидаться под лозунгом "свободу попугаям!" Как я и говорил, команда подобралась отличная...

Вот руководство — не очень. Имён называть не стану: ситуация, на мой взгляд, архетипичная. А учитывая, что сейчас драпанёт ещё половина "Лесты"... Ждём голодные игры за рынок труда в игропроме.

А я, пожалуй, устрою себе отпуск. Надо.