Очевидно, что в реальности государство, особенно последних веков - это целый огромный комплекс, который физически не может быть управляем и изменяем одним человеком, и что система в большинстве случаев сильнее личности, какой бы гениальной и влиятельной эта личность ни была. Да и зачастую, система просто куда старше самого человека.

Факт простой и ясный, но далеко не сразу и не всеми (что более важно) осознаваемый. Размышляя над этим, я увидел парочку интересных примеров из истории, когда понятия "государство" и "лидер" полностью сливались, и это приводило к печальным последствиям. О том и расскажу.

Наверное, самая знаменитая фраза, иллюстрирующая описанное выше искажение - "Государство - это я", приписываемое Его Величеству Луи (Людовику) XIV, королю-солнцу Франции. Говорил ли он так - неизвестно, однако в любом случае суть она характеризует, как и многие такие "правдивые" цитаты, передающие дух эпохи.

А эпоха действительно была необычной. В то время, когда родился Луи № 14, Франция уже около двух веков трансформировалась в монстра, которых мир ранее не видывал. Начиная с короля Луи XI (1461-1483 годы) феодальные порядки, когда-то превращавшие её в номинально единое лоскутное пространство, начали смешиваться с централизацией и усилением монаршей власти. Правители, возводящие свою власть ещё к X веку, начали упразднять атрибуты тех лет.

Ему мешало самоуправство всяких герцогов и графов, и оно было поступательно уничтожено, превратив аристократию из носителей самостоятельной политической воли в привилегированных, но послушных "слуг престола". Вместе с тем, нетронутыми остались многие традиции - разные меры длины и веса в соседних областях, исконные права и ограничения городов, обязанности землепашцев перед сеньорами, строгое сословное деление, ну и масса мелочей, вплоть до запрета простолюдинам носить некоторые виды одежды и аксессуаров.

Система постоянно усложнялась, продолжая сочетать вековые законы с новым. А самым новым было то, что отныне именно король считался полновластным владыкой, с которым не мог поспорить никакой "вассал" из Бургундии или Нормандии, невзначай захвативший Англию. Процесс это был долгий, и закончил его как раз Луи XIV.

Изначально против молодого короля сложилась фронда - движение дворян и зарождающихся капиталистов против абсолютизма. Целых одиннадцать лет с формального вступления на трон в 1643 году юноша не имел власти, и лишь в в 1650-ых разобрался с фрондой, что положило начало его реальному правлению.

Так окончательно родилась абсолютистская Франция, королевство с двойственной природой. Если обратить внимание на юридическую сторону, то действительно - не было закона, ограничивающего короля, и он ведал политикой и внешней, и внутренней. Вряд ли кому-то при парижском дворе пришло бы в голову оспорить королевскую волю.

Отсюда и взялась эксплуатация ресурсов страны на всякое, не всегда разумное. Годами немалая часть финансов уходила на строительство помпезных сооружений, главным из которых, бесспорно, оказался Версаль - скромный пригород Парижа, превратившийся в синоним роскоши и величия.

Централизация означала и возможность концентрировать средства на масштабные внешние авантюры. Франция в конце XVII - начале XVIII веков пережила несколько войн, в которых сражалась весьма достойно. Луи стремился расширить свои владения, усилить колонизацию Северной Америки и Индии и по возможности подчинить своей династии короны других стран, в первую очередь Испании, где тогда ударно вырождались Габсбурги, оставляя лакомое местечко. На это тоже уходили огромные средства, но государство нового типа могло себе позволить такое.

В 1715 году, когда Луи XIV скончался, на его место пришёл правнук с таким же именем под следующим номером, который продолжил тот же вкктор.

Этот персонаж пробыл у власти целых пятьдесят восемь лет. Как и прадед, он в этом плане уступает только некоторым монархам, например Елизавете II или Собузе II из Свазиленда. Потрясающая стабильность!

При нём все эти тенденции - вычурность власти, её роскошь и мощь, эпическая внешняя политика - продолжились. Окончательно сложилась первая колониальная империя Франции, переживали расцвет искусства (стиль рококо), а Франция продолжала быть самой населённой (около 30 миллионов жителей) и богатой на своём материке. Как тогда говорили, была "Китаем Европы", лишь немного уступая огромной Российской империи, владевшей северной Азией, с её 37 миллионами к концу века.

Всё это, конечно, прекрасно, однако реальность была значительно сложнее. Под фасадом абсолютистского порядка и блеска изящных искусств сложилась крайне неповоротливая и усложнённая система, в которой проблема на проблеме погоняла другой проблемой, причём нередко - на совершенно ровном месте.

Самое главное, конечно же - это сохранение многочисленных артефактов из долгой истории французской монархии. Бурбоны, вопреки имиджу неограниченных руководителей, на деле сильно зависели от дворянства, которое имело с ними своего рода сделку - короли гарантируют знати неприкосновенность прав и привилегий, оставляют за нею власть, возможность эксплуатировать крестьян и не работать, а та в ответ поддерживает династию и строй без лишних вопросов.

Хотя монарх практически не имел законных ограничений на свою волю, ему всегда нужно было считаться с мнением верхушки, ведь она по сути и обеспечивала стабильность его насиженного места. Сильное недовольство первого сословия - и для короля резко повышался шанс несчастного случая на охоте или превращения ночного сна в вечный, что было неприятной перспективой.

Кроме того, старинное происхождение власти сковывало ей руки и тем, что приходилось сохранять влияние Церкви, все особые законы городов (которых были сотни, что осложняло внутреннюю интеграцию страны) и необычный статус некоторых регионов (как города-анклава Авиньона, с 1400-х подчинявшегося Папе Римскому).

Государство было внешне сильным и богатым, но внутреннее очень разнородным и неуклюжим. Меж тем те ресурсы, что получалось выдаивать, столь же успешно и терялись, особенно в войнах.

Да, успехи были, но вот великие планы двух Луи в целом провалились. Даже удачные походы оборачивались большими потерями при не самых потрясающих результатах. Но что хуже, так это то, что две важнейшие войны - за испанское наследство (1701-1714) и Семилетняя (1756-1763) были Францией проиграны. Вопреки всем усилиям, создать испано-французскую унию не вышло, и "победа" оказалась глубоко пирровой. А в Семилетней войне Франция показала себя паршивее, потеряв большинство колоний и свой флот.

За этим последовал кризис - деньги внезапно кончились. Элиты и сама королевская семья к тому времени насквозь прогнили. Луи XIV положил начало распространению милейших традиций вечных интриг и разврата при дворе, которые продлились век, вылившись в такие откровенные формы, что и не снились прежним королям. И у прадеда, и у правнука была интересная черта - они обожали женское общество, и де-факто имели целые гаремы из любовниц, чем-то напоминавшие подобные заведения османских и китайских императоров.

Луи XV построил даже отдельное место - Олений парк, где регулярно встречался со своими фаворитками. Дедуля, который сам любил приударить, точно гордился бы, будь он к тому моменту жив.

Монтеспан родила Луи XIV семерых детей, а Помпадур получила при Луи XV огромную власть, прямо влияя на госуправление. Вообще, эти дамы не были плохи - они, к примеру, покровительствовали наукам и искусствам, особенно Помпадур, бывшая хозяйкой литературного салона, однако сам факт их существования был симптоматичен для сложившихся во дворцах отношений.

К середине XVIII века уже никто ничего не стеснялся. Думаю, упоминать о процветавшей в стране коррупции, имевшей благодатную почву из-за интриг и феодальных пережитков, особенно и не нужно. Возможно, поэтому-то Великобритания, к тому времени уже отказавшаяся от абсолютизма и ослаблявшая традиционные законы и ограничения, и переиграла Францию. В ней к концу достойного правления Луи XV начнётся промышленная революция, чего по ту сторону Лу-Манша пока не наблюдалось.

Здесь важно подвести итог. Что мы получили к 1774 году? В сущности, огромную, густонаселённую, но запутавшуюся в самой себе страну с разложившимися элитами. В колониальной гонке она терпела поражение, а денег потратила столько, что их просто не осталось.

Королевская власть, некогда связанная с помазанием Божьим, добровольно и с энтузиазмом сняла с себя эту и до того мало что скрывавшую маску, превратившись в глазах образованных подданых, особенно парижан, в образец нравственного упадка и бессмысленного пафоса. Теперь и нельзя было представить придворную политику без тучи монарших любовниц, а роскошные дворцы - без кутежа и вычурной праздности. Это стало просто привычкой, обычным порядком вещей.

Если ты развратник и транжира, то ты, может, и такой себе помазанник Божий, да и такой себе государственный менеджер, но зато сразу видно - сильный, уверенный в себе лидер, статный мужчина и вообще - абсолютный властелин. А на то, что Франция доведена до чудовищного кризиса - в целом и плевать. "После нас хоть потоп" - ещё одна известная цитата, которую, как говорят, маркиза де Помпадур выдала своему королю после первого крупного поражения французских сил от британцев в 1757 году. Правда ли? Может, и нет, но опять же, главное, что она симптоматична.

И вот, вся эта громоздкая химера, изувеченная непомерными тратами и войнами, досталась в наследство ему:

Полноватый, неловкий в общении, неуклюжий и неамбициозный Луи под номером шестнадцать (любили они это имя, ничего не поделать). Сложно поверить, что он потомок тех двоих, о которых шла речь ранее - настолько его образ жизни противоречил тому, что можно было наблюдать у французских венценосных особ последние сто лет.

Интриг этот Луи не любил, предпочитая им значительно более простые занятия. К примеру, он увлекался несколькими хобби - включая слесарное дело, которым мог заниматься, уединяясь, часами. Это поражало придворных, привыкших к совершенному иному образу жизни короля.

Странная любовь к слесарству была не единственной особенностью нового правителя. Ещё он категорически отвергал правила, которые предыдущие Бурбоны создали, чтобы показать свою власть и величие. Невозможно было представить, чтобы Луи XIV появлялся в театре без свиты или выходил к крестьянам, чтобы побеседовать, при этом даже не взяв с собой гвардию. А этот король делал так регулярно.

Речь его была отрывиста, местами даже грубовата. Для парижского света и общественности, привыкших к совсем другим образам, подобное стало диковинкой. И тут важно разделять, кто и как относился к Луи XVI. Придворные и дворяне недолюбливали его, считая слабым и слишком мягким для обладателя такой важной должности. Богатые и среднего достатка жители городов, больше всего страдая от условностей монархии, тоже не считали его дела положительными.

А вот более простые слои населения, преимущественно крестьяне и бедные горожане, напротив, тут же наплодили легенд о добром царе короле, который не гнушается простой работы и всегда рад помочь людям.

Основания у них были - Луи XVI, едва придя к власти, начал избавляться от фавориток своего деда (оба прежних монарха пережили сыновей, долгожители были выдающиеся) и принялся активно раздавать милостыню. Человек он, судя по всему, был действительно добрый и простодушный

Впрочем, это-то и стало проблемой для его репутации. Помимо выше обозначенных "недостатков", Луи, о ужас, сохранял полную верность своей жене, Марии-Антуанетте, и не имел ни единой любовницы - даже на одну ночь, вот каков он был. Разумеется, данный факт был истолкован не как проявление моральной чистоты, а как признак робости и слабого характера. Как это - король без фавориток? К такому благородные лица готовы не были никак, и презрено шептались о таком недокороле друг с другом.

Что же, это получается, к этому деятелю можно смело нимб пририсовывать и крылья прикреплять? Тут много нюансов, на самом деле. В сравнении со своими дедом и прапра(?)дедом, он и в самом деле был исключительно хорош как человек, и уж точно был во много раз ближе к современной добродетели, чем большая часть тогдашней французской верхушки. Однако, это ещё не означает, что Луи XVI являлся прекрасным королём.

Ему страшно не повезло - предки так набедокурили со своим величием и образом жизни, что оставили слишком много проблем. Чтобы попытаться их мало-мальски решить, нужна была стальная воля и гибкий ум, а этого, всё-таки, не было у Луи XVI. Лично он был неплох, но вот как управленец - бесталанен. В этом смысле прошлых Бурбонов, при всех провалах и отвратительном стиле жизни, можно назвать более успешными. Они, по крайней мере, могли править железной рукой и время от времени совершать удачные преобразования.

А наш клиент - увы и ах, нет. Не всем даны лидерские навыки, не все хотят властвовать, не все могут энергично править и правильно работать с людьми. Власть, полученная лишь по праву рождения, плоха как раз тем, что не очень гибка. На примере Луи XVI это прекрасно видно. Человек, которому больше подходила тихая семейная жизнь и столярное ремесло, вынужден был встретиться лицом к лицу с масштабным упадком в своей стране. И что важнее - он оказался один на один с системой, которая его плохо принимала.

По большому счёту, сгнила и довела Францию до ручки именно эта система, начавшая формироваться аж в XV веке и доведённая до абсолюта двумя предшественниками Луи XVI. Их амбиции, их шикарная жизнь, их представления о правильном государстве - всё это создавало только больше противоречий и проблем, которые на протяжении очень долгого времени удобно не считались проблемами

Нужна была шоковая терапия, чтобы преодолеть кризис, и в теории новый король мог бы двигаться в её направлении. Только как? Он застрял между молотом и наковальней - с одной стороны, на него косо смотрели дворяне, а с другой, для появляющихся капиталистических слоёв он был воплощением старого порядка. Неприятная ситуация, ничего не скажешь. Все потуги выправить дела, в конце концов, не имели успеха. Идти против этой трясины, особенно с такими особенностями, как у нашего героя, было чрезвычайно сложно.

Хотя, в каком-то смысле Луи и правда начал шоковую терапию, открыв в мае 1789 года заседания тех самых Генеральных штатов, с которых всё и завертелось. Только вот сам монарх в дальнейшем спектакле стал, если можно так выразиться, жертвой.

Его неоднократно унизили, вплоть до того, что к воротам версальского дворца прибыла толпа, вынудившая короля переехать в Париж, он был стеснён рамками "поддержки революции", де-факто находясь под надзором солдат в столице. В итоге, после попытки сбежать за границу, Луи был лишён титула. На него спустили всё - отсталость государственных институтов, неудачную внешнюю политику, притеснение третьего сословия, систематические нерациональные траты казны. Никто не стал разбираться в том, что на самом деле это грехи системы, которую создал не он и в которую он сам еле вписывался, но которую ему пришлось возглавить.

И за это Луи дорого заплатил. Пролил кровь вместо своих предков, оказавшись последним в передаче горячей картошки под названием "старая Франция".

Метился в Трампа, а попал за океан.

Ждём, когда проснется король Карл Третий и от своего американского друга Джо узнает, что в Британии нет демократии: либо монархия, либо демократия.

Думаю, работы прибавится и у ПАСЕ, которая буквально обязана принять резолюцию с осуждением отката Испании, Нидерландов, Бельгии, Дании, Швеции и других стран Европы от демократии.

Источник:
https://t.me/MariaVladimirovnaZakharova/11710

✡- эмблема королевского монетного двора в Мадриде.
На аверсе монарх и титул.
На реверсе - герб Испании с Геркулесовыми столбами, номинал - 5 песет и проба серебра - 900 тысячных LEY 900 MILESIMAS и вес - 40 штук на килограмм 40 PIEZAS EN KILOG·, то есть 25 граммов.

Ну а как же оно было на самом деле? Давайте разберем.

Итак, представьте Францию конца XVII века. Версаль — дворец мечты, золотые залы, зеркала, сады с фонтанами, где воздух дрожит от аромата цветов. А теперь шагните ближе: за шёлковыми занавесками — смрад пота, гниющих зубов и человеческих испражнений. Здесь живёт Людовик XIV, "Король-Солнце", человек, чья власть ослепляет, а личный запах… скажем в какой-то степени ослепляет тоже. Говорят, он мылся дважды в жизни, от него воняло, как от сточной канавы, а придворные в Версале мочились по углам. Правда или сказки?

Король, который не дружил с водой

Людовик родился в 1638 году и умер в 1715-м, прожив 77 лет — почти чудо для той эпохи. Но был ли он чистюлей? Некоторые утверждают: мылся всего два раза — при рождении и перед смертью. Другие говорят: да не перед смертью, а по настоянию врачей. Это все, конечно, байка. Но байка, которая очень близка к истине. В XVII веке, к мытью относились несколько иначе чем сейчас. Если в наши дни, гигиена - залог здоровья, то в те годы, мнение на этот счет было почти противоположным. Врачи вроде Ги Патена и прочие ученые мужи эпохи пугали, что ванны открывают поры для "миазмов" и чумы. Людовик, как и другие, их разумеется слушал. Полные омовения? Это хоть, как утверждают слухи и не исключение вовсе, но всё же редкость. Вместо этого — влажные тряпки с уксусом или духами, которыми он протирал лицо и руки. А тело? Его спасали рубашки — король менял их по три-четыре раза в день, чтобы лён впитывал пот и грязь. И нужно сказать, что для того времени он таким образом считался неслыханным чистюлей.

Король обожал духи. Версаль утопал в запахе лаванды, роз и апельсиновых цветов — но это не дань моде как сейчас и не признак неслыханной утонченности "просвещенных европейцев". как некоторые убеждены. Парфюм нужен был чтобы заглушить "ароматы" тела. Об этом часто любят писать сторонники теории о том, что европейцы раньше не мылись вообще, но это (про парфюм), действительно правда. Герцог де Сен-Симон, ехидный летописец двора, писал: "Король следил за собой, но ванны не жаловал". Зато умывался регулярно, а в комнатах стояли кувшины с водой. Два раза в жизни? Нет. Но и не купался, как мы сегодня, — это правда. Жуть? Для нас — да. Для него — норма.

Зубы, которые гнили, и челюсть, которую чуть не потеряли

К 40 годам от зубов Людовика мало что осталось. Сладости, вино, соусы — королевский стол ломился от яств, но зубных щёток тогда еще не было. Вместо них — тряпочки да соль, и то не всегда. Да и стоматология в те годы не была похожа на современную. Можно сказать её вообще не существовало как таковой. В итоге, к 1685 году зубы гнили, от них шёл запах, а боль донимала так, что король уже не мог этого терпеть. Врачи решили что делать нечего, другого выхода облегчить страдания короля нет, и нужно рвать. Операция прошла разумеется без анестезии, до изобретения которой оставалось еще очень и очень много лет, щипцами, прямо в Версале. Как итог - зубы выдернуть выдернули, но случайно задели нёбо и вообще чуть не потеряли челюсть. Образовался свищ — дыра между ртом и носом. Еда порой текла обратно, через ноздри, оставляя гнойный привкус. В комплекте к этим проблемам, шло зловонное дыхание, которое возможно было еще сильнее, чем от гнилых зубов до операции. Духи здесь уже помочь не могли, даже если бы Людовик их пил. Жутко? Ещё как — представьте короля, от которого пахнет гнилью, когда он разговаривает с тобой.

Кишечник, который подвёл

Людовик ел с королевским аппетитом — за ужином сметал мясо, пироги и вино втрое больше обычного среднего человека. О пользах диет тогда тоже не очень-то знали. И в итоге, желудочно-кишечный тракт монарха взбунтовался. Запоры, газы, геморрой — всё это было. В 1686 году дело дошло до анального свища — гнойника, который вскрыли ножом. Как и в случае с зубами, дело происходило естественно без обезболивающего, в комнате с зеркалами, пока придворные ждали за дверью. Король вытерпел, а операция стала легендой — двор даже носил специально придуманные повязки на париках в честь "великого исцеления". Я даже слышал что знаменитую музыку "Боже, храни короля", которая потом полюбилась англичанам так, что стала их гимном, написали именно по случаю чудесного исцеления Людовика от свища. Но не буду утверждать, так как не проверял. Надо проверить и может вынесу это отдельной темой. Но так или иначе, газы, как и другие проблемы с кишечником никуда не делись, ведь свищ был не причиной, а следствием этих проблем. Король не всегда мог себя контролировать, да и будем честны, до места где можно справить нужду не всегда мог успеть вовремя, поэтому к редкому мытью и зловонному дыханию, добавлялся еще один специфический вид запаха.

Версаль: дворец, где нужду справляли по углам

Ну что же кстати о местах, где можно было справить нужду? Теперь поговорим про сам Версаль. Строился с 1661 года, к концу века стал символом роскоши и величия. Тысячи комнат, сотни фонтанов, но вот туалетов — кот наплакал. К 1700-му их было десятка два на 3000–4000 обитателей — короля, придворных, слуг. Где справлялись остальные? В углах, за шторами, в коридорах. Маркиза де Ментенон, поздняя жена Людовика, жаловалась: "Идешь по галерее, а там лужи". А принцесса Елизавета Шарлотта, невестка короля, в письмах родным вываливала правду без прикрас: "Тут вонь, как в хлеву. Люди гадят где попало, а уборка — раз в неделю".

Но тут возникает вопрос: если вонь и грязь были нормой XVII века, почему она сама так ужасалась? Ведь должна быть привычной к такому - попытается меня подловить внимательный читатель. Действительно, кажется противоречием — все так и так жили в грязи, а придворные почему-то ворчали. Елизавета, немка из Пфальца, выросла в скромных княжеских дворах, где людей было меньше, а порядок строже. В 1672 году она писала тётке Софии Ганноверской: "В Германии мы не так теснимся, и воздух чище". Для неё Версаль стал шоком, удивив не просто вонью как таковой, а её масштабом. В 1694 году она сравнивала дворец со "свинарником", в 1715-м добавляла: "Они делают это за дверями и в углах, и это позор, как мало тут убирают". К тому же справлять нужду по углам, там где она выросла видимо тоже не было принято. Летом 1701-го, в жару, она и вовсе задыхалась: "Вонь здесь невыносима, тысячи тел в тесноте — это хуже, чем дома".

Версаль обещал величие, а выдавал хаос. Даже Сен-Симон, не приехавший из Германии и не живший при маленьком княжеском дворе, тоже морщился: "Блеск снаружи, грязь внутри". Он привык к вони эпохи, но не к её концентрации здесь — ковры, пропитанные мочой, гниющая еда, тысячи немытых тел в замкнутых залах. Ментенон, ждавшая уюта рядом с королём, ворчала на лужи, наступая на шёлковые подолы. Это была не просто грязь — это провал ожиданий от "идеального дворца". В других резиденциях, вроде Лувра, толпы не душили, и уборка справлялась. А тут — адская смесь, которую даже духи не брали. Горшки выносили слуги, но не успевали — вонь стояла такая, что окна открывали даже зимой. Один гость вспоминал: "Версаль чуешь за милю". Золотые стены, шёлк, зеркала — и смрад, пробивающийся сквозь парфюм. Это ли мечта?

Почему так жили?

Эпоха такая. Чистота была роскошью, а вонь — частью быта. В деревнях спали с коровами, в городах лили горшки в окна — все пахли. Людовик не был грязнее других — он даже считался аккуратным: духи, бельё, умывание. Но зубы, кишечник и привычки выдавали его с головой. А Версаль? Тысячи людей в тесноте, без канализации, с этикетом вместо здравого смысла. Король хотел величия, но получил золотую клетку, где смрад рвал нос. Елизавета и другие ворчали не на эпоху — на контраст между обещанным и реальным.

Когда Людовик умер в 1715-м, тело его лежало в Версале. Гниение началось быстро — жара, больные органы. Придворные шептались: "Даже мёртвый он пахнет". Врачи бальзамировали, но запах всё равно бил в нос. "Король-Солнце" ушёл, оставив дворец, где блеск соседствовал с грязью.

Так что же правда? Людовик не мылся часто, зубы гнили, кишечник шалил, а Версаль вонял, как рынок в жару. Но ужаснее всего — это было нормально, пока не становилось слишком. А вы бы вытерпели день в том Версале?