Король бокса и солдат Отечества
В первые дни Великой Отечественной войны абсолютный чемпион СССР по боксу Николай Королев ушел добровольцем на фронт. В составе Бригады особого назначения он вел с нацистами «бои без правил».
В 1936 и 1937 годах стал абсолютным чемпионом СССР. в 40-м году стал курсантом военной авиационной школы, летал на истребителях. Случилось так, что авиация не стала его судьбой: тренировочный прыжок с парашютом однажды обернулся серьёзной травмой ноги. Тем не менее 15 июня 1941 года он вновь стал победителем, на этот раз первого Абсолютного чемпионата Москвы. Ровно через неделю началась война. Вместе с другими спортсменами – добровольцами прямо со стадиона «Динамо» он отправился в учебный центр Бригады особого назначения.
Николай Королев выполнял сложнейшие боевые операции. Однажды получил приказ захватить в городе Жиздре и доставить в отряд очень важную персону рейха. Зная, что его всегда окружает охрана, Королев ответил: «Попробую». Ему объяснили кратко, по-военному: «Пробовать будешь обед у жены. Сказано живым — значит живым». Нужный центру человек был Королевым захвачен и отправлен в Москву.
Для нацистов он устраивал «бои без правил». Когда однажды небольшую разведгруппу прижал к земле вражеский пулемет, Николай демонстративно бросил оружие и пошел с поднятыми руками «сдаваться». Немцы даже представить себе не могли, что эти руки – оружие не менее грозное, чем их пулемет. Подойдя ближе, «пленный» мгновенно отправил в нокауты весь пулеметный расчет фирменными «королевскими» ударами.
В последний раз КВ вышел на ринг во время Всероссийской спартакиады в 1956 году и выиграл ее. После этого врачи категорически запретили ему участвовать в соревнованиях. Ему было 39 лет. Великие спортсмены часто становятся замечательными тренерами. Не избежал этой участи и Королев. Воспитал целое поколение блестящих боксеров. За тренерскую работу он был награжден орденом Трудового Красного Знамени. Умер Николай Федорович Королев в 1974-м.
«В тяжелые минуты я всегда добрым словом вспоминал занятия спортом. Физкультура, закалив меня, позволила легче переносить все невзгоды и лишения партизанской жизни. Она помогла мне стать хорошим бойцом», — писал Николай Федорович. Король бокса прежде всего был верным солдатом своего Отечества.
Про клещей
Мы живем на краю леса, последний дом в поселке. Приходят ёжики, приползает гадюка Зинаида, летают жирные утки, реет коршун, парочку цапель тоже видели. И еще есть клещи.
Рефтамидом брызгаюсь, но толку с него, если клещей приносят коты. Ладно белый кот — на нем клеща видно, да и подшерсток мощный, сняла и выкинула. Но я же не всегда на свету могу кота обсмотреть, они и по ночам гуляют. На рыжем их не так видно, и пару раз в неделю из него приходится вытаскивать уже напившихся, а не тех которые просто по шерсти бегают.
Пес вообще гоняет везде, клещей на нем видела — но он в руки не дается вообще, совсем. В четверг собралась на огород пойти покопать — переодеваюсь из домашнего в рабочее, а под левой лопаткой такое характерное ощущение. Лет десять назад поймала клеща тоже в свердловской области на реке Реж. И тоже под левую же лопатку. Такое еще место, что туда рука ну никак не загибается ни с одной стороны. Меня тогда друзья довезли до поликлиники, его там вытащили. И даже что-то вкололи мне там.
А нынче звоню мужу в панике — клещ! под лопаткой! не дотягиваюсь! А он домой только в пятницу вечером доедет. И что мне, эту красоту еще полтора суток на себе таскать? Тут он говорит очевидное решение — в поликлинику иди, говорит. Ну у нас в пгт тут поликлиника весьма условная, но есть. Взяла паспорт, полис и даже снилс, и почапала туда. Они посмотрели на мою городскую прописку в бумажном паспорте и даже через компьютер убедились, что я к городу отношусь. Потом спросили насовсем ли я тут остаюсь. Да, говорю. Ну надо полис переделать на свердловскую область из тюменской. Прикрепили временно.
Потом я пошла в процедурную и за три секунды у меня из лопатки пинцетом выкрутили из спины этого вредного паразита. И намазали зеленкой. Я говорю — а укол там, клеща в баночку и на анализ? Говорят этот, как его... глобулин есть, но мало и только детям. И в райцентре тоже нету. Езжайте по прописке и вам там все сделают. Никто никуда не поехал, конечно ) Полчаса паники и гугления — в нашем огромном урфо с начале весны только ОДИН клещ попался заразный. Будем верить в судьбу )
Бонусом видео с той поездки, когда я поймала предыдущего клеща )
АНГЛИЯ ИЛИ США, ДЛЯ МУЖЧИН ИЛИ ДЛЯ ЖЕНЩИН. КТО И КОГДА СОЗДАЛ ПЕРВУЮ ТУШЬ ДЛЯ РЕСНИЦ
Мир наполнен мифами. Про изобретение туши для ресниц все слышали что-то вроде: «И тогда молодой американский химик придумал тушь и назвал ее в честь своей сестры Мейбл». Все не так: он не был химиком, да и придумал тушь не он.
Если мы спросим кого-нибудь про историю изобретения современной туши для ресниц, то, скорее всего, услышим: на кухне был пожар, Мейбл сильно опалила ресницы, смешала угольную пыль, жженую пробку и вазелин, ее брат посмотрел на это и придумал Maybelline.
Почти до конца ХIХ века женщины в Европе ресницы практически не красили. В Средние века их даже выщипывали вместе с бровями — красивым считалось «голое» лицо, вообще без волос.
Но в зависимости от моды, культуры и социального статуса женщина могла подчеркнуть цвет ресниц соком ягоды бузины, жженой пробкой, угольной пылью. Был такой прием: перевернуть блюдце и держать под ним зажженную спичку, потом собрать копоть, смешать с жиром, нанести на ресницы тонкой палочкой, не моргать.
Это не тушь, это риммель.
В середине XIX века в Англии жила семья парфюмеров Риммелей. Отец, Гиацинт-Марс Риммель, приехал из Франции, учился у самого Пьера-Франсуа Любена, которого называли «личным носом» императрицы Жозефины.
С женой и сыном Эженом он уехал из Парижа в Лондон и открыл там лавку на Альбемарль-стрит. Очень скоро лавка Риммелей стала местом, где бился парфюмерно-косметический пульс Великобритании: дамы приезжали туда в поисках самых интересных ароматов и ритуалов по уходу за лицом и телом. Косметическая компания Rimmel процветала.
Эжен научился у отца всем премудростям дела, и считается, что во всем его превзошел. Он не только стал одним из самых известных мировых парфюмеров того времени, но и королем маркетинга — он придумал делать почтовые каталоги своих товаров, парфюмированные валентинки и театральные программки, придумал для выставки в Лондоне настоящий парфюмерный фонтан.
Еще он был автором бьюти-трактата, посвященного истории парфюмерии и парфюмерному сырью, в котором также давал советы дамам по использованию разных косметических средств, от духов до зубного порошка.
«Следует избегать резких, вульгарных запахов и всегда помнить о том, что как по почерку женщины можно узнать ее характер, так и правильный выбор духов свидетельствует о хорошем вкусе и хорошем воспитании. Настоящая леди очаровывает исходящим от нее легким и нежным ароматом, а надушенный заурядными духами носовой платок мгновенно выдает вульгарную особу», — вот один из его советов.
Но и это не все. В 1860 году он придумал первую в мире тушь Superfin. Это был черный брусочек, напоминающий советскую «плевалку» «Ленинградскую». Главными компонентами в нем были петролатум (предшественник вазелина) и угольная пыль.
Слова «тушь» тогда в обиходе не было, поэтому новинку стали называть просто риммель.
Да и до сих пор в некоторых языках, например португальском, турецком, румынском, тушь называется rimmel, как копировальные приборы называют ксероксами или упаковки для сока — тетрапаками.
Сначала эти брусочки продавали как театральный грим, краситель для бороды и усов. Смочить водой, пара движений кистью — и вот перед нами жгучий брюнет без следов седины. И если мы посмотрим на алюминиевый контейнер, в котором стали выпускать прототушь, то увидим, что он в целом напоминал упаковки средств для окраски усов и бороды других производителей.
Кстати, слово mascara появилось в 1890 году в словаре Century — и это была «разновидность краски, используемой для бровей и ресниц актерами». Потом Эжен доработал состав и стал выпускать Superfin Water Cosmetique — твердую тушь для бровей и ресниц.
По тем временам она была не просто хорошей, а превосходной: нормально держалась (хотя могла потечь из коробочки) и была абсолютно безвредной. Проблема с тушью была всего одна, но большая — в те годы для девушки важнее было считаться скромной, чем красивой, подчеркивать глаза и красить ресницы и брови решались единицы, а время флэпперов еще даже не маячило на горизонте.
Фото: реклама и флакон Superfin Water Cosmetique
После смерти Риммеля управление парфюмерным домом взяли в свои руки его сыновья, и доработка Superfin продолжилась. В XX веке ее выпускали уже в более привычной для нас упаковке — плоской коробке, в которой были щеточка и брусок туши.
Некролог Риммеля в The New York Times вышел под заголовком «Принц парфюмеров», но вот в истории бьюти-мира Риммель так и не получил почетного звания изобретателя туши. Вернее, получил, но этот трон ему пришлось разделить с американцем. И все это случилось, потому что однажды девушка по имени Мейбл сожгла ресницы.
Это огонь, это освещение?
Кажется, по имени девушки уже можно догадаться, кто второй обладатель почетного титула создателя туши. Да, речь идет о компании Maybelline. Ее история — это поразительный пример, как из мелкого бытового происшествия выросла огромная косметическая империя.
Началось все с того, что в 1912 году 16-летний деревенский парень Том Уильямс из Западного Кентукки сбежал из дома и женился. Через год он сбежал уже от жены, оставил ей сына и уехал в Чикаго — говорили, что боялся гнева отца, который устал от его фокусов. В Чикаго Уильямс брался то за один проект, то за другой… У него были предпринимательский талант, предприимчивость, смелость — не было только хорошей идеи.
Считается, что история туши Уильямса началась в 1915 году, когда его сестра то ли опалила ресницы, когда что-то готовила (такая версия приводится в книге «История Maybelline» Шерри Уильямс), то ли зачем-то случайно их полностью обесцветила, но факт остается фактом. Ресницы надо было спасать (девушка собиралась на свидание). И она нанесла на них смесь жженой пробки, угольной пыли и вазелина.
Фото: реклама туши Maybelline, 1915
Да, сейчас звучит так себе, но на Тома это произвело огромное впечатление: Мейбл накрасила этим зельем ресницы и брови и стала похожа не то на Луизу Брукс, не то на еще какую-то звезду немого кино.
Том одолжил у друга химический набор и занялся усовершенствованием состава сестры. Потом он привлек к своим опытам профессионального химика из отдела по борьбе с наркотиками.
В результате в продаже появилось средство для роста бровей и ресниц Lash-Brow-Ine, которое стали активно рекламировать в газетах. Это кремообразное средство в тюбике покупательницам высылали по почте.
Фото: печатная реклама Lash-Brow-Ine, 1916
Дело вроде бы пошло, но начались неприятности из-за недобросовестной рекламы: Уильямсу указали, что его средство на рост ресниц и бровей не влияет. Почему он рекламировал свой товар именно так?
Ответов сейчас мы уже не найдем, но в начале прошлого века красота все еще не была главной добродетелью и средство для окрашивания бровей и ресниц могло испортить имидж девушки. Слова «стимулирует рост», скорее всего, придавали туши респектабельность.
В итоге Уильямс назвал назвал свой продукт Maybelline в честь сестры (Мейбл + вазелин). Дизайн первой туши Maybelline тоже напоминал нашу «Ленинградскую»: черный брусок в картонной коробочке и пластиковая щеточка. Уильямс как следует вложился в рекламу.
Надо было убедить девушек не бояться косметики. Они, кстати, уже и не боялись вроде, красили губы сердечком, подводили глаза, а вот ресницы — это было слишком. Но в 1924 году для рекламы Maybelline снялась звезда немого кино Милдред Дэвис, и девушки стали пользоваться тушью смелее.
Maybelline позиционировали именно как производителя продукции для макияжа глаз: туши, теней, пинцетов, карандашей. Продукцию компании рекламировали голливудские звезды. Яркая реклама, хорошее качество и, что важно, гуманная стоимость быстро поставили компанию в один ряд с другими американскими косметическими гигантами.
Maybelline выстояла в депрессию, процветала во Вторую мировую, стала первой косметической компанией, которая рекламировалась на телевидении.
Томас Лайл Уильямс – американский бизнесмен, миллионер и создатель одного из самых известных брендов косметики Maybelline.
А Том Уильямс всю жизнь опекал всех непутевых родственников, включил их в зарплатную ведомость компании, мирил разругавшихся, помогал оступившимся: его все обожали. Он 54 года прожил с одним человеком, Эмери Шейвером, рекламным директором Maybelline, но скрывал свою личную жизнь, появляясь на публике с известными женщинами.
Часто это были модели, лица его бренда. В 2017 году в истории бренда случился еще один переворот — первый раз амбассадором стал мужчина, бьюти-блогер Мэнни Гутиеррес. Он снялся в кампании That Boss Life, которая продвигала… Думаем, вы догадались. Тушь для ресниц.
Ужас в доме отшельника
Ужас в доме отшельника
На крайнем севере Якутии, где славная река Индигирка впадает в Восточно-Сибирское море, есть село Русское Устье с по-своему уникальной историей. Считается, что оно было основано бежавшими от ужасов опричнины новгородскими поморами в XVI веке, когда русские казаки ещё не присоединили Якутию к России. Именно в окрестностях Русского Устья в начале 1920-х годов и произошла следующая история.
Времена были суровые. Только что отгремели две войны, Первая мировая и гражданская, и в последней одержали верх красные, о чём, впрочем, в подобной глуши люди были немножечко не в курсе. Чтобы исправить положение, из Якутска был откомандировал проверенный товарищ, прошедший через окопы гражданской. Назовём его Сергей. Задача заключалась в том, чтобы политически просветить тёмное население северных улусов и объяснить им, что отныне молиться надо не на боженьку или царя-батюшку, а на Ленина с Троцким. Дороги в те времена были… ну, такими, как и сейчас, так что добирался Сергей долго. Наконец, прибыл и начал методично обходить разбросанные по тундре деревушки, в каждой из которых собирал всех жителей в одно здание и проводил разъяснительную работу, отвечал на вопросы. Люди слушали без энтузиазма, кивали, потом расходились по своим домам и продолжали жить так же, как и раньше.
И вот в одной из таких деревушек произошла заминка. Когда Сергей перешёл от политической части лекции к «атеистической», мол, попы-кровопийцы веками наживались на людских страхах и неведении, и никаких сверхъестественных сил на самом деле не существует, кто-то с места выкрикнул:
— Вот ты так уверенно говоришь об этом, а как тогда объяснишь то, что творится в доме отшельника?
Выяснилось следующее. В некотором отдалении от деревни в тундре стоит домик. Построил его некий свихнувшийся старик-отшельник, но несколько лет назад он помер, и закопали его за собственным домиком. Со временем дом превратился в удобный пункт привала для путников и охотников, и тут-то начало у народа зреть понимание, что дом не простой, а «беспокойный». Рассказывали жуткие вещи — ночью кто-то стаскивал людей с кровати, комнаты наполнялись криками и стонами умирающего старика, да и самого отшельника видели восстающим из гроба. Те, кто проезжал мимо дома в тёмное время суток, замечали пламя свечи в окне, и старик-отшельник в этом колеблющемся свете печально сидел за столом.
Сергей, естественно, про себя усмехнулся и попытался объяснить, что такие жутики имеются в каждой деревне, и что людская фантазия и суеверность и порождают подобные «дома отшельника». Народ с ним был категорически не согласен, многие заявляли, что лично пережили не самые приятные минуты в «доме отшельника». И тогда Сергей, чтобы донести до людей свет истины, пошёл на отчаянный шаг:
— Решено, — сказал он, — я сегодня буду ночевать в этом вашем доме отшельника, чтобы лично доказать, что никакой нечисти там нет и не может быть!
Люди притихли, кое-кто вяло попытался отговорить его от этой затеи, мол, хуже будет, но в целом народ был впечатлён, чего и добивался Сергей. Оставалась самая малость — провести ночь в указанном доме. Для Сергея это было даже удобно: всё равно ночевать где-то надо, на следующий день опять в путь, а тут целый дом в его распоряжении. Правда, кучер, который его развозил во время всей его миссии, наотрез отказался идти с Сергеем «нечистое» место и по любезному разрешению главы села поселился в его доме. Местные показали Сергею, как дойти до проклятого дома, но проводить его никто не стал. Бравый большевик взял с собой мешок провианта, проверил, все ли в порядке с верным револьвером и потопал в тундру. Вокруг сгущались серые зимние сумерки.
Пришёл к дому отшельника уже затемно, едва с непривычки не заблудился в тундре. На вид это был простой крепкий бревенчатый домик, и видно, что в своё время им активно пользовалось местное население: вот и поленница старая за углом, и выгребная яма наполовину заполнена… Сергей зашёл в дом и обнаружил там русскую печь, стол, стулья, простую деревянную кровать и даже котёл для воды. Настроение приподнялось, и, насвистывая «Смело, товарищи, в ногу!», он стал обустраиваться в месте для ночлега: растопил печь остатками дров, набрал снега в котёл, поставил на плиту и, когда снег растаял, разбавил воду принесённым с собой суповым концентратом. Когда пламя разгорелось и в доме стало тепло, разделся-разулся, положил на стол оружие и пошёл обходить комнаты. Везде было пусто, как и положено, но его удивило отсутствие пыли и затхлости, которые присущи заброшенным домам. Проведя инспекцию, Сергей вышел на улицу отлить.
Стоял морозный тёмный вечер, небо было усеяно звёздами. Поеживаясь, Сергей быстро сделал в отхожем месте свои дела и, возвращаясь обратно чуть ли не бегом, внезапно остановился, заметив нечто невероятное: по окну, освещенному пламенем печи, отчётливо скользнула чья-то изломанная тень! Несмотря на весь свой атеизм, Сергей почувствовал, как по спине побежали мурашки. Но он быстро взял себя в руки и, списав всё на обман зрения, заскочил в дом. Внутри, конечно, никого не было, только кипел на плите уже готовый суп, распространяя по дому свой аромат.
За ужином Сергей чувствовал себя напряжённо, то и дело застывал с ложкой в руках, хватался за револьвер и прислушивался к звукам. В доме было тихо, только гудела печь. Время шло, со временем он подзабыл о странном происшествии, расслабился, закончил ужин и сел у печи, читая принесенную из Якутска книжку. И тут в соседней комнате что-то гулко стукнуло. Сергей сам не запомнил, как оказался на ногах с револьвером в руке.
— Кто здесь?!
Никто не отозвался. Сергей повторно проинспектировал весь дом и опять ничего не нашёл. Почесал затылок: «Что вообще происходит?» Но едва вернулся к своей книге, так звуки опять возобновились: какие-то шорохи и неясные поползновения без ясного источника начали растекаться по всему дому. Как только Сергей приходил в комнату, там всё прекращалось, чтобы через несколько мгновений возобновиться в другом месте. Сергей весь вспотел. Как так? Неужели здесь действительно происходит что-то за гранью понимания, и всё это время он был неправ? В глубоком смятении он вышел из дома, подышал морозным воздухом и пожалел, что ввязался в эту дурацкую авантюру, а не сладко спал в доме главы, как кучер. Вернулся в дом посвежевшим, и паранормальная активность на время опять стихла.
Настало время сна. Печь уже давала света совсем немного. Сергей не стал раздеваться, растянулся на кровати как был и постарался уснуть. Но не тут-то было: опять непонятные звуки по дому, только на этот раз ужасно похожие на человеческий шёпот и стон. «Это всё мне кажется», — убеждал себя Сергей, но тут произошло то, что никак не могло просто показаться: сама собой отворилась дверь дома, холодный воздух клубами стал вползать внутрь, и из этой дымки в полутьме зловеще выскользнул ветхий гроб, проводя своими шершавыми досками по полу. Сергей обомлел и только наблюдал, как крышка гроба с грохотом отвалилась и оттуда начал восставать худой, как скелет, старик безумного вида. Он нашёл взглядом Сергея, и на лице появилась жуткая ухмылка. Дом наполнил смех:
— Э-хе-хе-хе!
Его смех множился, расходясь разными голосами по всем комнатам: «Э-хе-хе-хе!». Сергей встряхнул головой, выхватил из-под подушки револьвер, навёл на старика выстрелил сразу несколько раз. Наваждение не развеялось: улыбка так и осталась на лице мёртвого отшельника, он вытянул вперёд руку и раскрыл ладонь. Выпущенные по нему пули со звоном упали на пол.
— Э-хе-хе-хе!!!
У Сергея зашевелились волосы на голове, его охватил первобытный ужас. Он выронил бесполезный револьвер. Осталась только одна мысль: «Как так???» Он уже готов был бежать в окно, чтобы не видеть восставшего из мёртвых старика-отшельника и не слышать многоголосый демонический смех, заполняющий, казалось, весь мир. В последний момент вспомнив о запасном нагане (сохранилась с войны привычка носить с собой два вида оружия на случай, если один из них откажет), он вытащил его из кармана и пальнул в нечисть. С криком: «Ой, что?!» — старик рухнул обратно в гроб… Наутро Сергей вернулся в деревню не один, а конвоируя сразу троих человек. Четвёртый — «старик-отшельник» — умер от полученной раны. Оказалось, это группа крупных белогвардейских лидеров, бывших эсеров и меньшевиков, которые после разгрома Колчака в Сибири сбежали на север, чтобы через Восточно-Сибирское море покинуть Россию. Но по каким-то причинам план сорвался, и они застряли у Русского Устья на зиму. Весной, после восстановления навигации, их всё-таки должны были забрать, а до той поры они тайно поселились в «доме отшельника». Чтобы не «светиться» перед местными жителями, которые запросто могли донести до советских властей о странных незнакомцах, явившихся в деревню, они имитировали паранормальную активность в доме, в то время как сами поселились в подполе-землянке, вход в который тщательно замаскировали. Согревались не большой печью, а буржуйкой, дым из которого отводился за ближайший сугроб и практически не был заметен. Сообщник из местных, который и должен был организовать переправу, регулярно привозил им еду и сообщал последние новости (он и подсказал идею устроить весь этот паранормальный цирк, так как у местных после смерти отшельника дом и до того имел достаточно дурную репутацию — шутка ли, могила под боком). О том, что в доме будет ночевать большевистский комиссар, он их предупредить не успел, и поэтому «абасы» совершили роковую ошибку, принявшись терроризировать Сергея. Некоторые сомнения вызвал револьвер, патроны в котором один из них заменил на холостые, пока Сергей отлучался в отхожее место. Но в то время у многих даже в тех краях разными путями оказывалось военное оружие, и наличие револьвера было воспринято как повод устроить первоклассное представление, которое надолго отвадит любопытствующих от «дома отшельника» и позволит благополучно продержаться до весны. Но о запасном нагане Сергея они знать не могли.
Так же вы можете послушать другие истории на канале ЛИКАН
Наконец-то покончил с работой и отправился домой в отпуск
Добрался нормально. Чуть больше суток. Сначала гостишка, потом вечерняя лошадь и 22.05 в 10 утра я дома. Единственное тёмное пятнышко - автоавария по дороге из Одессы уже почти под Херсоном.
Не с нами. Мужик на мерсе сначала обогнал нас, потом на чистой дороге вынесся на встречку и снёс машину на ней. Наш шофёр остановился на обочине и все мужики кинулись к машинам.. Сразу все к самой разбитой, но тут же распределились, чтоб ко второй тоже. Мне достался мерс нарушителя. Его зажало, возможно, переломы. Ломаем дверь, чтоб его вытащить - кричит, - Что вы делаете? Говорим, - Мужик. твоя тачка в хламе, тебя надо вытаскивать .Следующий спич, - Что я наделал. Понятно, мужик в шоке. Женщина из его машины жива, без видимых повреждений, но сильный психический шок.
Во второй машине хорошо, что я не там был, женщина без сознания и ребёнок тоже. Пока мы вошкались с мерсом, куча остановившихся машин, все помогают, вдруг, полиция, военные. На дороге полно обломков, отлетевшее колесо с пострадавшей машины. Убедились, что мы там уже лишние, поехали дальше. Навстречу четыре скорых, которых вызвали мы в том числе. Это пусть скверная, но одна из сторон жизни. На момент нашего участия все живы. Дай бог.
Дома встреча близких. Кракен в восторге и это на видео. Софийка обнималась и плакала, слёзы счастья - что может быть трогательней для любящего дедуни?
Я дома. Список дел уже в прогрессе, все счастливы, дедуня в том числе.
https://www.youtube.com/shorts/Y0bf8-8ZbfQ
П.С. Из новостей стало известно - женщина-водитель погибла, ребёнок жив, виновник аварии вместе со спутницей тоже живы.
Ответ на пост «Скорая помощь»
Котолампа какая то... У меня вот точно правдивая история была с водкой.
Дело было в 90-х, тогда вдоль дорог стояли ларьки, в которых чего только не продавали, сигареты, еду, одежду, только появившиеся фаллоимитаторы (лично видел, прямо на витрине, дикое время..), в том числе и алкоголь, спирт и т.д. Так вот - зима, слякоть, у меня закончилась омывайка. Надо что то делать.. Останавливаюсь рядом с ларьком (тогда так можно было), выхожу и покупаю в ларьке пару-тройку бутылок водки какой то . самой дешевой. Так то на меня никто внимание не обратил, ну купил и купил, а вот когда я её в бачок омывателя начал заливать, вот тогда думал местные обитатели, которые рядом крутились, побьют и отберут продукт :)
До сих пор помню :)
Как история гуся в кроссовках покорила мир
Гусь Энди родился на ферме в городе Гарвард, штат Небраска, с дефектом лапок: на них не было пальцев и перепонок. Из-за такой особенности птенец не мог ходить и плавать, в отличие от своих сородичей. Когда Энди исполнилось два года, о нем узнал Джин Флеминг после своей поездки к невестке. Джин был активистом в местной благотворительной организации помощи детям-инвалидам, что, возможно, и сказалось на его решении взять гуся Энди с непростой судьбой.
В 1989 году Флеминг взял птицу к себе на ферму в Хейстингсе вместе с его парой – гусыней Полли. По своей натуре Джин был изобретателем. Его внучка рассказывала: «Однажды он попытался изобрести пилотируемую тарелку, а на следующий день – революционную рыболовную приманку». На своей ферме Джин Флеминг стал разрабатывать разные конструкции и изобретения для Энди. Вначале он сделал протезы с колесами, похожими на скейтборды, но птица не могла на них самостоятельно встать. Тогда он адаптировал под гуся детские кеды, в которых Энди впервые сделал свои шаги. Позже для журнала People в 1989 году Джин скажет: «Я держал его три часа прежде, чем он понял, что с ними делать».
В жизни птицы огромное значение имела статья, опубликованная Гэри Йоханссоном, который был другом Джина и по совместительству автором в местной газете Hastings Tribune. В своей статье Гэри написал всего несколько строк о гусе, но это вызвало бурю эмоций у читателей, и Энди стал знаменит. Как позже скажет внучка Джина: «В этот момент в дедушке проснулся предприниматель».
История Энди отзывалась в сердцах людей: школы приглашали его в качестве примера, как можно жить, несмотря на тяжелые проблемы со здоровьем. Семья Флеминг вместе с Энди выступала на открытиях библиотек, магазинов, сборах средств и парадах. Их приглашали на различные интервью, гусь Энди снимался даже с Джонни Карсоном в передаче Tonight Show вместе с итальянской актрисой Изабеллой Росселлини и канадским комиком Мартином Шортом. Помимо этого, Энди также приглашали международные издания, такие как People, Chicago Tribune, Reader’s Digest. После одного из интервью хозяин гуся Джин сказал, что Энди больше всего нравится компания Nike. После этого интервью компания подарила пожизненный запас фирменных кроссовок пернатому любимцу публики. Одной пары кроссовок Nike хватало Энди примерно на месяц, но в них он мог даже плавать, так как его хозяин просверливал в них отверстие. Таким образом гусь Энди стал первой птицей в мире, получившей спонсорскую поддержку от крупного бренда.
Популярность Энди росла с каждым днем, он даже начал ездить в туры по округе. Город, в котором жила семья Флеминг, несомненно, не стал упускать возможность привлечь новых туристов, поэтому Энди стал неким символом Хейстингса. Даже был создан специальный фан-клуб, в котором продавался мерч, посвященный Энди: от одежды до открыток, а также специальные сертификаты, подписанные мужем и женой семьи Флеминг. «Хейстингс теперь известен благодаря культу Энди», – говорил Джин. Кроме этого, Энди стал неким символом для детей с ограниченными возможностями: многие воспринимали гуся как образец подражания и надежду. После того, как Энди получил своеобразные протезы, он научился летать, ходить, плавать, что не может не вдохновлять людей.
Но 19 октября 1991 года семья Флеминг попрощалась со любимцем. В этот день Джину Флемингу кто-то позвонил и спросил, находится ли Энди сейчас в доме. Как оказалось позднее, молодые люди прогуливались по парку и увидели обезглавленное тело птицы в детских кроссовках, у которой не было крыльев. После звонка семья Энди решила проверить его домик, но, к сожалению, Энди там не оказалось, зато обнаружились следы чужой обуви. Гибель Энди настолько повлияла на общественность, что за поимку убийцы знаменитого гуся фанаты обещали 10 тысяч долларов, однако официально убийцу Энди не нашли. Про смерть Энди говорили даже в национальных новостях и таблоидах. Репортер Рон Гроссман из Chicago Tribune приехал в город в июне 1993 года, чтобы посмотреть, как проходит расследование. Он также процитировал в своей статье шерифа, который сказал, что «дело Энди все еще открыто», и пообещал, что департамент будет отслеживать каждую подсказку. «Они все еще испытывают шок от убийства», – вспоминал репортер.
Смерть Энди семья Флеминг пережила очень тяжело. Джин после похорон стал испытывать симптомы болезни Альцгеймера (заболевание головного мозга, характеризующее прогрессирующим снижением интеллекта, нарушением памяти и изменением личности). По мнению врачей, которые осматривали Джина, увлечение своим питомцем сдерживало развитие болезни, но из-за смерти Энди болезнь резко начала прогрессировать. Флеминг говорил о смерти своего пернатого друга, так: «Он был источником вдохновения. Я не могу придумать ни одной причины, по которой кто-то захотел бы убить такого невинного гуся». Поскольку поиски преступника продолжались, Джин похоронил Энди на заднем двое, без церемоний. Глава семейства Флеминг также хотел установить на могиле Энди бронзовый мемориал, но местная гранитная компания подарила семье монумент из черного гранита.
Позже жена Джина, Надин Флеминг, скажет для издания People: «Этот гусь был неотъемлемой частью жизни Джина». Также она отметила, что ее муж получил сотни записок с соболезнованиями и около 200 телефонных звонков. Среди них был звонок от первоклассника Гастингса Джастина Олнера, который был парализован в нижней части тела. В разговоре с Джином первоклассник сказал: «Он был моим любимым гусем, потому что у него не было ног. Зачем они это сделали?».
После смерти Джина Флеминга в 1999 году его внучка Джессика решила создать фильм о пернатом друге своей семьи. В поисках вдохновения и кадров для фильма она пересматривала старые архивы своей семьи, которые были связаны с жизнью Энди. Она также обзвонила свидетелей и полицию, так как дело, которое считалось незакрытым, начало обрисовываться новыми уликами. «Некоторые люди говорили, что преступник был найден после стольких лет», – говорила внучка Джина. Звонок бывшему президенту торговой палаты Дону Рейнольдсу подтвердил это высказывание. По его словам, примерно через два года после убийства кто-то из департамента шерифа позвонил Дону. После звонка выяснялось, что полиция нашла убийцу птицы, но они не могут сказать, кто это, так как не хотят подвергать это сообщение огласке. По некоторым данным, есть сведения, что убийцы гуся были с психическими отклонениями и проблемами с умственными способностями, так как Дон Рейнольдс сказал, что убийцей оказался человек, который не несет ответственности за свои действия.
Так жизнь одного гуся по имени Энди всполошила мир. Пернатый любимец в кроссовках смог вселить многим людях надежду на лучшую жизнь.