🌾Харвест менеджер.
Теперь в сельском хозяйстве РФ официально есть такая должность)
На днях приняла на практику на свое предприятие VIOLAMENTA (полный цикл производства селекционных сортов мяты для чая, кофе, блюд, десертов и бани) студентку Агростроительного техникума г. Ижевск.
Предмет договора - организация практической деятельности обучающихся.
Воспоминание разблокировано.
Санкт-Петербургский Горный Институт, первый курс, одна из первых лекций по геологии. Лекции у нас вёл доцент Кулачков Леонид Викторович. Как он сам шутил "доцент - это недопрофессор", но по факту мужик мировой и профессионал такой, что любому профессору фору даст.
И вот Л.В. объясняет нам ещё совсем зелёным студентам какой-то материал и тут один из иностранных темнокожих студентов тянет руку. Подавляющее большинство темнокожих студентов были из франкоговорящих стран Африки, но этот был из какой-то испаноязычной страны, возможно даже не из Африки, там я испаноязычных стран не могу вспомнить. Иностранные студенты до первого курса учились дополнительный подготовительный год - учили русский язык и какие-то основы русской культуры, чтобы дальше в университете уже проще было влиться. Но всё же сложности с языком бывали.
Студент говорит мол извините, но я вот такой-то момент не понимаю. Преподаватель попытался раз объяснить другими словами, два попытался - не вышло. Л.В. говорит "английский знаете? могу на английском попробовать объяснить" - студент мотает головой - "а я, к сожалению, не знаю французский. У вас же французский родной?". Студент в ответ мол не, не французский - испанский! Мы даже захихикать не успели на этот ответ, как Л.В. выдал этот небольшой кусочек лекции на испанском языке. Ему даже задуматься не пришлось о том, как сформулировать кусок научного материала на другом языке - он просто взял и сделал это. На многих из нас это произвело очень сильное впечатление :) Студент радостно закивал головой мол понял, спасибо.
Позже уже узнали (что-то он сам рассказывал, что-то на уровне слухов от студентов старших курсов), что кроме русского Леонид Викторович знал ещё 5 языков - английский и испанский свободно, ещё немного говорил (если я не путаю) на немецком и китайском и на каком-то уровне знал латынь. А в различных экспедициях объездил всю нашу планету настолько, что куда ни ткни пальцем в глобус - если попадёшь в участок суши, скорее всего он там бывал.
1990-й, 2 курс, экзамен по сопромату в МГТУ. Экзамен последний в семестре, надо сдать на 4, чтобы иметь повышенную стипендию (55 рублей вроде 🤣). Учился норм, ни одной лекции или семинара не пропустил. Все домашки или что там было - вовремя. Попадается билет с какими-то самыми мутными поебенями. Трояк! Остаюсь в общаге еще на 2! недели только ради этого сраного экзамена - краду у себя кусок лета - пересдать. Честно повторил все что мог от корки до корки, никуда не ходил - учился. Всё знал и понимал, кроме одного. Не помню уже точно что: какая-то заумная теоретическая хуета - лагранжи какие-то. Интернетов не было, только конспект лекций и учебник - ну не откуда инфу взять, чтобы разобраться самому. И, ну блеать, тяну этот билет. И мудила-препод этот такой: ты нихуя не знаешь, хули ты приперся, наебываегь меня тут, 3 тебе опять, пиздуй. Был еблан такой на кафедре сопромата - в веселом клетчатом пиджаке ходил, по-французки парлекал, пиздел каждому, кого видел, как он во Франции преподавал. Но между студентов слухи ходили, что это был Алжир. Со мной в общаге распиздяй жил: долги все закрыл, чтобы допуск к экзамену получить за день до экзамена, на лекции и семинары забивал конкретно и постоянно, учебник в руки в первый раз взял в ночь перед экзаменом. 4 получил. Пиздец, как мне обидно было. Гори в аду, мудак в клетчатом пиджаке!
Мой бывший коллега и просто хороший человек Саня трудится электриком. Подавая ему нужные инструменты в процессе работы, всегда можно было услышать юморную историю из его богатого опытом прошлого. Одна из них: Закончив корабельное учебное заведение, юный электрик Александр явился по распределению на производство - поведать о себе миру и влиться в работу, как высококлассный специалист. Но, оказалось, на судоремонтном заводе выпускников никто не хотел брать в бригады и вообще иметь с ними дело. Конкурс состоял из экзамена - нужно было проработать полдня с опытным мастером и, после его оценки работы шансы на трудоустройство значительно повышались. Пол смены Саня самоотверженно выполнял команды наставника и таскал инструменты. Потом услышал долгожданный результат своей деятельности: - Ладно. Завтра приходи. Мастер скажет, как оформляться и всё остальное. Ты единственный из пяти претендентов, которого можно смело брать в напарники.
- это потому, что я умный и обученный?- замирая от восторга и похвалы, удивился Саня.
- Нет. Просто ты единственный неумеха, который не светил мне фонарем в глаза.
Возвращался как-то летом с работы домой электричкой. В вагоне расположилась весёлая компания разнополых студентиков. Ехали, судя по всему, самоубиваться на дачу. С рюкзаками, гитарой и на кураже. С самой первой остановки ребята травили байки, анекдоты, подкалывали друг дружку и смеялись чуть громче, чем подобает в общественном месте. Но за счёт того, что молодёжь выглядела весьма прилично и не провоцировала окружающих, пассажиры, включая вашего покорного слугу, лишь снисходительно улыбались, реагируя на очередной взрыв развесëлого хохота, и вспоминали себя в их возрасте и в схожих ситуациях. Потом из рюкзаков выпорхнули чипсы, бутерброды и пиво. Попутчики понимающе отводили взгляды. Ладно, чего уж там, отдыхает молодёжь, на здоровье.
Но постепенно, как-то незаметно для всех, включая, я так полагаю, и самих весельчаков, их выходки стали всё больше переваливаться через рамки дозволенного. То ноги на сидения закинут, то пробегая по проходу в тамбур покурить заденут чьë-нибудь плечо и не подумают извиниться. Потом стали корчить рожи людям на платформах и всё чаще и громче материться. В общем, уровень хулиганства в поведении казалось бы нормальной компании студентов развивался стремительно. И если сначала не хотелось делать им замечание, чтобы лишний раз не "душнить" и не омрачать молодым начало дня студента весёлого приключения, то потом замечание делать уже не хотелось, чтобы не нарваться на грубость и агрессию.
В общем, когда я вышел на своей платформе, а электричка поехала дальше, из открытого окна вагона в толпу полетела скомканная обёртка от бутерброда. Сей перфоманс сопровождался хохотом и искривлëнными рожами недавно умилявшей попутчиков весëлой компании студентиков.
Не думаю, что детишки творили эту дичь со зла. Они просто заигрались при молчаливом поощрении нас, взрослых. Нашей ошибкой, ладно, чего уж там миндальничать, моей ошибкой, было не остановить разгул веселья, пока он оставался в рамках допустимого. На самом начальном этапе надо было напомнить ребятам про правила поведения и пожелать хорошего отдыха. В подобной ситуации, чем раньше будет сделано замечание - тем адекватнее оно будет воспринято не успевшими войти в раж подростками.
Ps Главное - вежливость и доброжелательность. А то часто бывает, что разбушевавшихся подростков пытаются утихомирить матом и угрозами, чем только провоцируют их на агрессию. Такого рода "учитель" ставит себя на один уровень с хулиганами и автоматически переходит из категории "скучный взрослый" в категорию "законная цель".
Жила в комнате с вьетнамкой,честно говоря это треш. Ее национальные блюда были очень пахучими,но это в целом ок,я тоже свою еду ела,может ей не нравилось. Они с парнем очень скучали друг по другу и находились в созвонах 24/7. Вплоть до того что за едой она включала с ним одновременно кинцо(без наушников) и начинала трещать на своем языке. Не раз я просыпалась ночами от разговоров(часовой пояс иной). Пыталась обьяснять,обсуждать-это ее половина комнаты и может делать что хочет. Спать в 6 утра под звуки фена я приловчилась(у нас было зеркало и розетка в нашей личной ванной на этаже,но ей там не хотелось),а вот к ее чириканью привыкнуть не получалось.Не выдержала и накатала жалобу,уже через неделю я жила с милейшей девочкой из Казахстана,правда она потом пыталась не отдать мне половину денег за продажу общего холодильника,но это уже совсем другая история!
Это не просто КТ, наверняка вы такие картинки видели. Это так называемы "Фьюжн" - совмещение при ПЭТ-КТ или ОФЭКТ.
Как родился - пост? Давече накидали мне в панамку за пост "Долго ли я буду светиться?", дизлайков наставили, начали вопросы задавать про КТ и рентген. Я понимаю, что не все знакомы с этим направлением медицины, так как в стране осталось всего около 500 специалистов по данной теме (кстати, четверо из них в нашей команде - так получилось). Поэтому я решил провести некий ликбез. Бывают и другие методы, кроме КТ, рентгена, МРТ и УЗИ. О них и поговорим.
В чем принципиальное отличие?
Представьте, что вы ищете неисправность в сложном механизме. Можно сделать его фотографию и даже видео — это КТ, МРТ, УЗИ или рентген (РГ). Эти методы бесценны, ведь они детально показывают структуру — размер, форму, плотность органов, переломы, опухоли по их форме. Это статичное или нет, но тем не менее очень подробное, изображение.
А можно использовать тепловизор, который покажет, где механизм перегревается, то есть где происходит активный патологический процесс. Это и есть радионуклидная диагностика (сцинтиграфия, ПЭТ). Она не просто видит орган, она оценивает его функцию — метаболизм, кровоток, активность воспаления или опухолевых клеток.
На основе этого подхода существует ещё и терапия - не путать с радиотерапией. Главное отличие от лучевой терапии — в источнике и стратегии воздействия. Лучевая терапия — это внешний луч, как снайпер, который снаружи точечно поражает опухоль. Радионуклидная терапия — это умные «камикадзе», которые вводятся в кровь и сами находят свои цели (раковые клетки) по всему организму, чтобы уничтожить их изнутри.
Таким образом, радионуклидная медицина — это таргетная медицина, которая использует радиоактивные вещества (радиофармпрепараты) для диагностики и лечения заболеваний, основываясь на оценке физиологических процессов на молекулярном уровне.
1. Диагностика: «Шпионы»-разведчики
Для сцинтиграфии (ОФЭКТ) используются гамма-излучатели. Их задача — «подсветить» проблемную зону.
⁹⁹ᵐТс (Технеций-99m) — самый распространенный «рабочая лошадка». Применяется для оценки костей (поиск метастазов, воспалений), сердца (перфузия миокарда), почек, печени, легких.
¹²³I (Йод-123) — золотой стандарт для диагностики заболеваний щитовидной железы.
Для ПЭТ-сканирования используются позитронные излучатели. Это сверхчувствительные «шпионы» для поиска мелких очагов.
¹⁸F (Фтор-18) — основа для ФДГ, самого частого ПЭТ-препарата, показывающего зоны высокого метаболизма (рак, воспаление).
⁶⁸Ga (Галлий-68) — используется в пептидах (например, Dotatate) для визуализации нейроэндокринных опухолей.
¹¹C, ¹³N, ¹⁵O — используются для более специализированных исследований.
но есть и другие молекулы с нацеливающими фрагментами - ПСМА, DOTA-TATE (не путать с компьютерной игрой) и другие, они могут использовать различные изотопы, но об этом в другой раз
2. Терапия: «Умные снаряды»
Для лечения используются излучатели альфа- или бета-частиц, которые доставляются к больным клеткам с помощью целевых молекул.
Бета-излучатели:
¹³¹I (Йод-131) — классика для лечения рака и гиперфункции щитовидной железы.
¹⁷⁷Lu (Лютеций-177) — современный стандарт для терапии нейроэндокринных опухолей и рака предстательной железы (PSMA-терапия).
⁹⁰Y (Иттрий-90), ¹⁵³Sm (Самарий-153) — используются для лечения болевого синдрома при костных метастазах.
Альфа-излучатели (мощнее и точнее):
²²³Ra (Радий-223) — терапия метастазов в костях при раке простаты.
²²⁵Ac (Актиний-225) — перспективный препарат для терапии устойчивых форм рака (мКРРПЖ).
Кроме того, некоторые изотопы имеют несколько излучений сразу, например 177-Лютеций всегда содержит примесь 177mLu, который в отличие от 177Lu излучает не бета минус, а гамма излучение, соответственно его можно "увидеть" на ОФЭКТ. Но для диагностики его не используют, так как это очень дорого, но как дополнительную опцию визуализации при лечении - вполне применяют.
Радионуклидные методы — это воплощение принципа персонализированной медицины или «тераностики» (от слов «терапия» и «диагностика»), когда один и тот же целевой вектор используется сначала для диагностики (с помощью диагностического изотопа), а затем — для лечения (с помощью терапевтического изотопа) конкретного заболевания у конкретного пациента.
Для врача: Это требует глубокого понимания возможностей каждого радиофармпрепарата и тесного мультидисциплинарного взаимодействия между радиологом, онкологом, эндокринологом и физиком-дозиметристом. Ключ — в интеграции данных ПЭТ и ОФЭКТ с данными КТ/МРТ для получения полной картины: и структурной, и функциональной.
Для пациента: Это шанс на более точное и щадящее лечение. Терапия действует целенаправленно на больные клетки, минимизируя воздействие на здоровые ткани. Важно открыто обсуждать с лечащим врачом все этапы: от подготовки к исследованию до возможных побочных эффектов терапии.
Бущее за развитием новых тераностических пар, комбинированием методов визуализации (ПЭТ/МРТ) и расширением показаний, что открывает новые возможности для лечения онкологических и других заболеваний на ранее недоступном молекулярном уровне.
Помню на первом курсе вела у нас пары по английскому заведующая кафедрой иностранных языков. Интересная женщина чуть старше средних лет, с чисто английским чувством юмора, которое большая часть вчерашних школьников либо не понимала, либо усиленно пыталась сделать вид, что понимает, но получалось невпопад.
Предыстория:
В середине семестра кафедра проводила какой-то их традиционный конкурс переводов, в котором могли поучаствовать все желающие. В качестве задания выступал, вроде, один из сонетов Шекспира, который нужно было перевести на русский, сохранив по возможности ритм, смысл и хоть какое-то подобие рифмы.
С английским у меня было неплохо, с поэзией похуже, поэтому я просто позаимствовал один из малоизвестных переводов (не Маршака), в котором заменил часть слов и выражений на более подходящие по моему мнению. В общем замаскировал изначальный текст, как мог, и сдал на кафедру, особо ни на что не рассчитывая, просто из желания лишний раз "посветиться" перед преподавателем.
Через несколько недель на очередной паре она торжественно объявила, что я занял почётное то ли второе, то ли третье место на конкурсе, вручила в качестве приза книжку Агаты Кристи в оригинале и в целом похвалила за хороший слог и внимание к оригиналу (неловкое_рукопожатие.jpg).
Сам экзамен:
Собственно, сам экзамен я проспал. Первый раз в жизни. Паника, метания, экстренный сбор, почти полтора часа до универа на транспорте, неработающий лифт, забег на 8 этаж по лестнице и я влетаю в дверь аудитории спустя полчаса после начала экзамена. Все однокурсники синхронно поворачивают головы и ждут моей немедленной казни (заведующая была очень строга в плане опозданий и пунктуальности вообще).
Далее диалог:
Я: Татьяна Константиновна, простите меня, пожалуйста, за опоздание, разрешите войти?
ТК (строго глядя из-под очков): English, please.
Я: I'm really sorry, may I come in?
ТК (после паузы): Что ещё нужно сказать? (Видимо имея в виду что-то вроде "больше не повторится")
Я (который, в целом, всегда был дурной, а тут меня еще переклинило после длительного забега): Боже, храни королеву!
Несколько секунд звенящей тишины, глаза однокурсников размером с десертную тарелку.
ТК (изо всех сил держась, чтобы не засмеяться): English, please.
Я (поймав раж и вытянувшись в струнку): God save the Queen!
ТК: Давай зачетку, поэт, у тебя и так автомат после конкурса.
Большего облегчения в жизни на тот момент я ещё не испытывал, историю мне припоминали всю оставшуюся учёбу)
