Наткнулся случайно на интервью серийного убийцы Александра Бычкова, который убил 9 человек в период с 2009 по 2012 годы в маленьком городе Белинский. Но больше всего меня поразили не зверства убийцы, которые он описывает без всякого раскаяния, а описание ситуаций, где равнодушие окружающих играло ему на руку. В очередной раз задумался, что нет греха хуже, чем равнодушие.

Ниже несколько цитат из интервью, которые достаточно цельно складываются в печальную картину быта и ментальности российской провинции начала 10-х годов. Последние 20 лет я живу в большом городе и явно вижу позитивные изменения - люди учатся бороться за свои права и влиять на ситуацию как минимум в своей маленькой экосистеме (коллективе, доме, дворе). Но меняется ли что-то в маленьких городах, где живёт большая часть населения страны? Надеюсь на это, но от сомнений не могу избавиться, так как сам в таком городе вырос и розовых очков давно не ношу. [Жесть вроде всю вычистил, поэтому соответствующий тег не ставлю, пост не про это].

— Пьянствовать начали с подросткового возраста?

— У нас все пьют. Я когда в педагогический колледж поступил (учителем быть не хотел, просто от армии надо было отмазаться), ходил на занятия пьяный. Не, никто ничего не замечал. По моему состоянию непонятно это. Только запах мог выдать. Но есть же жвачки (усмехается). Да и педагогам было плевать. Всем плевать.

— И как думаете — почему?

— Почем я знаю. Наш город маленький, депрессивный. Каждый там думает только о себе.

— Еще одна версия: вы убивали тех, кто был похож на собутыльников матери.

— Да нет... Первый мой вообще — «левый» пассажир... Второе убийство я совершил вечером 7 марта 2010 года... Тот был сильнее меня, но я использовал тот факт, что сзади бетонные плиты... Когда я с этим боролся, кто-то забежал, хихикнул и убежал.

— Кстати, почему никто не заявил на вас в полицию? Неужели во всех случаях свидетелей не было?

— Ну почему, были. Просто некоторые не захотели вмешиваться. Или не верили... Я один раз утром иду, а у меня ботинки все в крови. Она запеклась аж. Все на меня смотрят, но молчат. Я пошел к колонке, отмыл и дальше по своим делам.

— И все-таки это странно и непонятно. В маленьком городке пропадают люди, и в то же время расхаживаете вы, весь в крови...

— А никому это не надо было. Один только меня как-то отозвал за гаражи, сказал, что догадывается, кто убийства совершает. Это было последнее, что он сказал.

Большинство тел я оставлял прямо на месте, в центре города, и их не находили. Само тело не закапывал, а в кусты, листвой присыпал, и через месяц-полтора оно сгнивало... Я часто издалека поглядывал — даже не появлялись там. Запах, конечно, был. Прохожие говорили: «Фу, откуда пахнет. А, наверное, дохлая собака где-то валяется».

— Прежде чем вас задержали, обвинили... другого человека — некоего Жуплова.

— Его взяли по моим трем трупам. Приехали с Москвы с органов, спросили: «Кто у вас тут самый дурачок?» — «Да вот он!» Они его вывезли в лес, еще куда-то, и он «подписался» под эти трупы. Все на моих глазах было, видел, как его «колют». Он такой здоровенный, роста огромного, но его, если честно, десятилетние пацаны шугали.

— А раскаяние? Неужели его совсем нет?

— Сейчас обо всех убитых жалею...

— Потому что жалко людей?

— Потому что неохота в таком месте сидеть, зная, что на десятилетие перспективы никакой. Надеюсь, хотя бы это не на всю жизнь. Законы могут измениться, да и право на УДО есть у меня после 25 лет отсидки.

https://www.google.com/amp/s/www.mk.ru/amp/social/2018/02/19...

Пока он сидел, про него сняли сериал.

Во Францию после 19-летнего заключения в Непале вернулся 78-летний серийный убийца Чарльз Собрадж, известный по кличке «Змей» который, по мнению полиции разных стран, виновен в смерти более 20-ти туристов из западных стран в Азии в в 1970-х и 1980-х годах. Об этом сообщает Reuters.,

Французский серийный убийца Чарльз Собрадж покидает окружной суд Катманду после слушания дела 31 мая 2011 года. Фото: Reuters

Чарльз Собрадж — гражданин Франции, родившийся от отца-индуса и матери-вьетнамки. Его содержали в тюрьме строгого режима в Непале с 2003 года за убийство двух западных туристов. Кроме того, его подозревали и в других убийствах, в том числе в Таиланде, где, по данным полиции, в 1970-х годах он убил шесть женщин, некоторые из которых были найдены мертвыми на пляже недалеко от курорта Паттайя.

Впервые Собрадж был заключен в тюрьму в Индии в 1976 году на срок в 12 лет за отравление группы французских туристов в Нью-Дели. Чтобы избежать экстрадиции в Таиланд после освобождения (где ему грозила смертная казнь), в 1986 году Собрадж спланировал побег из тюрьмы, был пойман и получил еще 10 лет заключения. На свободу он вышел в 1997 году, когда срок большинства ордеров на его экстрадицию уже истек.

В 2003 году его заметили в Непале, и в том же году его арестовали по обвинению в убийстве американского туриста Конни Бронзича в 1975 году. Позже он был признан виновным в убийстве друга Бронзича, Лорана Каррьеры. В Непале Собраджа приговорили к 20-летнему тюремному сроку.

Теперь, спустя 19 лет, верховный суд Непала распорядился освободить Собраджа, сославшись на его преклонный возраст и состояние здоровья. По прибытии во Францию Собрадж заявил журналистам, что он не виновен в убийстве Бронзича и Каррьеры и собирается подавать в суд.

В 2021 году BBC и Netflix выпустили драматический сериал под названием «Змей», основанный на истории предполагаемых убийств Собхраджа.

Министерство внутренних дел и министерство юстиции Франции не ответили на вопросы Reuters о том, может ли Собрадж столкнуться с уголовными обвинениями во Франции. Срок давности по наиболее тяжким преступлениям во Франции составляет 20 лет.

«Жало белого города» – детективный роман от испанской писательницы, послуживший первоисточником для сериала от Netflix. С первых же страниц чувствуется отличие книги от большинства детективов – ярко выраженный колорит Испании.

Действие романа происходит в уютном городке Витория. Однако мирная жизнь в Витории в один миг прерывается серией двойных убийств. Подобные убийства уже происходили 20 лет назад и были раскрыты, а предполагаемый убийца, Тасио Ортис де Сарате, находится сейчас в тюрьме. По испанским законам заключенные могут через какое-то время выйти на свободу на пару дней. Убийства возобновляются как раз в преддверии выхода Тасио из тюрьмы. Новые убийства в точности копируют почерк двадцатилетней давности и буквально продолжают символическую серию. Убитых всегда двое – мужчина и женщина, и они держат ладони на щеках друг друга. Находят тела всегда в каком-либо историческом месте, относящемся к определённой эпохе. Возраст каждой следующей жертвы всегда на 5 лет больше предыдущей и символизирует собой тот или иной период Витории.

За столь непростое дело берется детектив Унаи Лопес де Айяла по прозвищу Кракен. Расследование приобретает личный характер, ведь Тасио обращается к главному герою через социальные сети, и это видит весь мир. Находясь в тюрьме, заключенный каким-то образом старается давать подсказки детективу, чтобы обелить собственное имя. Унаи предстоит в кратчайшие сроки найти убийцу и предотвратить дальнейшие преступления. В это время в Витории начинается паника, ведь все жители 25, 30, 35 (и дальше через 5 лет) оказываются в списке возможных жертв маньяка.

Одновременно с этим мы видим и вторую сюжетную линию, действие которой происходит в прошлом. Как это связано с событиями настоящего становится понятно лишь к финалу истории. Главный герой здесь Доктор Урбина – выходец из бедной деревенской семьи. Он женат, имеет двоих детей, но в браке не счастлив, т.к. жена явно не дотягивает до его возвышенной натуры. Однажды он влюбляется в свою пациентку Бланку Диас де Антоньяна, и та отвечает ему взаимностью. Проблема в том, что она – невеста могущественного промышленника Хавьера Ортиса де Сарате. Она также несчастна в браке с домашним тираном, нередко страдает от побоев мужа. Следить за любовной историей молодого доктора было порой не менее интересно, чем за расследованием.

Сюжет изобилует неожиданными поворотами, и до самого финала очень сложно догадаться, кто же убийца. Догадки склоняются то к одному, то к другому персонажу. Вместе с Унаи мы будем узнавать новые подробности, складывающиеся в общую картину, как детали пазла.

Помимо главного героя в романе немало и других интересных персонажей, но не все они хорошо проработаны. На мой взгляд, потрудившись над главным героем, автор не очень заморачивалась с второстепенными. Повествование ведётся от первого лица, и мы прекрасно видим мысли и чувства главного героя. И тут я вижу явный минус – эмоции Унаи слишком уж женские. Крайне редко автору женщине удаётся достоверно передать характер персонажа-мужчины.

Роман цепляет в первую очередь атмосферой испанского городка. Автор подробно, с любовью описывает улочки, здания, местных людей. Возникает ощущение, что сам побывал в Витории. Этот эффект сильно способствует качественному погружению в книгу.

Итог: Мне «Жало белого города» понравился своим необычным сюжетом и атмосферой. Было интересно вместе с Унаи находить новые факты и улики, погружаться в тайны прошлого. Рекомендую роман к прочтению!

Массовая драка на станции метро, перечеркнувшая жизни пятерых пассажиров, необъяснимая гибель профессора психологии и дерзкое ограбление комиссионного магазина. Каждый раз, выезжая на место преступления, следственная группа находит загадочный символ, оставленный рукой неизвестного преступника. Свидетелей нет, но камеры видеонаблюдения фиксирует мужчину, лицо которого скрыто под маской. Начальник следственного отдела Сергей Федотов приступает к расследованию, не имея никакой дополнительной информации, но чем глубже он изучает детали преступлений, тем сильней в нем уверенность, что под маской скрывается не обычный преступник.

Он смотрел мне в глаза

И смеялся в лицо

Оскорблял, называя меня подлецом

Я терпел и пытался его искусить

Но не смог

И в итоге пришлось отступить.

«Юродивый и бес».

Телефонный звонок, прозвеневший под утро, вытащил меня из похмельного забытья. Правая рука нехотя тянется к сотовому телефону, левая машинально подносит к глазам наручные часы, - ну так и есть, половина седьмого, какого лешего меня будить? Бестактно это – звонить подчиненным, тем более, если рабочий день еще не начался. К тому же, если сотрудник находится в отпуске, да не просто в отпуске, а мой отпуск начался с сегодняшнего дня. Но мелодия повторяется снова и снова, ничего не поделаешь, придется вставать.

Подношу телефон к сонным глазам и чувствую, как по венам разливается адреналин, заставляя мой мозг немедленно включиться. Номер звонящего не записан в контактах, но лицо полковника Евдокимова говорит уже само за себя. Под этим пристальным взглядом суровых глаз, палец помимо воли принимает вызов, динамик разрывает энергичный баритон – в отличии от меня, Евдокимов уже давно проснулся.

- Здравия желаю, Анатолий Михайлович! – нетвердым голосом выдыхаю в трубку вчерашний виски и радуюсь, что полковник в этот момент не может видеть мое лицо.

В трубке повисла солидная пауза, я снова подношу лицо к дисплею, уверенный в том, что связь разорвалась и встречаюсь с живыми, мигающими глазами полковника Евдокимова, - да твою ж дивизию, я на видеосвязи…

В его взгляде мелькают разные чувства: удивление, гнев, разочарование, зависть, но говорит он ровным и спокойным голосом, вместо уместного к ситуации крика, я слышу ехидство и мягкий сарказм.

- Доброе утро, Сергей Петрович, извините, что разбудил! Мне уже подсказали, что вы находитесь в отпуске, но тем не менее, не сочтите за труд…

И я его слушаю, а что еще остается, пытаясь сходу настроиться на рабочий ритм. Профессор престижного государственного ВУЗа минувшим вечером выпал из окна. Свидетелей нет, как нет и записки, но случайно это произойти не могло, - а значит, или суицид, или убийство, - напряжение в голосе Евдокимова начинает нарастать, - займись этим делом, капитан, и немедленно, до конца недели этот вопрос ты должен закрыть!

Полковник уложился ровно в четыре минуты, за это время мне многое удалось узнать. Инцидент случился в ночь на понедельник, труп Бороздкина ранним утром обнаружил его сосед. Следственная группа уже работает на месте происшествия, по предварительным данным, никто из посторонних в частный коттедж не проникал, однако у оперативников возникли вопросы, и Евдокимов решил задействовать мой отдел.

- Учти, Федотов, на данный момент я с трудом сдерживаю прессу и лишь вопрос времени, как скоро это происшествие просочится в печать, - полковник откашлялся и мрачно продолжил, - и вот еще что, Сережа, полчаса назад я имел удовольствие беседовать лично с губернатором области, и он недвусмысленно дал понять, что никакого самоубийства в администрации не потерпят, ты понимаешь, что я хочу сказать?

- Или убийство, или несчастный случай, - осторожно подтвердил я.

- Именно так, - кивнул Евдокимов, - на кону престиж городского образования и проблемы никому не нужны! Но прими во внимание, Федотов, что пресса, в поисках скандала, будет землю рыть. Это значит, что итоги твоего расследования должны выглядеть настолько убедительно, чтобы не только комар носа, журналист пера не смог подточить!

Я ответил, что задание понял, после чего полковник молча и с интересом принялся разглядывать мое помятое лицо. Пытка созерцанием продолжалась не меньше минуты, и не сказав больше ни единого слова, Анатолий Михайлович оборвал видеосвязь. На принятие ванны, времени не оставалось, но в единственной чашке крепкого кофе я решил себе не отказывать – уж мне ли не знать, какими долгим и безрадостным кажется порой рабочий день сотрудника службы федеральной безопасности.

Всем добра, продолжение следует! (подпишись, чтобы не пропустить)

Не поставил лайк? - Не жди деда мороза ;)

Часть1, Часть 2, Часть 3, Часть 4, Часть 5

Мастер марионеток

Обратите внимание (в том числе и бесплатное):

Волшебство под Новый Год (новая, детская, бесплатная)

Что может быть лучше праздника, тем более, если этот праздник – Новый Год? Лучше может быть только ожидание этого праздника. Но что делать, если вместо белого снега под ногами хлюпает слякоть и грязь, да и настроение совсем не праздничное? Этот рассказ о приключениях мальчика по имени Алеша, который в преддверии Новогодних праздников встречает необычного почтальона и получает от него волшебный Новогодний Шар. В первоначальном варианте, это был фанфик на известный мультфильм, в итоге, всех персонажей пришлось переписывать заново. В большом городе трудно верить в Деда Мороза, так начинается эта история…

Фрунзенск-19. Закрытый и мертвый

Бежать больше некуда, город закрыт

Закулисье (список премии Русский детектив 2022)

Задача выжить и вернуться обратно

Психушка

Безумие заразно

Серийный убийца, которого так и не поймали смотрит документалку про свои преступления: