Porsche и Москвич: что вы знаете о таком сотрудничестве
Опыт сотрудничества советского автопрома с западным одной «Копейкой» не ограничивался – были и другие примеры. К сожалению, столь явных плодов они не принесли, но порассуждать на тему «чтобы было бы если» при наличии ряда фактов тоже интересно. Так что ловите историю о несбывшемся сотрудничестве штутгартских инженеров и их советских коллег из АЗЛК.
Внешняя стратегия
В 1973 году экспортные продажи малолитражки «Москвич-412» достигли исторического минимума – модель, выпускавшаяся уже 6 лет, попросту морально устарела. Западные рынки приносили СССР твердую валюту и их не хотелось сдавать без борьбы. По этой причине организация «Автоэкспорт», заведовавшая внешней торговлей, настояла на том, чтобы руководство Автозавода имени Ленинского комсомола наняло инженеров и дизайнеров Porsche в качестве стилистических консультантов.
Расчет оказался верен и вполне мог оправдать себя: в начале 1970-ых марка Porsche зарекомендовала себя не только как производитель мощных спорткаров, но и как предприятие, охотно вступавшее в прибыльные коллаборации, а сотрудничество с советским автозаводом как раз было таковым.
Что касается «четыреста двенадцатого», то ему на смену уже готовился более современный «Москвич-2140», но ждать новинку предстояло еще два года, в течение которых зарубежные продажи продукции АЗЛК могли и вовсе скатиться к нулю. Чтобы этого избежать, действующей малолитражке требовался внеплановый рестайлинг.
Дизайнеры из Штутгарта приступили к проекту с энтузиазмом. Понятно, что никаких серьезных технологических усовершенствований для модели от них не требовалось, поэтому функция приглашенных специалистов свелась лишь к разработке точечных косметических изменений. Но даже этой малости могло хватить, чтобы поддержать интерес западного покупателя к «Москвич-412».
Вопрос стиля
Для начала морально устаревший хром с решетки радиатора заменили модным черным пластиком. Из него же штамповали все надписи на кузове авто. Больше агрессии в экстерьер модели привнесли увеличенные в размерах колеса.
Но основные изменения были сделаны в оформлении салона. Во-первых, тонкий руль заменили широким колесом, обернутым в губчатый пластик. Панель приборов также была изменена. Для повышения комфорта стилисты Porsche поменяли в авто кресла, изменив их эргономику и добавив подголовники. Кроме того, цветовая палитра обивочных материалов изменилась, получив комбинированные тканевые вставки.
Также в авто интегрировали удобные дверные ручки в стиле машин BMW тех лет. А еще штутгартские стилисты навели «марафет» в багажном отсеке, закрепив запасное колесо вертикально под стильным металлическим коробом.
Увы, все эти нововведения не были одобрены руководством АЗЛК. Зарубежные наработки не были учтены не только в «четыреста двенадцатом», но и в его модифицированной версии, «Москвич-2140». Данный автомобиль тоже имел экспортную версию, но коммерческого успеха не имел из-за своей стилистической и технической невыразительности.
***
В дальнейшем компания Porsche несколько раз предлагала АЗЛК свои услуги для разработки последующих моделей, но всякий раз получала отказ. Так было с Москвич-2141, для которого стилисты марки создали серию скетчей, предложив различные варианты кузова и силовых установок.
Наконец, в 1976 году немцы и вовсе предложили выпускать купе Porsche 924 на мощностях советского предприятия, но снова потерпели фиаско. Впрочем, в данном случае скепсис руководителей АЗЛК был обоснован, так как у завода отсутствовали технические возможности для освоения столь сложной модели.
Двухэтажный троллейбус: что вы знаете о ЯТБ-3
Автобусами в несколько ярусов сегодня никого не удивишь – почти в каждом городе они курсируют по туристическим маршрутам. Подобный транспорт хоть и выглядит слегка гротескно, но давно доказал свою функциональность: он способен принять на борт большое количество пассажиров, а снабженный панорамными окнами или лишенный крыши – дает еще и прекрасный обзор.
А теперь вообразите себе двухэтажный… троллейбус, который появился не где-нибудь, а в СССР, да еще до начала Второй мировой войны. Правда, предназначался он совсем для иных, нежели туризм, целей.
Дефицит транспорта
К началу 1930-х годов новообразованное социалистическое государство столкнулось, помимо прочего, с нехваткой пассажирского транспорта. Действовавшие в то время три основных автомобильных завода – Московский, Горьковский и Ярославский – были не в состоянии обеспечить эти потребности в полной мере, поэтому многочисленные авторемонтные предприятия пытались справиться своими силами.
В результате на городских дорогах появилось большое количество наскоро модифицированных под автобусы грузовиков, выглядящих непрезентабельными «шарабанами». Сложившаяся ситуация была раскритикована инженером И.Ивановым в майском номере журнала «За рулем» от 1937 года.
В статье под названием «Узкие места пассажирского автотранспорта» говорилось о том, что городские Советы вынуждены приспосабливать для перевозки людей грузовые машины. Получаемые ТС имели полотняные кузова со скамейками вместо сидений, а в некоторых городах на шасси грузовых машин устанавливались старые или новые кузова автобусного типа.
Вместимость таких транспортных средств оставляла желать лучшего. К примеру, в автобусе ЗИС-8, созданном на удлиненном шасси трехтонного грузовика ЗИС-5, было всего 21 сидячее место. При этом такие импровизированные автобусы испытывали постоянные перегрузки, что приводило к частым поломкам рессор задней подвески и даже разрушению рам. В результате техника надолго выходила из строя в ожидании ремонта.
Добавим к этому острую нехватку топлива, отсутствие мощных двигателей внутреннего сгорания и низкую пассажировместимость – в таких условиях появление альтернативного транспортного средства, троллейбуса, стало жизненно необходимым. Для этих целей и был переориентирован Ярославский автомобильный завод, которому вменялось к концу третьей пятилетки (1938-1942 гг.) изготовить 2700 троллейбусов.
Двухэтажное спасение
Своего рода «пробой пера» для ярославских инженеров стал троллейбус ЯТБ-1, который выехал на советские дороги в 1937-м в количестве 191 единицы. Немного позже появилась его усовершенствованная модель ЯТБ-2. Параллельно с выпуском этого троллейбуса велись разработки более футуристичного транспорта – двухэтажного. Данный троллейбус получил индекс ЯТБ-3.
Как ни странно, такого рода транспорт уже существовал на родине знаменитых двухэтажных автобусов – в Британии. В небольших количествах его выпускала фирма Associated Equipment Company (AEC), у которой в 1937 году Советским Союзом была куплена одна модель 664Т в качестве опытного образца.
Этот троллейбус приобретался с единственной целью – раскрутить его до винтика и, получив необходимый опыт, разработать собственное транспортное средство, аналогичное британскому. Доподлинно неизвестно, приобреталась ли под это дело лицензия, но с учетом судьбы проекта и количества собственных модификаций, произведенных советскими специалистами, скорее всего, нет.
Британский троллейбус был доставлен в Москву в середине лета и после увеличения высоты контактной сети по маршруту площадь Свердлова (Театральная площадь) – Окружная железная дорога сразу же поступил в эксплуатацию. Водители нахваливали заморский аппарат за надежность, феноменальную вместимость (сразу до 100 человек) и возможность автономного хода. Для Ярославского автозавода дело было за малым – собрать собственный образец.
Диковинный «рогач»
Первый опытный экземпляр ЯТБ-3 был готов спустя ровно год, к лету 1938-го. Технические характеристики этого транспортного средства были таковы: длина – 9470 мм, ширина – 2510 мм, высота (по крыше) – 4783 мм, колесная база – 6305 мм; грузоподъемность – 10,74 т, количество сидений – 32 (первый этаж) + 40 (второй этаж), пассажировместимость – 100 человек (из расчета 5 чел. на 1 кв.м), мощность двигателя – 75 кВт, максимальная скорость – 55 км/ч.
На дороге ЯТБ-3 чувствовал себя вполне уверенно. Вынос контактных «рогов» составлял около 5 метров, что позволяло ему неплохо маневрировать. При нагрузке 5 тонн дальность автономного хода достигала почти 3 км. Из недостатков стоит выделить большой радиус поворота – около 12 метров, наличие всего одной пассажирской двери, расположенной в корме, и ряд технических недочетов, из-за которых температура в кабине водителя порой достигала 40°С, тогда как на втором этаже салона под крышей скапливался конденсат.
Впрочем, испытаниями этого троллейбуса Президиум Московского Совета остался доволен. По результатам его председатель Василий Пронин обратился в Экономический совет при Совете народных комиссаров СССР к Анастасу Микояну, направив копию письма наркому среднего машиностроения Ивану Лихачеву:
«В процессе эксплуатации двухэтажные троллейбусы показали свои преимущества по сравнению с одноэтажными машинами. Президиум Московского Совета просит вас дать указание Наркомату среднего машиностроения об изготовлении в 1940 году 50 двухэтажных троллейбусов для города Москвы».
Как видим, советские чиновники прочили этому проекту большое будущее. К сожалению, геополитическая обстановка претерпевала значительные изменения – мир оказался на пороге войны. Кроме того, чтобы полноценно приступить к выпуску требуемого количества двухэтажных троллейбусов, Ярославский автомобильный завод нуждался в завершении собственного строительства. Так, не были введены в эксплуатацию прессовый цех, цех шасси, деревообделочный и арматурно-радиаторный цеха, полностью не был готов корпус литейки.
В результате к 1939 году было изготовлено лишь 10 единиц ЯТБ-3. Поскольку все работы по созданию каждого такого троллейбуса проводились вручную, а часть необходимых цехов на ЯАЗе попросту отсутствовала, стоимость столь скромного тиража пассажирского транспорта составила 3,5 миллиона рублей.
Проект, как и производственная площадка, нуждался в глубокой модернизации, на что физически не хватало ресурсов. Это вовсе не значит, что в военное время троллейбусы выпускать перестали. Даже в 1941-м было выпущено 86 единиц другой номерной модели – ЯТБ-4, но уже с традиционным одноэтажным кузовом.
***
Если обратиться к архивной переписке советских чиновников, можно увидеть, что официально никто крест на ЯТБ-3 ставить не собирался, по тем или иным причинам переносились лишь сроки сдачи запланированного количества таких троллейбусов. Только к началу 1950-х годов от этого проекта окончательно отказались в пользу длиннобазных троллейбусов (с «гармошкой»).
Увы, до наших дней ни одна из десяти моделей ЯТБ-3 не дожила. Тем не менее этот троллейбус можно увидеть в таких советских картинах, как «Подкидыш», «Весна» и «Счастливый рейс», а также в мультфильме 1939 года «Дядя Степа».
Купи хрень, которая будет валяться или просто нагрей ложку
Читал один популярный сайт, где впаривали чудо техники из Китая...и сразу вспомнил чудо технику из СССР))
Просто опустите металлическою ложу в горячую воду, примерная температура 45-50 градусов. И через несколько секунд осторожно приложите к месту зуда. Через несколько минут всё пройдет. И не надо покупать хрень всякую...А ещё мазать укусы комаров, зеленкой или йодом.
Что вы знаете о марке «Руссо-Балт»?
Думаете, что российский автопром начался после Первой мировой войны с копирования зарубежных аналогов? Как бы не так! В свое время эти автомобили удивляли мир надежностью и ходовыми качествами. Знакомьтесь – первая массовая модель марки «Руссо-Балт» С 24/30! Сегодня мы расскажем ее историю.
При чем тут паровозы?
Все началось с Русско-Балтийского вагонного завода (РБВЗ), который, будучи акционерным обществом, к концу первого десятилетия ХХ века оказался в тяжелом финансовом положении. Однако за долгие годы своей деятельности предприятие, основанное аж в 1869-м, обросло множественными партнерскими связями по всей Европе, среди которых выделялась бельгийская компания Fondu. Изначально она также специализировалась на выпуске оборудования для железнодорожных составов, но к 1906 году была перепрофилирована под производство нового перспективного транспортного средства, то есть автомобиля.
Помимо Шарля Фондю, который являлся прямым наследником основателя марки, в Fondu работал талантливый инженер Жюльен Поттера, участвовавший во всех ранних разработках бельгийских автомобилей. В 1908 году этот молодой человек в возрасте всего 26 лет возглавил инженерный отдел новообразованного предприятия по выпуску автомобилей «Русско-Балтийский». Название бренда вскоре сократилось до более привычного «Руссо-Балт» благодаря французскому сокращению Russo-Baltique.
Уже через год ворота РБВЗ покинула первая партия автомобилей, собранных сотрудниками предприятия. Модель с индексом С 24/30, означающим расчетную и максимальную мощности, не являлась пионером среди авторских транспортных средств царской России, зато была первым серийным авто. Именно «Руссо-Балты» изготавливались однотипными партиями в несколько десятков единиц. Кроме того, эти автомобили собирали полностью из российских комплектующих по принципу полного цикла, а не отправляли куда-то на подсборку. То есть поздние версии С 24/30 вполне можно назвать аутентичными.
Иностранный опыт
Поскольку у «Руссо-Балта» не было никакого опыта в производстве автомобилей, директор предприятия вполне обоснованно предложил дать иностранцу Поттера карт-бланш на развитие авторских разработок. В этом бельгийцу помогали два русских конструктора, недавние выпускники Харьковского технологического института Дмитрий Бондарев и Иван Фрязиновский.
Так, первая модель «Руссо-Балт» С 24/30 была основана на конструкции Fondu CF 24/30 – автомобиля, созданного Жюльеном Поттера в 1907 году. К примеру, шасси российского авто почти полностью копировало бельгийское и включало в себя карданную передачу, полуоси разной длины и третью поперечную рессору сзади, улучшавшую плавность хода на плохой дороге.
Что касается двигателя, то у «Руссо-Балта» он мало чем отличался от большинства решений, используемых в то время. Это был четырехцилиндровый силовой агрегат, состоявший из двух блоков. При рабочем объеме 4,5 л (105×130 мм) мотор развивал мощность 30 л.с. при 1200 об/мин. К слову, он почти полностью копировал бельгийский аналог с поправкой на возможности РБВЗ – карбюратор, например, здесь был другой.
Позже двигатель модели был дважды модернизирован. Первый раз благодаря установке карбюратора Zenith вместо собственного удалось повысить мощность до 35 л.с. при 1200 об/мин. В 1913 году «Руссо-Балт» С 24/40 научился развивать все 40 л.с. при 1500 об/мин. Тогда же на смену 3-ступенчатой коробке передач пришла 4-ступенчатая. Если вам кажется, что подобные показатели ничтожны, для сравнения приведем возможности ряда моделей, считавшихся в свое время передовыми: Ford Model T – 20 л.с., Cadillac Model 30 Touring – 30 л.с., Chevrolet Classic Six – 40 л.с.
Шасси «Руссо-Балтов» серии С несколько раз модернизировали. На модели С 24/40 была изменена рама, задний мост сделали симметричным. Но заднюю дополнительную поперечную рессору даже на поздних модификациях автомобиля все же сохранили.
Автомобиль-рекордсмен
Самым престижным и знаковым событием в техническом мире начала ХХ века являлись автопробеги. Причем во главу угла ставились не скоростные характеристики участников, а их запас прочности и ремонтопригодность в полевых условиях. Это была своего рода демонстрация силы и внутреннего потенциала, повышающая репутацию среди конкурентов и, как следствие, уровень продаж.
В свой первый автопробег «Руссо-Балт» С 24/30 отправился вскоре после начала серийного выпуска, то есть в августе 1909 года. Из 19 машин, вышедших на старт маршрута Санкт-Петербург – Рига – Санкт-Петербург, до финиша добралось всего 8 автомобилей, то есть меньше половины. И только один из них прошел всю дистанцию длиной 1177 км в одну сторону всего за 8 часов и не заработав ни единого штрафного очка.
В 1912 году экипаж аналогичной машины в составе известного российского гонщика и автожурналиста Андрея Нагеля и штурмана Вадима Михайлова первым из 87 участников прошел дистанцию ралли Санкт-Петербург – Монако, получив сразу несколько главных призов. Кстати, за успех в ралли Монте-Карло и создание благоприятного имиджа российских автомобилей за рубежом император Николай II наградил Андрея Нагеля орденом Святой Анны 3-й степени. Кроме того, в 1913 году на автомобиле «Руссо-Балт» С 24/30 был совершен международный автопробег протяженностью более 15.000 км по дорогам Западной Европы и Северной Африки. А еще указанная модель стала первым в мире автомобилем, добравшимся до вершины Везувия. В то же время произошел знаменитый курьез, когда «Руссо-Балт», водитель которого не справился с управлением, на полном ходу врезался в избу и… развалил ее. Сам автомобиль при этом отделался незначительными повреждениями, а гонщик и вовсе не пострадал.
Все имеет свою цену
Невзирая на прицельное копирование бельгийской модели и высокую степень оснащения автомобилей оборудованием, заказываемым у европейских производителей, преображение марки «Руссо-Балт» в самостоятельного производителя шло высокими темпами. К 1909 году сборочная линия предприятия была перевезена в Санкт-Петербург, где РБВЗ выкупил «Экипажную фабрику Фрезе и К», после чего стал доступен выпуск широкой кузовной гаммы: торпедо, фаэтонов и дубль-фаэтонов, лимузинов, ландо и др.
Чтобы снизить импорт необходимых комплектующих до минимума, на РБВЗ было решено самостоятельно освоить выпуск всей номенклатуры деталей, от радиаторов до спидометров. Для этого пришлось строить новые цеха, закупать дополнительные станки и оборудование, что и было сделано. За счет ориентированного на конкретные задачи развития производства в короткие сроки удалось наладить конвейерную сборку машин, выпуская детали с допусками в сотые доли миллиметра, взаимозаменяемость которых у авто одной производственной партии была стопроцентной. К сожалению, все это отражалось на конечной стоимости автомобилей «Руссо-Балт».
К примеру, самый недорогой из рижских автомобилей – облегченная модель К 12/20 – стоил 5500 рублей, тогда как импортные аналоги от Renault и Opel были на 500 рублей дешевле. А наиболее популярная и технологичная модель «Руссо-Балт» С 24/30 тянула аж 7500 рублей и была сопоставима с Rolls-Royce Silver Ghost первой генерации.
Несмотря на это, автомобильное производство РБВЗ держалось на плаву за счет так называемых «казенных» заказов. Машины «Руссо-Балт» высоко ценились российскими военными. Модели С 24/30 и К 12/20 использовались в качестве курьерских и штабных экипажей. Причем их конструкция допускала высокую степень целевых модификаций. К примеру, в 1913 году была изготовлена первая машина с полугусеничным движителем французского же изобретателя А.Кегресса, трудившегося тогда в царской России. Предназначенная для эксплуатации зимой, эта машина оснащалась лыжами и резиновыми гусеницами с металлическими гребнями.
***
Невзирая на хороши перспективы РБВЗ, развитие автомобильной промышленности в России сдерживалось низкой платежеспособностью населения, а также стремительными геополитическими сдвигами. В 1915 году, когда началась Первая мировая война, производство было эвакуировано по частям в Петроград, Тверь и Москву. Последние автомобили собирали в Петрограде примерно до 1918 года. Всего было изготовлено немногим больше 600 единиц «Руссо-Балтов», из них больше половины – легендарной серии С. Так, модернизированный «Руссо-Балт» С 24/40 под именем Промбронь в 1922 году стал первым автомобилем Советской России.
Сегодня единственный уцелевший автомобиль экспонируется в Московском политехническом музее. Модель К 12/20 выпуска 1911 года с шасси №73 когда-то была заказана воздухоплавательной школой из Твери. Еще один экземпляр, выставленный в качестве экспоната в Рижском мотормузее, представляет собой пожарную машину «Руссо-Балт» Д 24/40, собранную из оригинальных частей двух разных моделей.
Примеры советского автотюнинга: как это было
В СССР автомобили были, мягко говоря, не у всех, поэтому их появлению в семьях радовались едва ли не больше, чем наследному пополнению. Но так как внешне новенький «москвич» или «жигули» ничем не отличались от тысяч собратьев, советские автомобилисты украшали свои авто кто во что горазд.
Возможностей выделиться в потоке машин было не так много, поскольку элементы «обвеса» почти не выпускались, но ряд авторских улучшений, носивших массовый характер, выделить стоит. Так что не морщимся, а набираем воздух в грудь, выдыхаем, вспоминаем и ностальгируем.
Фары с тормозной жидкостью
О том, что бывает, когда влага проникает в автомобильную оптику, мы уже писали. Но по советским легковушкам в этом вопросе можно было проводить показательный ликбез, так как их фары уже на этапе сборки не были герметичными. Как следствие – на внутренней стороне отражателя у них часто выпадал конденсат, развивалась ржавчина, снижался срок службы ламп, «коротила» проводка. И конечно, снижалась интенсивность светового потока.
Чтобы устранить все неприятные последствия этого явления, советские «кулибины» стали заливать внутрь оптики тормозную жидкость. Как ни странно, этот лайфхак работал, ведь благодаря своим абсорбирующим свойствам «тормозуха» вбирала в себя влагу и не давала фарам ржаветь. Как говорится, все элегантно и просто!
А вот метод защиты плафонов фар от вандалов или случайных камней уже не был таким изящным. Самые рукастые автолюбители изготавливали некое подобие решеток из металлической проволоки. Большинство энтузиастов довольствовалось пластиковыми накладками, сделанными из решеток для кухонных раковин. На наш скромный взгляд, это была так себе идея…
Шторки на стекла и чехлы из старых ковров
Чем выделяются катафалки помимо нехарактерных очертаний кузова и зловещего черного цвета? Правильно, тканевыми шторками на окнах. Последние в качестве традиционного атрибута используются в некоторых моделях даже сейчас, когда затонировать стекла практически ничего не стоит. В СССР же никакой защиты от яркого солнца в автомобилях производитель не выпускал, и люди пытались сами найти выход из положения.
Если помните, бахрома из шерстяных ниток с плетеными кисточками и шарами часто встречалась в советских авто, особенно в автобусах. Помимо внешней эстетики (какой бы та ни была) водители считали, что такой декор отлично защищает от солнца.
Другие использовали более замысловатые украшения, изготовленные, например, из капрона или трубок от капельниц. Иные могли щегольнуть занавесками, сшитыми из настоящей ткани (даже бархата). Нередко лобовое стекло венчалось кантом из мелких монет. Лишь в 1980-х в продаже появились солнцезащитные пластиковые решетки на стекла, которые мгновенно вошли в разряд дефицитных из-за повышенного спроса среди любителей тюнинга.
С учетом дефицита автомобильных комплектующих первой необходимости владельцы легковых машин предпочитали сами заботиться о сохранности своих транспортных средств, не говоря уже о внешнем лоске. Такая распространенная сегодня штука, как универсальный защитный чехол на сиденье, вошла в обиход советского гражданина лишь к началу перестройки, а до этого в ход шли подручные материалы вроде старых покрывал или пледов.
Впрочем, самые хозяйственные автомобилисты использовали для защиты и украшения салона ковры. И это считалось особым шиком, так как ковер сам по себе был предметом роскоши, его нельзя было просто купить в магазине. И пусть сейчас подобный тюнинг выглядит убого, защиту сидений он обеспечивал. Вот только сидеть на таком кресле летом было жарковато…
Еще одним предметом гордости в оформлении салона автомобиля являлась массажная накидка на сиденья из деревянных роликов. Помимо защитного эффекта она обладала еще и расслабляющим действием (во всяком случае так считали многие автомобилисты, особенно те, кто действительно много времени проводил за рулем). При должной сноровке такую накидку можно было изготовить самому, используя рыболовную леску в качестве крепежа.
Оплетка руля
Рулевые колеса для советских авто, как правило, изготавливались из тонкого пластика, который не доставляло никакого удовольствия держать в руках. В летний зной, когда ладони водителя нещадно потели, такой руль просто выскальзывал из рук. А зимой держать его голыми пальцами было попросту холодно, приходилось надевать перчатки.
Решалась проблема просто: из подручных материалов изготавливалась оплетка, которая не скользила в руках и позволяла надежно зафиксировать руки на руле. Для этой цели подходили любые провода и уже упомянутые трубки от капельниц. Те автолюбители, кто обнаруживал в себе предрасположенность к плетению, могли создать по-настоящему красивую оплетку с замысловатым узором.
В 1970-х в магазинах можно было встретить готовые варианты оплетки для руля, которые, впрочем, производились из капроновой веревки для сушки белья. Некоторые умельцы использовали для оплетки рулевого колеса обычный шпагат или куски кожи. Тем, кому внешняя эстетика была «до лампочки», идеально подходил вариант обработки руля изолентой – пять минут, и готово.
Набалдашники на кулису КПП
А это, пожалуй, вполне заслуженно можно назвать самым главным элементом дизайнерского декора в интерьере советских авто. Для некоторых такие штуки являлись фетишем и предметом коллекционирования. Чтобы придать автомобилю индивидуальность, всего-то и нужно было, что свинтить штатный набалдашник с ручки переключения передач и заменить его авторским.
Главное, чтобы новый набалдашник имел яркий объемный рисунок. Обычно их изготавливали из оргстекла и эпоксидной смолы. В ход шло абсолютно все: искусственные цветы, цветные стеклянные шарики, игральные кости, костяшки домино. Однако самым популярным мотивом, как ни странно, здесь являлась крупная роза или хризантема.
Впрочем, встречались и эксклюзивы. К примеру, в ручке КПП можно было увидеть залитого в эпоксидку крупного паука, жука или скорпиона, которых автомобилисты либо ловили сами, либо обменивали у юных натуралистов. Встречались и портреты вождей народов вроде Ленина или Сталина. А в 1980-м самым ходовым изображением оказался символ Московской Олимпиады – олимпийский мишка.
***
Конечно, история знает массу других примеров советского тюнинга, удачного и не очень. Мы еще не упомянули жуткого вида чумазые кукольные головы, венчавшие фаркоп, белые флипперы на колесах и антистатические хвосты… Кстати, а какие примеры подобного рода украшательств вы запомнили лучше других?















































