Девушка шла между гаражами, возвращаясь домой после концерта. Уже стемнело, и узкую тропинку, на которую та собиралась свернуть, было почти не видно. Поэтому она включила фонарик на телефоне, чтобы осветить себе путь.

Пройдя несколько десятков метров, послышались шаги. Её тень поравнялась с тенью незнакомца, который, по-видимому, её преследовал. Девушка ускорила шаг, невольно замечая, как кто-то начал двигаться ещё быстрее.

«Зачем я решила сократить путь через посадку? Время — уже полночь, iPhone скоро разрядится…» — подумала она, листая контакты в поисках номера подруги.

Шуршание подошв становилось всё громче. Вдруг на пути мелькнула чёрная тень, мгновенно скрывшаяся в кустах.

«Чёртова кошка», — подумала девушка.

Она быстро набрала номер подруги и приставила телефон к уху. Вызов, гудки… и вдруг всё стихло: связь пропала, свет фонарика погас.

Девушка ещё сильнее ускорила шаг, сменив его на бег. Топот ботинок ускорился вслед за ней. Сердце бешено колотилось в груди, дыхание стало неровным, во рту пересохло. Она обернулась, чтобы мельком увидеть преследователя.

Чёрная фигура побежала, осознав что её раскрыли. Девушка завизжала и рванула изо всех сил. Но неожиданно споткнулась — то ли о камень, то ли о корягу — и ушибла колено и локоть. Несмотря на боль, она быстро собралась и попыталась подняться. Однако было слишком поздно.

Мужчина уже стоял у её ног, вытаскивая из кармана нечто, похожее на верёвку.

— Помогите! — закричала она изо всех сил.

— Извините, — удивлённо ответил незнакомец. — Вы забыли на концерте свой шарф.

Вы назвали «Литературу» в ТОП-5 проблемных предметов: Школьный хит-парад предметов: вы назвали 5 претендентов. Разбор — по расписанию!
Мы разобрали три предмета. Теперь — «Литература». Давайте отделим гипотетическую пользу от реальной жизни.


1) Гипотетическая польза:

Читая о переживаниях героев, ты проживаешь тысячи чужих жизней. Это учит понимать мотивы людей, сочувствовать, видеть мир не только со своей колокольни.Прокачка критического мышления. Хорошая литература не дает готовых ответов. Она заставляет задавать вопросы: «А почему герой поступил так? А я бы как поступил? А кто здесь прав?». Это тренировка для ума, умение видеть не черно-белые, а сложные, многогранные ситуации.


2) Реальность (Почему это НЕ РАБОТАЕТ для многих)

➖ Принуждение. Любое дело, в которое заставляют, вызывает отторжение. Нельзя заставить полюбить.
➖ Анализ вместо проживания. Вместо того чтобы обсуждать, «какие чувства вызвал у вас этот поступок героя», школа заставляет выучивать «образы» и «критику», убивая всякое живое восприятие.
➖ Устаревший список. Многое в программе действительно не резонирует с современным подростком. Нужен более гибкий канон.
➖ Экзамены. Всё сводится не к пониманию, а к натаскиванию на шаблонные ответы для получения баллов.

📌 Проблема не в целях, а в методах. Школа пытается достичь гуманитарных целей через принудительное чтение и анализ старых текстов. Мы предлагаем достичь тех же целей — понимания себя, людей и мира — напрямую.


3) Решение: Уроки психологии и философии как замена устаревшему канону.

КАК МОЖНО ДЕЛАТЬ (Психология/Философия)

✅ Техники осознанности, карта эмоций. Вопрос: «Что Я чувствую сейчас и почему?»
✅ Методы регуляции нервной системы. Вопрос: «Как мне справляться с давлением и усталостью?»
✅ Модели принятия решений, анализ когнитивных искажений. Вопрос: «Как мне принимать важные решения в своей жизни?»
✅ Теория привязанности, психология общения, границы. Вопрос: «Как мне выстраивать здоровые отношения с друзьями, семьёй, партнёром?»
✅ Философские дилеммы, логические задачи. Вопрос: «А как я сам думаю по этому поводу?»

Вывод:
🔹Мы не против великой литературы. Мы — против её использования не по назначению.

🔹Школа пытается лечить современные психологические раны антикварными бинтами. Мы предлагаем дать детям современную аптечку — знания по психологии и философии, которые дают прямые, прикладные инструменты для управления своей жизнью.

🔹Пусть классика останется в кружках для любителей. Каждый может в любое время открыть литературу и читать на здоровье. А в обязательной программе пусть будет то, что нужно каждому: наука о том, как жить в мире с собой и другими.

А вы как считаете? Вы бы хотели вместо героя разбирать "Как видеть ценность" и "Какие взаимоотношения крепкие?"❓

Делитесь с мнениями. Будет интересно дискуссировать🔥

Осталось не много - завтра "Физкультура"!

В детстве и юношестве читал много книг. Больше всего нравились книги по вселенной сталкера и гарри поттер. Сильно впечатлили две книги Стивена Кинга, а именно "Бегущий человек" и "Зелёная миля". Помимо этого, часто заставлял себя читать толстые, нудные и очень старые книги. Не потому, что нравились, а потому, что думал, что они сделают меня умнее, а ещё нравилось одобрение со стороны взрослых. Тот факт, что они выросли в совсем другом мире и некоторые их ценности к нынешним реалиям не применимы, я понял только лет в 16.

Художка всегда была для меня очень важной вещью, потому что ещё до того, как я стал активно читать, я начал писать рассказы. Довольно рано (лет в 8) понял, что писательство нравится мне больше всего на свете.

В подростковый период по ряду тупых причин я писать перестал совсем. И читать художку тоже. Сейчас пытаюсь вернуться к этому, потому что какая-то часть меня понимает, что без этого я не смогу жить по-настоящему счастливо. Но если раньше я читал много книг, и это служило для вдохновением, то сейчас у меня совсем другие впечатления от художественной литературы.

Я предполагаю, что так на меня повлияло моё окружение. Я всегда был довольно сентиментальным, а все вокруг меня были циничными и грубыми. В меня как будто въелось это мировоззрение, и теперь, когда я читаю что-то, любая история кажется мне излишне сентиментальной или серьёзной без надобности. Слово "corny" здесь подошло бы идеально.

Ну вот конкретно: недавно решил попробовать почитать "Пожарного" Джо Хилла. Любовь главной героини к Мэри Поппинс, отсылки на персонажей из ГП и ряд других вещей вызывают рвотный рефлекс. По-другому не знаю как сказать, но книга ощущается вот именно что corny.

Потом попробовал взяться за Чака Паланика. Он мне кажется каким-то высокомерным, как будто пытается казаться излишне остроумным и проницательным.

В целом от книг такое ощущение старости. Единственное, что мне показалось достаточно "свежим", --- это "Марсианин" Энди Вейера. Там и странных фэнтезийных выдумок нет, которые очень часто любят использовать фантасты, и слащавых эмоций на фоне на самом деле трагичной истории ГГ. Автор просто кайфует и никого из себя не воображает.

Может быть, мне кажется, что писатели относятся к жизни слишко серьёзно? К самим себе слишком серьёзно? Или что в нашем мире больше не нужно строить громоздкие текста, чтобы рассказать интересную историю?

Если кто-то подумал, зачем я вообще написал этот пост, то я и сам до конца не понимаю. Просто захотелось с кем-нибудь поделиться.

Агент Хаоса, Глава 5

Бадам-с! Петька вскинулся от звука недалекого взрыва и тут же схватился за оружие.

-Спи спокойно, - сказал Василий Иванович, - по площадям работают.

Он поочерёдно вглядывался в затенённые до предела, чтобы не слепить ночное зрение, окошки приборов, затем приник к окулярам тепловизора.

-Да тут поспишь! - его напарник опустился на топчан.

-Вроде все спокойно,тепловизор чистчист, - спи - вся ночь ещё впереди.

Петька, опустившись на нехитрое своё ложе, старательного выровнял дыхание, сосчитал до десяти, перешёл к усыпляющему упражнению и проснулся окончательно.

-Трах-тибидох!

(Они с Василием Ивановичем в последнее время старались уйти от матерного лая.)

-Давай ты поспи Иваныч, сна ни в одном глазу.

-Да я чая только что вточил кружку, не тянет пока.

-Вот роблема! Как потом выровнять график? Ладно днём наверстаю, молодой ещё.

-Вам молодым ночь без сна, что слону дробина. А вот уже после сорока...

-Каркать не надо, Василий Иванович, жизни  после  сорока нет, есть только вечная юность, а за ней смерть.

-Ну ты сказанешь!

Шутка пришлась кстати и командир довольно засмеялся. Петька поднялся с топчина и пристроился рядом, едва заметный в призрачных отсветах приборов.

-А что это за информационные поля про которые вы говорили?

-С кем, со стукачком? Да известная тема среди нашей, прости Господи элиты! Не знал, что ли? Так сейчас принято у обитателей ирия. Стремящиеся должны говорить только о хорошем, в душу должны поступать  положительные эмоции и благолепные  новости которые благостно влияют и на душевное здоровье и на физическое. На ауру короче, усëк? Любая плохая новость, любой негатив и даже простое ругательство, способны отразиться на нашей ауре, а значит на здоровье и на удаче. Плохие мысли, они и удачу гонят прочь и настроение нормальное. - Василий Иванович, глянул на Петьку и продолжил дальше. - В мире ирия, негатив предназначен для лиц рангом пониже. Ну и для обитателей варпа. И всё бы хорошо на есть нюанс... Тебе объяснить, что есть нюанс Петька?

Боец только крякнул в темноте.

-Погодь со своим нюансом! То есть получается ирикам негативных новостей слышать вообще нельзя? Даже о войне? Сводки с фронта и всё такое?

-Да, получается так. - Василий Иванович развёл руками. - С негативом пусть быдло разбирается.

-Значит вот почему мы через пень колоду, воюем столько лет подряд?! - даже в темноте было заметно как зло у Петьки блеснули глаза.

-Ну этого я не говорил и тебе не советую. Сам понимаешь - штурмовиков всегда не хватает. Хочешь на передок, только вякни - тут же отправят. Так-то оно тоже бывает. Имена тех, кто много болтал, до сих пор на слуху

-Умеешь ты подбодрить, Василь Иваныч!

-Я-то что? Ты спросил - я ответил.

Оба бойца замолчали, задумчиво поглядывая на окошки приборов. Петька поднял голову и посмотрел на звёзды мелькавшие среди туч, потом, встав, окинул взглядом покрытое мраком пространство перед окопами и снова сел. Сумятица в мыслях у него потихоньку утихала.

Тут Василий Иванович завозился в темноте, доставая из кармана миелофон.

-Хорошо, что ты мне про этого шапиëна напомнил, ведь я о нём должен отзыв оставить.

-Э! - Петька ошалело вскрякнул. - Это с каких пор? В смысле, мы должны...

-Да, по проведённой сотрудниками органов работе, мы с недавних пор должны отчитываться в приложухе. Ну и оценивать её, работу эту. А ты как думал? Демократия, кресь её сожги! Если что - не боись. Это только командного состава касается, пушечное мясо может спать спокойно.

-Может днём? Ночное зрение посадишь себе этой приложухой.

Командир досадливо крякнул.

-Правда твоя, но тратить дневное время на эту галиматью как-то не хочется. Я быстренько отзыв оставлю и закрою. Ну может на милфу свою разок гляну. Приборы спокойны, ночь кажись тихая.

Словно в опровержение его слов неподалёку прогрохотал разрыв снаряда.

Защитники укрепа вскочили и приникли к приборам.

-У тепловизора чисто, снайп-скан чисто, - доложил  Петька минуты через две.

-Мои приборы тоже спокойны. Долбаные хаоситы! Печеньки Слаанеш им в зад! Снарядов что-ли некуда девать?! По ничейной территории кладут.

-Похоже на пристрелку.

-Какая пристрелка? Это их бывший укреп, все координаты как на ладони. И жучок наверняка где-то поставили. Я-то сканом проходил, да что с него толку? "Синьхуа" недоделанная.

-Лучше синьхуашки пока ничего не придумали. Урванцев лично говорил. Разве что "Гондриолан", но не у хаоситов же его выпрашивать.

-Ты меньше Урванцеву верь... Так, ну мой миелофон кажись прогрелся, сейчас "Ласковую правду" открою, отзыв сбацаю.

Прикрыв полой куртки экран, командир выставил звук с яркостью на минимум и щёлкнул на иконку приложения, что предназначалось для донесения голосов ничтожнейших обитателей варпа до сияющих вершин,где находился ирий. Приложение загрузилось мгновенно.

-Приятно встретиться, уважаемый Василий. Сегодня вас посетил сотрудник особого отдела, оставьте пожалуйста оценку от одного до пяти, чтобы выразить своё мнение по качеству обслуживания, - зазвучал медоточивый девичий голосок.

-Пять, - Василий Иванович скрипнул зубами.

-Оцените пожалуйста степень вашей удовлетворенности решением текущих вопросов, от одного до десяти.

-Десять.

-Очень приятно, хотели бы вы, чтобы сотрудник связался с вами в ближайшее время, для решения дополнительных вопросов?

-Да, - в ответе Василия Ивановича послышалось сдавленное рыдание. -Спасибо. Какие замечания и советы по улучшению качества обслуживания вы хотели бы предложить? Учтите, от вас должны поступить конкретные советы, поскольку Служба должна постоянно совершенствоваться.

-Хотелось бы больше слышать прекрасных притч о том, как император поднял страну с колен после Пагубных Реформ. - Шёпот Василия Ивановича казалось заполнил весь окоп и полился через край.

-Благодарю вас, мы свяжемся с вами в ближайшее время.

-Уффф...- Василий Иванович закрыл окно приложения, - Эта штука гениальное изобретение лучших умов империума, а кто думает иначе - рискует впасть в ересь.

Обождав некоторое время, он открыл банковское приложение, чтобы проверить котировки акций (Консерватория упала, эх!), затем перескочил на мессенджер.

-Пишет моя краля. Глянь какая милфа! Фотку выслала. Да - глупая, да - меркантильная. Но спереди - во! Сзади - во!

-Жениться тебе надо Василий Иванович и желательно не на ней.

Петька похотливо обозрел фотку.

-И не милфа это, а пума. Что там с котировками?

-Упали котировки. Какая пума? Пума по молоденьким, а это милфа. Ты бы её ещё мальвинкой обозвал.

Петька не стал спорить.

Продолжение следует)

Вот мы и добрались до финала нашего цикла. Сегодня рассказываем еще о пяти лауреатах Нобелевки, включая самого свежего – венгра Ласло Краснахоркаи. Писатели в этой пятерке максимально разные. Стабильность только в том, что ни одна кандидатура не относится к числу тех, кто, скажем так, считается лидерами мнений и авторами бестселлеров. Тут не будет ни Салмана Рушди, ни Харуки Мураками, ни Мишеля Уэльбека, ни Донны Тартт.

А кто будет? Рассказываем.

2021 год. Абдулразак Гурна (Великобритания)

“За бескомпромиссное и сострадательное проникновение в последствия колониализма и судьбу беженца”

Помните, кто был первым в XXI веке лауреатом Нобелевки по литературе? Видиадхар Найпол, выходец с Тринидада, который с 17 лет жил в Англии и писал на колониальную тематику. Здесь у нас практически та же история – Гурна уехал с Занзибара в юном возрасте, всю жизнь прожил в Англии, а главная тема его произведений – это колониальный синдром.

Главные романы – “Рай” (1994 год),”Восхищенная тишина” (1996 год), “У моря” (2001 год) и “Дезертирство” (2005 год). В романе “Рай” он через историю мальчика-носильщика в Восточной Африке показывает, как арабская работорговля и немецкий колониализм буквально разрывают местное общество на части. При этом Гурна – не радикал. Он скорее показывает сложности жизни мигрантов, без особых выпадов в адрес Британии

2022 год. Анни Эрно (Франция)

“За мужество и клиническую остроту, с которыми она обнажает корни, отчужденность и коллективные ограничения личной памяти”

С Эрно комитет сделал ставку на гиперреализм и феминистскую повестку. Ее главная книга “Годы” (2008 год) – это дневник целого поколения французов. Через описание быта, рекламы, песен и личных воспоминаний она воссоздает дух времени от послевоенных лет до 2000-х.

Автобиографическая проза Эрно похожа на вивисекцию собственных интимных тайн, вплоть до аборта, рака молочной железы, смерти родителей (обо всем этом она написала отдельные романы). Она препарирует собственную жизнь, возводя ее до коллективного опыта поколения. Нобелевский комитет, наградив ее, окончательно узаконил жанр автофикшена как манифеста.

2023 год. Юн Фоссе (Норвегия)

“За новаторские пьесы и прозу, которые дают голос тому, что невыразимо”

В последнее время шведские академики явно обходили вниманием драматургов. Но тут эта ошибка была исправлена. Юна Фоссе часто сравнивают с Генриком Ибсеном, самым известным скандинавским драматургом за всю историю. Фоссе действительно много унаследовал от Ибсена, но продвинулся куда дальше в сторону минимализма и авангарда. По сути он наследник не столько Ибсена, сколько Сэмюэла Беккета, мэтра театра абсурда.

Фоссе давно ходил в фаворитах, регулярно выдвигался на Нобелевку, а на родине его вообще считали живым гением, так что выбор академиков, в общем-то, никого не удивил.

2024 год. Хан Ган (Южная Корея)

“За свою напряженную поэтическую прозу, которая сталкивается с историческими травмами и обнажает хрупкость человеческой жизни”

А вот премия 2024 года для многих стала большим сюрпризом. Впервые Нобелевская премия по литературе ушла в Корею. Ее получила писательница Хан Ган, изрядно нашумевшая в свое время романом “Вегетарианка” (2007 год). Героиня этой книги после кровавых сновидений решает отказаться от мяса, а в итоге встает в оппозицию всему современному обществу, основанному на насилии. Роман вызвал большой резонанс из-за своей жесткости.

Впрочем, внимание академиков, скорее, привлекли более поздние произведения Хан Ган. В частности, последняя ее книга “Я не прощаюсь”, вышедшая в 2021 году. Там писательница затрагивает болезненную политическую тему – жестокое подавление восстания на острове Чеджу в 1980-е годы.

2025 год. Ласло Краснахоркаи (Венгрия)

“За его убедительное и дальновидное творчество, которое посреди апокалиптического ужаса подтверждает силу искусства”

Фигура, завершающая наш цикл. Про Краснахоркаи мы писали буквально на днях в отдельной статье, поэтому просто вкратце напомним. Главная тематика – человек в абсурдном мире, где все летит в тартарары. Такие себе кафкианские антиутопии. При этом текст решен в модернистском ключе – бесконечный предложения, бесконечные абзацы (в “Сатанинском танго” каждая глава состоит из одного длиннющего абзаца), концептуальная структура.

И стоит отметить, что Ласло Краснахоркаи является последовательным критиком Виктора Орбана. Это дало повод экспертам утверждать, что шведские академики вложили в свое награждение подчеркнутый политический подтекст. И повод, надо сказать, небезосновательный.

В целом же, отметим, что в последней на сегодня пятерке нобелевских лауреатов странных решений не было, скандалов тоже, да и в плане явной политизированности выделяется только один лауреат. По части языков тут тоже идет откат от доминирования английского. Кроме англичанина, премии получили француженка, норвежец, кореянка и венгр. Прямо праздник мультикультурализма. Есть драматург, есть две женщины, есть модерн и авангард, есть историческая проза, есть автофикшен.

Скажем прямо, всю пятилетку академики явно пытались идти в сторону максимального разнообразия. Интересно, этот тренд закрепился? Опыт показывает, что после таких периодов Нобелевку опять накрывает волна откровенной ангажированности и очень спорных кандидатур.

Что ж, посмотрим, почитаем!

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)