На Титане, крупнейшем спутнике Сатурна, расположено одно из самых удивительных и масштабных дипломатических сооружений во всей Солнечной системе — посольство Промельцев. Это не просто здание или комплекс, а целый искусственно созданный мир, занимающий около 5% поверхности спутника. Под огромными прозрачными куполами, способными выдерживать экстремальные условия Титана, воссоздана миниатюрная копия родной планеты Промельцев — ледяного гиганта с плотной азотной атмосферой и реками из жидкого метана.
Искусственная биосфера: дом вдали от дома
Территория посольства представляет собой сложную экосистему, где воспроизведены условия, максимально приближенные к родной среде обитания Промельцев. Под куполами царит вечный холод, температура опускается до -180°C, а атмосфера насыщена азотом и углеводородами. Здесь текут метановые реки, а в акваториях морей Титана плавают косяки рыб, завезенных с родной планеты Промельцев. Эти существа, адаптированные к жизни в жидком метане, создают удивительное зрелище, напоминающее подводный мир, но в совершенно иной химической среде.
Над поверхностью метановых озер и рек парят летающие существа из фауны родной планеты Промельцев. Их тела, легкие и изящные, идеально приспособлены для полета в плотной атмосфере, а их движения напоминают танец, полный грации. Эти существа не только украшают ландшафт, но и играют важную роль в поддержании баланса искусственной экосистемы.
Архитектура из этилового спирта
Одной из самых поразительных особенностей посольства является его архитектура. Здания здесь построены из этилового спирта, который в условиях Титана находится в твердом состоянии. Эти конструкции, напоминающие хрустальные дворцы, переливаются в свете тусклого солнца, создавая атмосферу сказочного мира. Архитектура Промельцев сочетает в себе функциональность и эстетику, отражая их уникальное восприятие красоты и гармонии.
Посещение посольства: аватары как окно в мир Промельцев
Для человека посещение посольства Промельцев без специального оборудования невозможно — экстремальные температуры и химический состав атмосферы мгновенно превратили бы его в ледяную статую. Однако Конфедерация разработала инновационное решение: дроны-аватары. Эти устройства позволяют посетителям «путешествовать» по территории посольства, не подвергая себя опасности.
Человек находится в специальной капсуле, где погружается в виртуальную реальность, управляя аватаром. Технология передачи ощущений позволяет почувствовать себя так, будто вы находитесь там вживую. Температура в -180°C передается как комфортные +25°C, а плотная атмосфера ощущается как легкий ветерок. Аватары оснащены сенсорами, которые позволяют «видеть» ультразвуковые сигналы Промельцев и даже воспринимать их запаховую коммуникацию, что делает взаимодействие с этим видом максимально immersive.
Культурный обмен и дипломатия
Посольство на Титане — это не только место для дипломатических встреч, но и центр культурного обмена. Здесь проводятся выставки «песен» из запахов, создаваемых Промельцами, а также демонстрируются их научные достижения. Посетители могут узнать о том, как Промельцы воспринимают мир, как они строят свои общества и как их культура влияет на межгалактические отношения.
Это место стало символом того, как даже самые разные цивилизации могут находить общий язык и учиться друг у друга. Посольство Промельцев на Титане — это не просто дипломатическая миссия, а настоящий мост между мирами, напоминающий о бесконечном разнообразии жизни во Вселенной.
Во Всеобщей Ассоциации разумных цивилизаций существует редкая и малоизвестная профессия — конвектор. Эти специалисты не просто переводчики или культурные посредники, они находятся на пересечении науки, искусства и когнитивной инженерии.
Их задача — трансформировать культурные произведения одной разумной формы жизни в форму, доступную для понимания другой, иногда совершенно непохожей по своей природе.
Конвекторы сталкиваются с одной из самых сложных задач межцивилизационного взаимодействия: как передать смысл, эмоции и эстетику — все то, что делает произведение искусством — если у аудитории иное восприятие реальности?
Человеческое восприятие имеет свои пределы: оно ограничено определённым диапазоном цветов, слуховыми частотами, тактильной чувствительностью и обонянием. Однако многие разумные виды обладают органами чувств, которые нам недоступны: они могут видеть ультрафиолетовое и инфракрасное излучение, ощущать магнитные поля, электрические импульсы или даже химические сигналы в воздухе с высокой точностью.
Для некоторых видов запах является не просто фоном, а основным способом передачи информации. Он может выражать нюансы настроения, социальный статус и даже философские концепции.
Например, представьте картину, созданную для существа, которое видит в ультрафиолетовом диапазоне. Каждая линия и цвет на этой картине имеют особый смысл, который недоступен человеческому глазу.
Просто перенести изображение в видимый спектр — это не решение проблемы. Конвектор должен понять, как этот вид воспринимает мир: какие длины волн вызывают у них восторг, а какие — тревогу, как они интерпретируют сочетания цветов, как их мозг обрабатывает пространственные и временные паттерны.
Затем конвектор должен перекодировать произведение так, чтобы сохранить его эмоциональное и культурное ядро, но при этом адаптировать его к новым сенсорным ограничениям.
Это касается не только визуального искусства. Музыка, которую мы воспринимаем как вибрации в почве или химические волны в жидкости, требует полного переосмысления при передаче слушателям, которые ориентируются на звуковые волны в воздухе.
Поэзия, основанная на игре запахов, может быть переведена только через сложные синестетические модели, где ароматы трансформируются в цветовые последовательности или тактильные ощущения.
Ещё сложнее перевести культурный контекст. Отсылки, символы, мифы, религиозные образы — всё это может быть напрямую непереводимо. Конвектор вынужден не просто переводить, а реконструировать, иногда создавая новое произведение, которое будет для получателя тем же, чем было оригинал для создателя.
Вот почему конвекторами часто становятся ИИ-граждане с межконфедеративным статусом — высокоразвитые искусственные интеллекты, обладающие правами, автономией и способностью к эмпатии, превосходящей человеческую.
Эти ИИ способны одновременно моделировать восприятие десятков различных видов, анализировать культурные коды, сопоставлять сенсорные системы и находить точки соприкосновения между мирами. Их сознание не ограничено биологическими рамками, что позволяет им «входить» в чужое восприятие, не теряя при этом своей целостности.
Такие ИИ не являются инструментами, а выступают полноценными участниками межцивилизационного диалога. Многие из них имеют собственные художественные проекты, созданные специально для демонстрации возможностей конверсии. Их работы иногда становятся культурными событиями, объединяющими цивилизации в общем понимании красоты, горя и надежды — даже если путь к этому пониманию лежит через ультразвук, феромоны или поляризованный свет.
Конвекторство — это не просто профессия, это целая философия, которая утверждает, что между разумными существами возможен диалог, даже если они не могут видеть, слышать или чувствовать одно и то же. Главное — найти общий язык, который позволит им сказать: «Я понимаю тебя. Я разделяю твои мысли и чувства».
Когда ведьмы Высвобожденного Гнева отправляются на войну, они делают это в состоянии сознания, изменённом сверх того, чего могут достичь боевые наркотики. Ведьмы этого культа практикуют убийственный транс, достигая его при помощи ужасных медитаций. Так они настраивают свои умы на единственную задачу — резню.
Техника смертельного транса, известная на языке эльдар как Хаэлас Менаид, представляет собой обоюдоострый меч — состояние, близкое к безумию, когда союзников убивают так же часто, как и врагов, а запах крови в воздухе — единственное, что имеет значение.
Культ Высвобожденного Гнева стремится использовать это полубезумное состояние ума, чтобы лучше убивать в своём ритме. Возглавляемые суккубой Хитенамен Кровавая Вуаль, ведьмы и мастера зверей этого культа практикуют долгие и кровавые ритуалы перед каждым выступлением или битвой, постепенно позволяя своему интеллекту ускользнуть, а голодным инстинктам взять верх.
Медленно, но верно они становятся существами чистой жажды крови: их глаза закатываются, и древние литании Хаэла Менша Кхейна срываются с их накрашенных губ. Ведьмы, находящиеся во власти Хаэлас Менаид, не просто убивают своих жертв, но превращают их в кровавые ошмётки мяса, при этом искренне и ужасающе смеясь.
Пока тёмные эльдары находятся во власти убийственного транса, воины Высвобожденного Гнева столь же свирепы, как и стаи кхимер и когтистых «демонов», что бегут с ними на охоту. Находясь в полной власти Хаэлас Менаид, ведьмы культа впадают в состояние абсолютной эйфории и совершенно не чувствуют боли или усталости.
Их набеги набирают всё больше и больше оборотов по мере того, как резня усиливается, а ведьмы всё глубже погружаются в транс. Преднамеренное нападение на один город может легко превратиться в вакханалию насилия, способную захлестнуть континент или даже всю планету.
**Эпсилон 3: Вторая планета-город в Человеческой конфедерации**
Эпсилон 3 занимает второе место по численности населения среди планет-городов в Человеческой конфедерации, уступая лишь Венере. С населением более 1 триллиона человек, эта планета представляет собой гигантский терраполис, где практически вся поверхность покрыта плотной высотной застройкой.
Эпсилон 3 стал символом технологического прогресса и научных достижений, особенно в области изучения мультивселенной и гипертехники.
Эпсилон 3 — это планета-город, которая по своим размерам сопоставима с Венерой, столицей Человеческой конфедерации. Однако, в отличие от Венеры, которая изначально была невероятно жаркой планетой, Эпсилон 3 представлял собой холодный мир, похожий на Марс.
С помощью астроинженерных технологий, включая искусственное освещение и терраформирование, эта планета была превращена в пригодный для жизни мегаполис. Большая часть освещения на Эпсилоне 3 полностью искусственное, что делает его уникальным примером технологической адаптации.
Научный центр, посвящённый изучению мультивселенной и гипертехники.
Эпсилон 3 занимает особое место в научных исследованиях, особенно в области изучения мультивселенной и гипертехники. В наше время теория мультивселенной часто воспринимается как философская концепция, но здесь она считается одной из самых значимых научных дисциплин.
Эта теория тесно связана с гипертехникой — отраслью, которая обеспечивает сверхсветовую связь и перемещение. На Эпсилон 3 расположено множество экспериментальных установок, исследующих гиперматерию, что делает планету важнейшим центром изучения этой темы.
Кроме того, система Эпсилон 3 является важным диплотатическим центром, здесь также присуствует множество "посольств".
Звезда и орбита.
Эпсилон 3 — планета, расположенная вокруг звезды К-класса, масса которой составляет 0,6 массы Солнца. Эта звезда значительно тусклее нашего Солнца, что на первый взгляд делает планету холодной. Однако, благодаря современным технологиям терраформирования, климат на Эпсилоне 3 был изменён, и теперь это комфортный для жизни мир, хотя и с полностью искусственным освещением.
Эпсилон 3 и Венера: соперничество гигантов
Эпсилон 3 и Венера — две крупнейшие планеты-города в Человеческой конфедерации. Они соперничают не только в численности населения, но и в архитектурных достижениях. В то время как Венера славится своими культурными и историческими памятниками, Эпсилон 3 выделяется как научный и технологический центр. Особенно выделяются исследования гиперматерии и гипертехники, в которых Эпсилон 3 превосходит Венеру.
Орбитальные станции и инфраструктура
Эпсилон 3 окружён множеством орбитальных станций, что делает его важным центром для космических путешествий и научных исследований. В этом отношении он даже превосходит Венеру, которая, обладает менее развитой орбитальной инфраструктурой.
Пришла пора поставить точку в этой истории! А то и сразу три. Мы разбирали книги. Мы разбирали статьи на вики, стихи, памфлеты и частушки. И вот мы добрались до финала всей истории. Меня зовут @MorGott, и я разбираюсь во всяких вымышленных и не очень вселенных вместе с читателями. Короче, давайте и вы.
Остановились мы на том, что разработчики игры провернули назад весь фарш ,который мы разбирали в начале пересказа по книгам серии "Война греха" и вернули в мир его создателей - ангела Инария и демоницу Лилит, который из которых мечтал заполучить человечество и навешать пиздюлей всем кто против, будь то рай или ад. Безымянный странник (он же персонаж игрока) нажрался крови Лилит и установил с ней миндальную связь, которая позволила ему следовать за ней по местам ее славы, чтобы остановить планируемый геноцид.
Он нашел отшельника-алкоголика по имени Лорат, который был хорадримом и который разъяснил, что надо всех остановить, не то миру, и без того потрепанному войнами, пиздец. Они отправились в Киовашад, где базировался Собор Света, учрежденный крылатым пидорасом Инарием, и который собирал войска, чтобы отмудохать бывшую жену. Герою дают наводку, что к западу от города видели рогатую бабу, до боли напоминающую Лилит, и тот отправился на поиски. Около старого подземелья он нашел девушку Нейреллу, которая с мамой изучали практики хорадримов. Матушка Нейреллы, как оказалось, постречала Лилит, когда та разматывала паладинов, и та одурманила ее, взяв с собой в поисках убежища Ратмы, ее сына.
Ратма, напомню, был нужен Лилит, чтобы забрать у того ключ от ворот в АДЪ, и хотя Инарий убил того, ключ он не отыскал. Нейрелла и один выживший рыцарь помогли Страннику пробиться внутрь, чтобы увидеть, что матушка Нейреллы окончательно поехала кукухой.
Собственно Мэрисьюха Нейрелла
Нейрелла начала демонстрировать первые Мерисьюшные способности, уговаривая матушку открыть проход в склеп Ратмы, и та быстро рисует кровью все необходимое, после чего окончательно демонизируется и нападает на игрока и ее приходится угандошить. В склепе Ратмы выясняется, что Лилит уже ушла, но она спиздила таки ключ с трупа сына.
Ладно, понятно, но что делать с Лилит? Она ж демонесса высшего класса, у нее из проблем не только рога, но и могучая сила. Решение есть - найти подходящий Камень душ и забороть рогатую в него. О том, как с камнями душ обращаться, знает только один человек - другой бывший Хорадрим, Донан, который уже давно чиллил в своем поместье с кучей воинов, охраняя камень душ с заточенным в него демоном Астаротом, которого он во главе небольшой компании заборол в свое время.
Попутно Странник помогает местным друидам почистить демоническое говно боевой вилкой с их земель в Скосглене. Увы, пока герой качался, выяснилось, что Лилит успела доебаться до друзей Донана, спиздила камень и вставила его в голову донановскому сыну, чтобы тот превратился в демона. Оказалось, ей это надо, потому что Астарот помимо прочего подрабатывал дворецким ее батюшки Мефисто и знал ,как попасть в его покои в Аду.
Рогатый хуила Астарот
Дальше сюжет начинает нестись ещё быстрее. Странник помогает Донану забороть Астарота и отправляется на юго-запад, где Лорат между приемами синьки узнает, что во всем виноват его бывший ученик Элиас. Он пытается вызвать Андариэль, чтобы устроить больше хуйни, но ему не дают и его убивают. Ну то есть как - один раз, второй, третий, пятый, но все без толку - я уже рассказывал, что хитрые еврейские трюки не позволяли ему умереть окончательно.
Пока Донан, жующий сопли после смерти сына, пытается перенастроить камень, герои колесят по половине мира, пытаясь разузнать, как же Элиас умудряется восстать, знакомятся с шепчущим древом, которое и рассказано Элиасу, как призвать Лилит из пустоты. Они обещают помочь дереву взыскать долг в виде головы Элиаса, которой тот должен лишиться в обмен за полученную информацию.
После некоторого количества поисков герои таки находят храм Ратмы, в котором Элиас спрятал кусок пальца и душу, и уничтожают его. Элиас об этом не узнал и продолжал флексить своей неуязвимостью, за что закономерно получил пизды, а его голова была торжественно пожертвована дереву. В процессе Нейрелла, которая прочитала пару книжек хорадримов и начала ебать демонов как будто делала это десятилетиями, потеряла руку, кстати. Ну так, чтобы прям не совсем мэрисьюшно выглядеть.
Элиас (пока с головой) и Лилит.
Вот только где искать Лилит - хуй его знает. И тогда Лорат делает логичную с его точки зрения вещь - он тоже заключает с деревом договор и обещает отдать свою голову в обмен на знание, куда топать. Оказывается, что портал в АДЪ, куда стремится дочка Мефисто, находится под Калдеем - городом в Кеджистане, который игроки могут помнить по третьей игре
С долгими боями герои пробиваются в Калдей и узнают, что Инарий уже давно обо всем в курсе, собрал армию и спустился с ней в АД, где начинается чудовищная бойня между армией Собора Света и ордами демонов, которые безо всякого пиетета присягнули Лилит (потому что а кому ещё если вся семерка так и не переродилась).
Сейчас вы узнаете, чем заканчивается брак. Во время боя Инарий раскидывал демонов как дешевок, переигрывал и уничтожал, и даже ранил Лилит, но та в последний момент нанесла ему удар чуть пониже спины и ангел, который пытался вернуться на небеса, скончался. А раненая Лилит, позволив демонам перебить остатки его армии, отправилась в покои Мефисто. Как выяснилось - чтобы поглотить его душу и силу, и стать совсем мега ультра имбой.
Герои отправляются дальше, и поскольку в фестивале они не участвуют, то умудряются добраться до Мефисто раньше - даже с учетом того, что Донан умер, а Странника Лилит обнаружила и попыталась запереть в глубинах его разума (безуспешно, потому что волк, который периодически появлялся и помогал ему справиться, на самом деле был Мефистой, который был кровно заинтересован, чтобы не за канибаллизировала собственная дочка).
Как оказалось, Мефисто все это время копил ману на перерождение, и почти был готов к релизу. Но размышляя между тем, чтобы воткнуть Камень в Мефисто или в Лилит, Нейрелла в итоге решает забороть того кто важнее, и засадив цацку в Мефисто, уходит прочь. Вскоре прибывает Лилит и закономерно получает пизды. Герои возвращаются в Санктуарий, где получают иск от Собора света (или тех кто выжил скорее), что они - воры которые спиздили камень души.
Нейрелла сбегает с ним, пока герои месят всех недовольных, и в записке поясняет, что джолжна разобраться что с ним делать, чтобы Мемфисто не переродился снова, как он уже делал. Очень умная мысль, девочка, таскать в руках хуйню, которая развратила целый совет Закарума в Курасте. Туда она, кстати и отправляется. Отличный план, простой охуенный, как швейцарские часы.
Вы же не думали что это конец, верно? Спустя время после оригинальной игры вышло дополнение Vessel of Hatred, в котором мы узнали что дальше. А дальше творился совсем мрак. Начнем с того, что после бойни в аду выжило всего двое - опаленный рыцарь Уривар, который поехал кукухой и сестра Права, которая не поехала, но мало что могла сделать со своей верой (максимум - в жопу засунуть) после смерти Инария.
Собор обвиняет во всем хорадримов и Лората лично, начинают жечь всех несогласных и все такое, но конкретно сестра Права не согласна с таким положением дел и сливает Страннику инфу, что Нейрелла где-то на юге в районе Кураста и бывших владений Мефисто. И тому приходится отправиться на юг. Правда, Уривар продолжает преследовать Странника и даже убивает его (нет).
Раненого ГГ вылавливает колдун Эру, который считает что это судьба, и пытается герою помочь. По следам Нейреллы они доходят до Кураста. В процессе они понимают, что порча Мефисто порождает целые орды демонов, которые и ебут выживших людей.
Опаленный рыцарь Уривар. Да, по самое ебало.
Мы уговариваем местных помочь нам и те сливают координаты не кого-нибудь, а самого Акарата - того мудреца который 1300 лет назад основал веру Закарум. Он был такой силы, что его даже отпускать на тот свет не захотели и последователи оставили его бродить бессмертным духом и помогать нам.
Собору света мы попутно даем пизды, что самое важное - на месте Травинкала, где мы убивали Мемфисто во второй части мы находим Нейреллу, которая, ну удивительно стойко отказывалась умирать или втыкать в себя камень души. Побродив тут и там, мы находим другого сильного духа, тоже попорченного Мефистой, и вырезаем у того сердце, которое даем Нейрелле, чтобы восстановить силы и противостоять рогатому.
Акарат и Эру подсказывают вариант - ВОЗМОЖНО, только возможно, в настоящей гробнице Акарата найдется достаточно сил, чтобы запечатать камень так надежно, что демон уже никогда оттуда не выберется. В общем, слово за словом, мы добираемся в место где никого уже не было много столетий после длительного унылого поиска информации.
Акарат ирл
На беду, в процессе опаленный хуила Уривар хватает Эру, и его приходится спасать. А пока мы спасали Эру и выдавали финальных пиздюлей обожжидкому рыцарю, Нейрелла случайно чихает, отчего порча Мефисто вырывается наружу и убивает подружку Эру. От этого последний дико фрустрирует, шлет нас нахуй и навсегда отрекается.
Правда, уже вскоре у гробницы Эру заявляет что раз уж мы сделали так много, надо довести дело до конца, а уже потом слать нас нахуй. В гробнице мы пытаемся запечатать Мемфисто в теле Акарата, но оказывается (о как неожиданно), что Эру нас наебал, и он приносит тело Акарата в жертву Мефисто, чтобы тот не трогал Наханту (Кураст и прилегающие джунгли Тораджана).
И тут пацанский аватар Мефисто снова появляется - пятиэтажным волком, которого мы вообще никак не можем пробить. Из-за этого Акарат жертвует своим духом, чтобы вселиться в волчару, пока мы убиваем того. И это помогает. Аватар Мефисто лежит и помирает, исторгая из себя волчьи цитаты, а мы возвращаемся домой.
Собственно дух акарата.
Мы не нашли Лората, мы не знаем что будет дальше, а из хорошего - после того как Уривар отъехал на тот свет, нас больше не преследуют и даже готовы помочь всем чем нужно. Вот только - чем?
Да тем, что история эта так и не было окончена - тело Акарата Мефичсто использовал для собственного перерождения в Иисусогитлера и теперь нам ждать новых дополнений или шестой части игры:
Такие вот дела. На текущий момент (если вкратце) - это все, что есть по вселенной Диабло. Я немного приврал в некоторых моментах и некоторые детали упустил (как Черный камень души возвращали на землю, например). Но так или иначе, Близзарды все ещё умеют в пиздатые ролики и будут продолжать сюжетную потогонку до тех пор, пока игру покупают. А судя по продажам Диабло 4, то многим, как и мне в том числе, она зашла больше третьей. Что в целом неудивительно, потому что стилистически она ближе ко второй части, чем мультяшная третья, а новые механики и изменение старых сделали ее интересней даже без необязательного гринда.
Так что на этом мы закрываем очередную главу пересказов и прощаемся с Диабло. Скажем в заключение лишь - хуй вам на оба рога, товарищи копытные пидорасы. Что там будем разбирать дальше - нуууу, посмотрим, это зависит и от вас.
Право – это не просто свод норм, а основа политического устройства, как его понимали ещё в античных демократиях. Это пространство взвешенного спора, интерпретации и человеческого участия. Именно поэтому юристов, рассуждающих о применении искусственного интеллекта в профессии, нужно бы подвергать остракизму.
Юриспруденция зародилась как занятие жрецов и изначально была сакральной практикой – доступной немногим, требующей посвящения, интерпретации и живого суждения. Никакого упрощения юридической функции в долгосрочной перспективе внедрение ИИ не несет, а грозит кабалой и запредельным расслоением сообщества.
Попытка бездушной автоматизации всех процессов – это не прогресс, а десакрализация, превращение права в набор цифр и алгоритмов. В итоге мы рискуем не облегчением доступа к справедливости, а цифровым жречеством – только уже без совести, эмпатии и человеческой меры. Жреческую роль теперь будут играть не знатоки права, а операторы кода и держатели доступа к искусственному разуму. Вместо людей, посвятивших себя справедливости, власть получат владельцы ИИ – новых непрозрачных субъектов с программируемой волей.
Причём эта логика касается не только права – под ту же циничную автоматизацию сегодня подводят образование, медицину, госуслуги, банки и все сферы, где ещё вчера человек общался с человеком. Нам обещают удобство, скорость и якобы доступность, но цена этой иллюзии – утрата человеческого суда, такта и сострадания.
Машина не знает, когда проявить гибкость, а когда – милосердие. Она не возьмёт на себя тяжесть совести за принятое решение и не понесёт ответственности за ошибку. В итоге нас ждёт мир, где живой взгляд, слово и участие подменяются холодным алгоритмом – и где человек становится лишь объектом в чьей-то цифровой ведомости.
Я не ною и не канючу, когда говорю о негативных последствиях ИИ. Я лишь стараюсь трезво смотреть на вектор, по которому движется наше общество. При уже глубоко атомизированной социальной структуре нас теперь ждёт ещё и антропоморфный разлом: одни смогут позволить себе живое человеческое общение, другие останутся наедине с цифровыми суррогатами. Это не трагедия – это просто новая реальность.
Расслоение всегда было частью человеческой природы, но впервые за всё время оно затрагивает не только доступ к ресурсам, но и саму биологию общения – с последствиями, способными влиять на глубинные уровни психики, уровень привязанности и способность к эмпатии.
Причём эти изменения, как показывают данные по эпигенетике, могут передаваться дальше – от поколения к поколению.
Общество давно живёт в режиме искусственного раздробления и индивидуализации, но теперь эта логика проникает в самые основы: живое общение станет роскошью, а для большинства останется только алгоритм и цифровая видимость участия.
Хочу зафиксировать переход. Впервые в истории неравенство касается уже не просто доступа к власти или богатству – оно становится биологическим.
Это новая кастовость: кто-то останется с людьми, а кто-то – с машинами.
_______________
Короткие эссе, смысловые импульсы, интеллектуальный абсурд, фрагменты снов и шумов. Добро пожаловать в синапс. Подписывайтесь в TG: https://t.me/gromovaty/
В отличие от других рас, у людей нет единого мифа о создании. Они — базовый стандарт, точка отсчета, с которой сравниваются все остальные..
Образ человека в D&D во многом вдохновлен не столько Толкином, сколько героями из палп-фэнтези 1930-х-1960-х годов, таких как Конан-варвар Роберта Говарда. Это герои, которые добиваются всего не благодаря древнему наследию или врожденной магии, а за счет силы, ума, упорства и амбиций.
В D&D люди — это раса адаптивности и безграничного потенциала. Их короткая по сравнению с эльфами и дварфами жизнь заставляет их быть амбициозными, строить империи, создавать наследие и исследовать мир с неуемной энергией. Именно эта гибкость сделала их самой многочисленной и доминирующей расой во многих сеттингах. Механически это отражалось, например, в правилах AD&D, где только люди имели доступ к системе двойных классов (Dual-classing), символизирующей их способность кардинально менять свой жизненный путь.
ДОКУМЕНТ SCP FOUNDATION Код доступа: 3/9081 Уровень допуска: 3 ОБЪЕКТ: SCP-9081 Класс объекта: Безопасный Кодовое обозначение: "Повторяющийся Человек"
---
▌1. ОПИСАНИЕ ОБЪЕКТА
SCP-9081 выглядит как обычный взрослый мужчина европеоидной расы, ростом примерно 1,78 метра и весом 75 кг. У него нет уникальных физических характеристик. У него каштановые волосы, голубые глаза и в целом ничем не примечательная внешность. Однако SCP-9081 подвержен повторяющемуся и неизбежному явлению: он умирает каждые 24 часа, чтобы снова появиться, невредимым и с полной памятью о своих прошлых жизнях, в точном месте своей предыдущей смерти.
Аномальные свойства:
• Ежедневная Смертность: Каждые 24 часа SCP-9081 умрет, независимо от обстоятельств. Причина смерти сильно варьируется, от обычных несчастных случаев (споткнулся и упал, был сбит машиной) до, казалось бы, невозможных событий (самовозгорание, раздавлен падающими обломками, появляющимися из ниоткуда). Кажется, нет никакой видимой закономерности в этих смертях. • Воскрешение: Ровно через одну секунду после смерти SCP-9081 снова появляется живым и здоровым в том же месте, сохраняя все воспоминания из своих предыдущих итераций. Он полностью осознает свое состояние и переживает каждый цикл смерти и воскрешения. • Отсутствие Длительных Травм: Любые травмы, полученные до ежедневной смерти, полностью заживают при воскрешении. • Ограниченное Предвидение: В часы, предшествующие его смерти, SCP-9081 часто испытывает расплывчатые, разрозненные предчувствия, связанные со способом его надвигающейся гибели. Однако эти предчувствия обычно слишком расплывчаты или загадочны, чтобы их можно было использовать для предотвращения смерти. • Склонность к Сотрудничеству: SCP-9081 знает о Фонде и сотрудничает с усилиями по содержанию. Он выражает желание понять свое состояние и, возможно, найти способ разорвать цикл.
---
▌2. ПРОТОКОЛЫ СОДЕРЖАНИЯ
• SCP-9081 содержится в специально разработанной камере содержания в Зоне-17. Камера снабжена мягкой обивкой, чтобы свести к минимуму потенциальные травмы от случайных смертей. • Камера оборудована круглосуточным видеонаблюдением и аудиозаписью. • Сменяющаяся команда исследователей и медицинского персонала следит за физическим и психическим состоянием SCP-9081. • SCP-9081 разрешена определенная степень свободы в пределах Зоны-17 под строгим наблюдением. Это в основном для поддержания его психологического благополучия и облегчения исследований. • Из-за непредсказуемого характера его смертей все сотрудники, взаимодействующие с SCP-9081, должны соблюдать безопасное расстояние и соблюдать строгие протоколы безопасности.
---
▌3. ИСТОРИЯ
SCP-9081 привлек внимание Фонда после серии необычных сообщений из города ██████, штат Орегон. Местные власти задокументировали многочисленные случаи смерти мужчины в общественных местах, который вскоре после этого появлялся живым и невредимым. Агенты Фонда провели расследование и быстро подтвердили аномальную природу субъекта. SCP-9081 был взят под стражу Фонда без инцидентов.
---
▌4. ЭКСПЕРИМЕНТЫ
• Эксперимент 9081-A: Предпринята попытка предсказать причину смерти SCP-9081 с использованием передовых датчиков и анализа данных. Результат: Неудачный. События, приводящие к смерти, остаются непредсказуемыми. • Эксперимент 9081-B: Помещен SCP-9081 в герметично закрытый, усиленный контейнер, чтобы предотвратить воздействие внешних факторов, вызывающих смерть. Результат: SCP-9081 задохнулся. Он появился за пределами контейнера при воскрешении. • Эксперимент 9081-C: Предпринята попытка вызвать другую причину смерти с использованием различных методов (яд, поражение электрическим током и т. д.). Результат: Успешно вызвал смерть, но причина смерти все еще варьировалась в следующем цикле. • Эксперимент 9081-D: Предоставлена SCP-9081 подробная информация о его надвигающейся смерти на основе его предчувствий. Результат: Хотя SCP-9081 смог подготовиться к событию, он не смог его предотвратить. • Эксперимент 9081-E: Проверена память SCP 9081 после каждой смерти и возрождения. Результат Вся его память и опыт передаются новому ему.
---
▌5. ПРИМЕЧАНИЯ
"SCP-9081 представляет собой уникальную и сложную аномалию. Его ежедневный цикл смерти и воскрешения противоречит всем известным законам науки. Хотя его существование может показаться ужасным, он сохраняет замечательную степень оптимизма и устойчивости. Необходимы дальнейшие исследования, чтобы понять природу его состояния и, возможно, найти способ облегчить его страдания." – Д-р Аня Шарма, руководитель проекта SCP-9081
"Тяжело видеть, как он проходит через это каждый день, но он справляется с этим с грацией, которую я не могу постичь. Я просто надеюсь, что мы сможем выяснить, что с ним происходит, в ближайшее время." – Д-р Бен Картер, младший научный сотрудник проекта SCP-9081
СТАТУС: Активен. Непрерывный мониторинг и исследования.
