Серия «Сомнительные цитаты»

43

Правдива ли история о том, что студентом, поспорившим со своим профессором о Боге, был Альберт Эйнштейн?

Да-да, расследуем то самое «этим студентом был Альберт Эйнштейн»

В Сети популярен рассказ о том, как университетский преподаватель попытался доказать аудитории, что, если зло существует, значит, Бог — это зло, но один из студентов смог опровергнуть его аргументы. Утверждается, что этим студентом был Альберт Эйнштейн. Мы решили проверить, происходил ли подобный случай с физиком на самом деле.

Спойлер для ЛЛ: а вы как думаете? Неправда, конечно.

Наиболее распространённая версия истории о религиозном споре между профессором и студентом такова: преподаватель утверждает, что, если в мире существует зло, а Бог при этом создал всё сущее, значит, Бог есть зло; студент же приводит контрпримеры из физики и парирует, что зло — это, напротив, отсутствие Бога. В разных публикациях аргументы и контраргументы различаются, но в конце неизменно выясняется, что студентом, поставившим в тупик своего профессора, был молодой Эйнштейн.

Эта история часто встречается на информационных и развлекательных порталах, ресурсах, посвящённых религии, сайтах с подборками цитат и афоризмов известных личностей. Интернет-пользователи делятся ею на своих страницах в соцсетях («ВКонтакте», Instagram, Facebook) и на блог-платформах («Дзен», LiveJournal), обсуждают её на форумах и в сервисах вопросов и ответов. Текст истории стал настолько вирусным и так давно существует в Сети, что фраза «этим студентом был Альберт Эйнштейн» превратилась в мем, который используют, когда хотят продемонстрировать сомнение в правдивости какой-либо истории.

Юность Эйнштейна

В студенческие годы будущий нобелевский лауреат Альберт Эйнштейн оценками не блистал. В 1896 году он не без трудностей поступил в Федеральный технологический институт в Швейцарии. Следующие четыре года обучения Эйнштейн не был образцовым студентом и прогуливал лекции, казавшиеся ему скучными, предпочитая многое изучать самостоятельно. Преподаватели тоже были от него не в восторге, и по окончании обучения (единственному на курсе) не предложили ему остаться работать в институте. Вполне можно было бы допустить, что у своевольного студента мог состояться подобный диспут с один из профессоров — при условии, что у учащегося было заметное религиозное рвение.

1894 год. Источник: Public domain, via<a href="https://pikabu.ru/story/pravdiva_li_istoriya_o_tom_chto_studentom_posporivshim_so_svoim_professorom_o_boge_byil_albert_yeynshteyn_12661921?u=https%3A%2F%2Fcommons.wikimedia.org%2Fwiki%2FFile%3AAlbert_Einstein_as_a_child.jpg&t=Wikimedia%20Commons&h=cbf46df32391526d89222597e881603705b6dd9c" title="https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Albert_Einstein_as_a_child.jpg" target="_blank" rel="nofollow noopener"> Wikimedia Commons</a>

1894 год. Источник: Public domain, via Wikimedia Commons

Отношение к религии

Несмотря на то что родители Эйнштейна были нерелигиозными евреями, сам он в детстве ходил в католическую школу и, по его собственным словам, до 12 лет был глубоко верующим ребёнком. Но затем, благодаря чтению научно-популярных книг, он, как говорится в автобиографии учёного, пришёл к убеждению, что многое в библейских рассказах не может быть правдой. «Следствием этого был прямо-таки фанатичный разгул свободомыслия, соединённый с впечатлением, что государство намеренно обманывает молодёжь», — писал будущий нобелиат. То есть к 17 годам (именно в этом возрасте Эйнштейн поступил в институт) юноша едва ли был достаточно религиозен, чтобы спорить на эту тему с профессорами-атеистами. Позднее, в 1915 году, он писал своему швейцарскому коллеге Эдгару Мейеру: «Бог наказывает так много своих детей за их многочисленные глупости, за которые только он сам может быть ответственным; по моему мнению, только его несуществование могло бы его оправдать». Эти слова скорее соответствуют мыслям профессора из разбираемой истории, нежели спорящего с ним студента.

Впрочем, несмотря на упомянутую в предыдущем абзаце цитату, атеистом Эйнштейн не был и существование Бога не отрицал. Немецкий дипломат и антифашист Хубертус цу Лёвенштейн вспоминал, как учёный однажды сказал ему: «Перед лицом такой гармонии в космосе, какую я с моим ограниченным человеческим умом способен распознать, всё ещё есть люди, которые говорят, что Бога нет. Но что меня действительно злит, так это то, что они цитируют меня для поддержки подобных взглядов».

Однако Эйнштейн говорил не о персонифицированном Боге, как его понимают в монотеистических религиях и в которого будущий нобелевский лауреат верил в детстве. Когда в 1929 году у него спросили, верит ли он в Бога, учёный ответил: «Я верю в Бога Спинозы, который проявляет себя в закономерной гармонии мира, а не в Бога, который заботится о судьбе и деяниях человечества». Живший в XVII веке в Нидерландах философ Барух Спиноза считал, что Бог — это вечная и бесконечная сущность, единственная во Вселенной, и всё остальное, что существует в этой Вселенной, проистекает из этой сущности и является её частью. Эта концепция также несколько противоречит позиции студента в разбираемом разговоре с профессором, поскольку, согласно Спинозе, всё сущее — часть Бога, поэтому никакого отсутствия Бога во Вселенной быть не может.

1896 год. Источник: unattributed, Public domain, via <a href="https://pikabu.ru/story/pravdiva_li_istoriya_o_tom_chto_studentom_posporivshim_so_svoim_professorom_o_boge_byil_albert_yeynshteyn_12661921?u=https%3A%2F%2Fcommons.wikimedia.org%2Fwiki%2FFile%3AAlbert_Einstein_c1890s.jpg&t=Wikimedia%20Commons&h=66aafd7b3b0347bbfc5d7b57f276160acd6034f0" title="https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Albert_Einstein_c1890s.jpg" target="_blank" rel="nofollow noopener">Wikimedia Commons</a>

1896 год. Источник: unattributed, Public domain, via Wikimedia Commons

Пруф или не было

Каковы бы ни были взгляды Эйнштейна на Бога и его отношения со злом, «Проверено» не обнаружило описания предполагаемого спора с профессором-атеистом ни в одном авторитетном источнике, посвящённом биографии и/или трудам нобелевского лауреата. В крупнейших электронных архивах физика, собранных Еврейским университетом в Иерусалиме, а также Принстонским и Калифорнийским технологическим университетами в США, не удалось найти рассказа о подобном диалоге или близких по смыслу высказываний учёного. В сборнике цитат Эйнштейна The Ultimate Quotable Einstein, изданном исследователями Принстонского университета, есть целый раздел, посвящённый высказываниям физика о Боге и религии, однако слов, подобных вирусному тексту, там нет. Не упоминают подобный эпизод и биографы учёного.

По данным фактчекеров проекта Snopes, эта история начала распространяться в англоязычном сегменте Сети ещё в конце 1990-х годов в виде рассылки по электронной почте. Оказалось, что сюжет о воинствующем профессоре-атеисте, сражённом аргументами верующего студента, довольно популярен. Причём если на русском языке в основном прижился вариант про Эйнштейна, на английском наблюдается куда большее разнообразие:

- В одной из версий профессор обращается к Богу с требованием столкнуть его с помоста, чтобы доказать своё существование. Спустя некоторое время один из студентов — морской пехотинец — сам сталкивает профессора, утверждая, что Бог был занят и отправил его вместо себя. Мда.

- В другой студентка парирует аргумент «Если никто не видел Бога, значит, его нет» тем, что мозги профессора тоже никто не видел, следовательно, у него нет мозгов.

Разумеется, безымянная студентка или «морской котик» не обладают таким авторитетом, как нобелевский лауреат, и, вероятно, именно поэтому в одну из версий истории с профессором-атеистом был добавлен Эйнштейн.

Кстати, авторы некоторых русскоязычных публикаций также включают аргумент про отсутствие у профессора мозга в тексты про студента Эйнштейна, заменяя таким образом гораздо более логичную концовку про зло как отсутствие Бога и несколько снижая градус пафоса в этой истории.

Это не единственный и далеко не первый случай, когда Эйнштейну приписывают слова, которых он никогда не говорил, или делают его героем событий, участие в которых он не принимал. Например, «Проверено» ранее опровергало следующую байку: будучи преподавателем, физик при всём классе ошибся в умножении, а затем объяснил смеющимся ученикам, что не стоит обращать внимание на такую реакцию людей и позволять демотивировать себя. Не изобретал Эйнштейн и головоломку, которую якобы могут решить лишь 2% населения Земли.

Чтобы далеко не ходить, вот список постов про цитаты Эйнштейна, которые я выкладывал на Пикабу. На самом деле их больше, и в них довольно интересно было разбираться.

Правда ли, что фраза о том, что в четвёртой мировой войне люди будут сражаться камнями и палками, принадлежит Эйнштейну?
Говорил ли Эйнштейн: «Самая большая глупость — делать то же самое и надеяться на другой результат»?
Говорил ли Эйнштейн: «Среди беспорядка найдите простоту; среди раздора найдите гармонию; в трудности найдите возможность»?
Правда ли, что Эйнштейн — автор цитаты о двух способах прожить жизнь?


Таким образом, подтверждений того, что Эйнштейн когда бы то ни было спорил со своим профессором о существовании Бога, найти не удалось. Учёный много рассуждал о вере, однако его взгляды были далеки от позиции, описанной в вирусной истории. Сюжет, в котором религиозный студент разбивает аргументы профессора — агрессивного атеиста (иногда остроумием, а иногда и грубой силой), весьма популярен в англоязычном сегменте интернета. По всей видимости, нобелевского лауреата включили в одну из версий таких историй просто из-за его известности.


Наш вердикт: неправда

«Проверено» в Телеграм

В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Показать полностью 5
195

Ответ на пост «Раньше страдали тупые. Теперь страдают умные»3

А теперь разберёмся, правда ли, что Жванецкий — автор популярного текста об умных и тупых?

В свойственной творчеству Михаила Жванецкого ироничной манере текст гласит:

«Раньше миром управляли умные. Это было жестоко. Умные заставляли тупых учиться. Тупым было тяжело. Теперь миром управляют тупые. Это честно, потому что тупых гораздо больше. Теперь умные учатся говорить так, чтоб тупым было понятно. Если тупой что-то не понял — это проблема умного. Раньше страдали тупые. Теперь страдают умные. Страданий стало меньше, потому что умных становится всё меньше и меньше».


Это наблюдение (как в текстовом формате, так и в виде демотиваторов или коротких роликов) распространяется за подписью Жванецкого, помимо этого поста на Пикабу, в Facebook (отдельные публикации набрали на момент написания этого разбора 8100, 7600, 5400, 2500 и 1100 репостов), «ВКонтакте» (1600 репостов), на YouTube (523 000 просмотров), в Tеlеgrаm (140 000) и других соцсетях.

Михаил Жванецкий за свою длительную карьеру написал несколько сотен миниатюр и опубликовал множество книг. Вплоть до последнего года жизни он продолжал давать концерты. Тем не менее «Проверено» не нашло следов приписываемой Жванецкому цитаты ни в опубликованных печатных изданиях, ни на авторитетных сайтах, ни во множестве видеозаписей его выступлений на YouTube.

В некоторых роликах этот текст читает голос за кадром, а в кадре демонстрируется лицо Жванецкого из разных выступлений. У сатирика есть свой монолог про умных и тупых, но звучит он совсем иначе («Хочется иногда крикнуть: "Эй, тупые, собирайтесь под мои знамёна!"»). В отдельных видео даже совмещены фрагменты этого монолога с чьей-то начиткой вирусного текста. Так или иначе, оснований приписывать Жванецкому эту цитату нет.

Более того, анализ соцсетей показывает, что атрибутировать Жванецкому этот текст начали только в 2022 году (сатирик умер в 2020-м), а до того он вообще не встречался в Сети. Ещё в начале февраля 2022 года высказывание можно было обнаружить без указания авторства, а вот в середине месяца его уже активно приписывали Жванецкому — например, на популярном сайте аnеkdot.ru.

Самый ранний пост, который содержит вирусную цитату (с немного иной концовкой) и который смогло найти «Проверено», появился 18 января 2022 года в 21:53 по московскому времени в аккаунтах пользователя Аrtеm Golikov (@hozаr) в «Живом журнале» и Drеаmwidth. На следующий день уже в своём Telegram-канале и на странице в Facebook он разъяснил собственную мысль, «разбавив» текст другими фразами:

«Прочитал длинный текст. Его написали учёные. Текст про умных и тупых. Раньше миром управляли умные. Это было жестоко. Умные заставляли тупых учиться. Тупым было тяжело. (Собачка по кличке Новость нашла бомбу. Новость разлетелась по всей деревне.) Теперь миром управляют тупые. Это честно, потому что тупых гораздо больше. Теперь умные учатся говорить так, чтоб тупым было понятно. Если тупой что-то не понял, это умного проблема. (В семье скелетов родился сын. Назвали Костян.) Раньше страдали тупые. Теперь страдают умные. Страданий стало меньше. Мир изменился к лучшему. Теперь, когда пишешь, сам должен стараться, чтоб тебя поняли. Писать короткими словами. Разбавлять писанину шутками. О, дивный новый мир! (На распродаже органов случилась драка. Я еле успел унести ноги.) Статья открыла мне глаза. Теперь я стану популярным. Теперь на этом канале будут только понятные тексты».

Длинный текст, о котором шла речь у Голикова, — размещённый ещё в 2016 году пост пользовательницы Facebook Александры Полюшковой о тенденциях в уровне образованности, клиповом мышлении и других приметах современности. Именно выводы, которые сделала Полюшкова на основе приведённых ею данных, сподвигли Голикова написать свой текст об умных и тупых. Последний в сжатой форме разошёлся по Сети и относительно скоро обрёл автора в лице Жванецкого — по всей видимости, из-за сходства в манере изложения или наличия у сатирика своего монолога об умных и глупых людях.

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и во Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Показать полностью 2
117

Любил армянский коньяк, умел класть кирпичи и голым встречал президента США? Правда и мифы о Уинстоне Черчилле

Черчилль — фигура, вокруг которой сложилось множество мифов. Ему неоправданно приписывают десятки (если не сотни) высказываний, а о его жизни рассказывают множество небылиц. Однако Черчилль был неординарной личностью, и нередко то, что кажется невероятным вымыслом, оказывается настоящим фактом его биографии. Мы разобрали несколько расхожих утверждений о жизни политика.

1. Черчилль был гражданином США

Большей частью неправда. По современным законам он бы имел на это право: матерью Уинстона Черчилля была американка Дженни Джером, дочь преуспевающего нью-йоркского финансиста Леонарда Джерома. Она часто бывала в Европе, и однажды, в августе 1873 года, во время регаты на острове Уайт принц Уэльский (будущий король Эдуард VII) представил ей молодого аристократа Рэндольфа Черчилля.

Уже через несколько дней пара объявила о помолвке, а в апреле 1874 года состоялась свадьба. В том же году на свет появился первенец — Уинстон. В наше время он бы мог получить два гражданства: британское по отцу и американское по матери. Однако до 1934 года американское гражданство за границей передавалось только по отцовской линии. Лишь в 1994 году Конгресс США принял поправки к закону об иммиграции и гражданстве, которые давали право на гражданство США людям, родившимся за границей от американских матерей до 1934 года. Однако Черчилль к тому времени уже давно умер.

Зато у политика было почётное гражданство США (не дававшее, впрочем, никаких прав, привилегий и обязанностей обычного гражданства). Он получил его 9 апреля 1963 года по указу президента Джона Кеннеди. Для Черчилля даже изготовили специальный паспорт почётного гражданина — на торжественной церемонии в Белом доме его вручили сыну политика, поскольку сам Черчилль не смог приехать в Америку из-за плохого самочувствия. Черчилль стал первым человеком, получившим почётное гражданство США. После него этого звания удостоились ещё семь человек, но почти все — посмертно.

2. Черчилль родился в женском туалете во время танцев

Большей частью неправда. Мать Уинстона действительно была на балу в Бленхеймском дворце, когда у неё начались схватки, и не смогла дойти до отведённой ей спальни. Однако разрешилась от бремени она совсем не в туалете, а просто в одной из комнат дворца, которая в тот день использовалась как гардеробная.

Наиболее подробно обстоятельства рождения Черчилля описаны в трилогии The Last Lion писателя и историка Уильяма Манчестера (этот труд считается самой детальной биографией политика).

Манчестер пишет: «В этот вечер во дворце состоялся ежегодный бал Святого Андрея. Ко всеобщему удивлению, в том числе и мужа, [Дженни] появилась на нём в свободном платье и с бальной книжкой. Она танцевала,когда начались схватки. Рэндольф писал своей тещё: "Мы пытались остановить их, но безрезультатно". Собственно, пришла пора выбирать место для родов. Её внучатая племянница Энн Лесли впоследствии описала эти поиски. В сопровождении слуг и тёти Рэндольфа Клементины, леди Кэмден, она, спотыкаясь, ушла с вечеринки, которая, кажется, весело продолжилась без неё, и, пошатываясь, направилась "мимо бесконечной анфилады гостиных, через библиотеку, «самую длинную комнату в Англии»", к своей спальне.

Она не успела. Она потеряла сознание, и её отнесли в маленькую комнату рядом с большим залом Бленхейма. Когда-то она принадлежала капеллану первого герцога; сегодня это была женская гардеробная. Распластавшись, она лежала на бархатных накидках и горжетках из перьев, которые ловко вытянули из-под неё, когда бал закончился и весёлые гости разошлись. Это была долгая ночь, слуги сновали туда-сюда с припарками и полотенцами».

Миф о туалете возник, вероятно, из-за ошибки в переводе, ведь в английском языке слово cloakroom имеет два значения: «гардеробная» и «туалет» (в качестве эвфемизма).

3. Черчилль был опытным каменщиком и сам построил своё загородное имение

Полуправда. Черчилль не был заядлым спортсменом (хотя неплохо фехтовал и играл в поло), зато находил чрезвычайно полезным физический труд. Он считал, что это лучший отдых от труда умственного. А из всех вариантов физического труда больше всего ему нравилось ремесло каменщика.

Загородное имение он, конечно же, не строил — Черчилль купил старинное поместье Чартвелл в 1922 году, и всеми его переделками занимался модный в то время архитектор Филип Тайден. Зато политик сам возводил кирпичные ограды в саду поместья и даже принял участие в строительстве маленького игрового коттеджа для своих дочерей.

Одна из них, Мэри, позже вспоминала: «Пока мой отец возводил краснокирпичные стены, которые теперь окружают сад, ему пришла в голову прекрасная идея: построить небольшой однокомнатный домик. Он предназначался для нас обеих, но Сара, поступившая в пансион в 1927 году, довольно быстро утратила к нему интерес. Так это очаровательное здание стало известно как Мэрикот».

Для строительства коттеджа Черчилль нанял профессиональных каменщиков, но работал вместе с ними. В 1928 году он писал Стэнли Болдуину: «Провёл прекрасный месяц, работая над книгой и строя коттедж: 200 кирпичей и 2000 слов в день».

После того как в прессе появилась фотография Черчилля за работой, Джеймс Лейн, мэр Баттерси и основатель Объединённого профсоюза строительных рабочих, предложил ему вступить в их ряды. Несмотря на скептическое отношение к своим строительным навыкам, Черчилль согласился, заполнил заявление, оплатил членский взнос и был официально принят в профсоюз. Его членская карточка гласила: «Уинстон С. Черчилль, Уэстерхем, Кент. Профессия: каменщик», а местом работы значилось поместье Чартвелл.

Однако вступление Черчилля в эту организацию вызвало бурную реакцию среди членов профсоюза. Многие возмущались тем, что политика, который руководил подавлением всеобщей забастовки 1926 года, приняли в их ряды. В конечном итоге эти дебаты привели к тому, что исполнительный комитет профсоюза аннулировал членство Черчилля.

4. Черчилль сознательно допустил бомбардировку Ковентри, чтобы скрыть дешифровку немецкого кода британской разведкой

Неправда. Эту информацию распространил офицер британской военной разведки Фредерик Уинтерботэм. В годы Второй мировой войны он вместе с коллегами руководил программой по взлому шифра, используемого немецкой армией, и передачей полученных сведений британскому командованию.

В 1974 году Уинтерботэм опубликовал книгу «Секрет Ultra», в которой утверждал: Черчиллю доложили, что целью ближайшего массового налёта немецкой авиации станет именно Ковентри, около 15:00 14 ноября, примерно за четыре часа до начала бомбардировки. Однако премьер-министр не распорядился ни эвакуировать людей, ни принять особые меры для защиты города, чтобы не скомпрометировать источник важной информации.

Работая над книгой, Уинтерботэм мог полагаться лишь на свои воспоминания: архивные материалы того времени были всё ещё засекречены. Тексты донесений Черчиллю от министерства военно-воздушных сил были обнародованы лишь в 1980-е годы. В рапорте от 12 ноября на основании частичных расшифровок в качестве возможных целей предстоящей немецкой операции «Лунная соната» упоминались пять районов, и Ковентри среди них не было. Как возможный объект скорой мощной бомбардировки этот город (наряду с Бирмингемом) упомянул немецкий военный лётчик, попавший в британский плен 9 ноября. Но к его информации разведка отнеслась скептически, продолжая считать наиболее вероятной целью атаки Лондон и окрестности.

Днём 14 ноября Черчилль получил тайное донесение от главы Секретной разведывательной службы. Историк Фредерик Тейлор в книге «Ковентри: 14 ноября 1940 года», проанализировав целый ряд свидетельств и воспоминаний, приходит к такому выводу: скорее всего, в этом донесении действительно говорилось, что атака будет направлена не на Лондон, а на другое место, но в нём не обязательно был точно указан Ковентри. Впрочем, историк отмечает: даже если бы Черчилль и знал о предстоящей бомбардировке Ковентри, при тогдашнем уровне коммуникаций организовать за считаные часы эвакуацию крупного (около 250 000 жителей) города, занятого повседневными делами, было просто невозможно. А противовоздушная оборона Ковентри и так была усилена ещё с 7 ноября.

5. Черчилль появился голым перед американским президентом Рузвельтом

Скорее всего, правда. Свидетельства об этом сохранились в воспоминаниях телохранителя Черчилля Уолтера Томпсона и одного из его секретарей — Патрика Кинны.

Как пишет исследователь биографии Черчилля Ричард Лэнгворт, история произошла в конце 1940 — начале 1941 года, во время визита политика в Белый дом. Рузвельт заехал в комнату Черчилля, чтобы поделиться с ним идеей: назвать международную организацию, которую он хотел создать после войны, Объединёнными Нациями. Черчилль же в этот момент только что вышел из ванны и был, как выразился ближайший помощник президента Гарри Хопкинс, «розовый и сияющий, в чём мать родила». Увидев перед собой Рузвельта, политик не растерялся и сказал: «Как видите, господин президент, мне нечего от вас скрывать».

Лэнгворт отмечает, что сам Черчилль не подтверждал, но и не опровергал правдивость этой истории. С одной стороны, вернувшись в Великобританию, он заявил королю Георгу VI: «Сэр, я полагаю, я единственный человек в мире, который принимал главу государства в чём мать родила». С другой стороны, в ответ на прямой вопрос биографа Рузвельта Роберта Шервуда политик уклончиво сказал, что «никогда не принимал президента, не завернувшись хотя бы в полотенце».

6. Уинстон Черчилль каждый день выпивал бутылку армянского коньяка

Неправда. Политик действительно любил коньяк. На сайте Международного общества Черчилля даже указана марка напитка, который он предпочитал прочим, — французский Hine.

Что же касается армянского коньяка, то он совершенно точно его пил — об этом сохранилось множество свидетельств. Например, в воспоминаниях советского военачальника Александра Голованова, маршала авиации с 1943 года, есть рассказ о встрече Сталина и Черчилля в августе 1942 года. Как пишет Голованов, Черчилль не терял времени за столом и пил вместе с зампредом Совнаркома Климентом Ворошиловым перцовку, а затем перешёл на коньяк: «Тем временем я увидел в руках британского премьера бутылку армянского коньяка. Рассмотрев этикетку, он наполнил рюмку Сталина. В ответ Сталин налил тот же коньяк Черчиллю. Тосты следовали один за другим. Сталин и Черчилль пили вровень».

Однако вряд ли политик имел регулярные поставки коньяка из СССР, особенно после окончания Второй мировой и начала холодной войны. Авторы книги «Армянская еда: факты, вымысел и фольклор» Ирина Петросян и Дэвид Андервуд пытались найти в архивных источниках хоть какие-то сведения о поставках Черчиллю армянского коньяка, но потерпели неудачу и пришли к выводу, что эта история — вымысел.

7. Термин «железный занавес» в значении «изоляционная политика СССР» придумал Черчилль

Полуправда. Черчилль не придумал сам термин, но ввёл его в широкое употребление. Вероятно, первым выражение «железный занавес» в этом контексте использовал Василий Розанов в книге «Апокалипсис нашего времени» в 1918 году: «С лязгом, скрипом, визгом опускается над русскою историею железный занавес». Позже этот термин упоминала Этель Сноуден в книге «Через большевистскую Россию», а также министр пропаганды Германии Йозеф Геббельс в своей статье «2000 год» в издании Das Reich.

Однако по-настоящему на весь мир это выражение прозвучало благодаря речи, которую Уинстон Черчилль произнёс 5 марта 1946 года в городе Фултон (США): «Протянувшись через весь континент, от Штеттина на Балтийском море и до Триеста на Адриатическом море, на Европу опустился железный занавес. Столицы государств Центральной и Восточной Европы — государств, чья история насчитывает многие и многие века, — оказались по другую сторону занавеса. Варшава и Берлин, Прага и Вена, Будапешт и Белград, Бухарест и София — все эти знаменитые города со всеми своими жителями и со всем населением окружающих их городов и районов попали, как я бы это назвал, в сферу советского влияния». И хотя сам Черчилль озаглавил свою речь Sinews of Peace, что можно перевести как «сухожилия (или мускулы) мира», в историю она вошла как «Речь о железном занавесе».

8. Черчилль сказал: «Сталин принял Россию с сохой, а оставил с атомной бомбой»

Неправда. Автор этой фразы — британский историк и публицист Исаак Дойчер. 21 декабря 1949 года, в день 70-летия Сталина, газета The Guardian опубликовала статью Дойчера, в которой тот писал: «Возможно, историк будущего, подводя итоги правления Сталина, напишет, что он принял Россию пашущей деревянными плугами и оставил оборудованной ядерными реакторами». Спустя несколько лет, на другой день после смерти Сталина, в левой газете The Manchester Guardian появился некролог авторства того же Дойчера. В нём он повторил свой тезис: «Суть исторических достижений Сталина состоит в том, что он получил Россию, пашущую деревянными плугами, и оставляет её оснащённой атомными реакторами». Цитата позже вошла в книгу Дойчера «Россия после Сталина» (1953) и даже в «Британскую энциклопедию» (том 21, 1964).

Приписывать цитату Черчиллю начали в СССР из-за нашумевшей статьи Нины Андреевой «Не могу поступаться принципами» («Советская Россия», 13 марта 1988 года). Позже в газете «Правда» появилось опровержение: «Приведённый ею [Андреевой] панегирик Сталину принадлежит отнюдь не Черчиллю. Нечто подобное говорил известный английский троцкист И. Дойчер». Однако такого же общественного резонанса, как сама статья, это уточнение не вызвало.

9. Черчилль — лауреат Нобелевской премии по литературе

Правда. Черчилль был не только политиком, но ещё и писателем. В юности он много сотрудничал с прессой: служил военным корреспондентом газеты The Daily Graphic на Кубе, публиковал репортажи из Индии в The Pioneer и The Daily Telegraph (позже они легли в основу его книги «История Малакандского полевого корпуса») и освещал Вторую англо-бурскую войну в The Morning Post.

Уже после начала политической карьеры Черчилль написал двухтомную биографию своего отца, четырёхтомник о Джоне Черчилле, первом герцоге Мальборо, и мемуары «Мои ранние годы». Всего его литературное наследие включает около полутора десятков книг, не считая многочисленных сборников речей.

Большинство его работ — документальные. За нон-фикшен он и получил в 1953 году Нобелевскую премию с формулировкой «За мастерство исторических и биографических описаний, а также за блестящее ораторское искусство, служащее защите высоких человеческих ценностей». Что касается художественной литературы, Черчилль написал лишь один роман и несколько рассказов.

________________________________
«Проверено» в Телеграм

В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Показать полностью 2
32

Правда ли, что Хрущёв обещал показать по телевизору последнего попа?

Bundesarchiv, Bild via Wikimedia Commons

Bundesarchiv, Bild via Wikimedia Commons

В научных статьях, блогах и СМИ часто встречается выражение, которое приписывают советскому лидеру. Этими словами иллюстрируют рассказы о гонениях на церковь в 1950–1960-е годы. Мы проверили, действительно ли Хрущёв делал такое заявление.

Для ЛЛ: убедительных свидетельств нет, скорее всего, неправда

Приписываемую Хрущёву фразу можно встретить на страницах СМИ, в многочисленных научных публикациях и лекциях, Правда, авторы не вполне уверены, когда именно Хрущёв её произнёс: в разных текстах называются 1958, 1959, 1961 и другие годы. Нет согласия и насчёт того, когда планировалось показывать «последнего попа» — есть варианты «в 1965 году», «в 1975-м», «в 1980-м» или просто «через несколько лет».

Время, которое Никита Сергеевич Хрущёв провёл на посту первого секретаря ЦК КПСС, принято называть оттепелью. Вслед за осуждением репрессий и культа личности Сталина были реабилитированы жертвы Большого террора и ослаблена цензура, а Советский Союз более, чем когда-либо до этого, открылся западному миру. Однако либерализация затронула не все сферы жизни — в частности, для религии в этот период, наоборот, наступило время очередных гонений. В 1954 году было принято постановление ЦК КПСС «О крупных недостатках в научно-атеистической пропаганде и мерах её улучшения», а спустя несколько лет началась масштабная антирелигиозная кампания.

Многие источники утверждают, что обещание показать по телевизору последнего попа Хрущёв дал на XXI съезде КПСС. Это был внеочередной съезд, который созвали для того, чтобы рассмотреть и утвердить семилетний план развития народного хозяйства. Он проходил с 27 января по 5 февраля 1959 года в зале заседаний Большого Кремлёвского дворца в Москве. Стенографический отчёт съезда в двух томах был опубликован в том же году, он доступен онлайн. Однако ни в первом томе (в него включены стенограммы первых десяти заседаний), ни во втором (стенограммы с 11-го по 17-е заседание, а также резолюции, постановления и приложения) «Проверено» не нашло не только приписываемой Хрущёву фразы о попе, но и вообще каких-либо обсуждений положения церкви. Слово «поп» упоминается лишь в речи Александра Твардовского, критиковавшего советских писателей:

«Но как только выходим на трибуну наших писательских собраний и съездов, переходим на другой язык, вроде того как попы (пусть простят меня мои собратья за это сравнение) дома и вообще в жизни говорят на обычном русском языке, а с амвона — на другом, церковнославянском, обязательном для обихода службы».

Вопросы религии обсуждались на следующем, XXII съезде партии, проходившем в 1961 году. Тогда был принята третья Программа КПСС, в которой среди прочего указывалось:

«Необходимо систематически вести широкую научно-атеистическую пропаганду, терпеливо разъяснять несостоятельность религиозных верований, возникших в прошлом на почве придавленности людей стихийными силами природы и социальным гнётом, из-за незнания истинных причин природных и общественных явлений. При этом следует опираться на достижения современной науки, которая всё полнее раскрывает картину мира, увеличивает власть человека над природой и не оставляет места для фантастических вымыслов религии о сверхъестественных силах».

Во время обсуждения программы на съезде говорили о необходимости быть строже с религиозными предрассудками, о том, что нельзя допускать оживления религиозных верований и проведения религиозных праздников. Однако и на XXII съезде фраза про последнего попа не звучала — ни в речи Хрущёва, ни в выступлениях других докладчиков (стенографический отчёт этого съезда также доступен онлайн).

В воспоминаниях переводчика Хрущёва Виктора Суходрева упоминается, что о своём отношении к религии генсек говорил во время почти четырёхчасового интервью американскому журналисту Уильяму Хёрсту в 1957 году. В архиве фонда «Открытое общество» хранится расшифровка этого интервью, однако и там «Проверено» не обнаружило упоминания последнего попа.

Разумеется, проверить абсолютно все высказывания Никиты Хрущёва невозможно — архива, где были бы собраны все его выступления, статьи и письма, не существует. В статье «Ответ моему читателю», опубликованной в газете «Советская культура» в 1988 году, поэт Андрей Вознесенский писал о нём: «В ту эпоху лести и антигласности половина слов его не попадала в газеты, как не попали в газету… его монологи против художников и писателей: "Вон из страны!" Сообщалось лишь о сердечности встреч». Однако можно предположить, что яркое образное заявление, сделанное, как утверждается, во время публичного выступления, всё же так или иначе нашло бы хоть какое-то отражение если не в прессе, то в дневниках, мемуарах или других источниках того времени (как было с историей о том, как Хрущёв обещал показать американцам кузькину мать).

Тем не менее «Проверено» не нашло ни одного выражения о последнем попе ни в архиве советских газет и журналов, доступных в оцифрованных фондах Библиотеки им. Некрасова, ни в архивах крупнейших западных газет. А в корпусе дневников и воспоминаний, опубликованных проектом «Прожито», обнаружилось лишь одно дневниковое упоминание цитаты о последнем попе, датируемое 1960-ми годами. Но и его автор, сооснователь Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры Владимир Десятников, не уточняет, когда и при каких обстоятельствах он слышал это выражение. Десятников пишет: «По Хрущёву, грядущий коммунизм возможен только в атеистической стране. "Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме, — неустанно провозглашает он и при этом добавляет: — Вот увидите, я вам покажу по телевидению последнего попа"». В остальном до 1990-х словосочетание «последний поп» встречается лишь как отрывок из четверостишия «Мы добрых граждан позабавим / И у позорного столпа / Кишкой последнего попа / Последнего царя удавим», которое долго приписывалось Пушкину и которое часто цитировали в антирелигиозных публикациях 1920–1930-х годов.

В научный оборот так называемое обещание Хрущёва, судя по всему, вошло благодаря трудам церковного историка Михаила Шкаровского. В работе «Русская православная церковь при Сталине и Хрущёве: государственно-церковные отношения в СССР в 1939–1964 годах», опубликованной в 1999 году, говорится: «Известно печально "знаменитое" обещание Н. Хрущёва как музейную редкость показать по телевидению "последнего советского попа"». В качестве источника этой информации автор ссылается на свой же текст 1995 года — «Антицерковные гонения в Ленинградской епархии: 1958–1964». К сожалению, «Проверено» не удалось разыскать копию этого текста, однако в другой статье Шкаровского на ту же тему («Антирелигиозные гонения 1958–1964 годов в Ленинградской епархии и противостояние им митрополита Никодима (Ротова)») всего лишь повторяется та же самая фраза — без какого-либо дополнительного контекста или уточнений. Более ранних упоминаний приписываемой Хрущёву цитаты «Проверено» найти не смогло, за исключением уже упомянутого отрывка из дневника Владимира Десятникова.

В 2001 году фраза о последнем советском попе появилась в статье священника и журналиста Владимира Вигилянского в журнале «Новый мир», а уже после этого без неё в принципе редко обходится какая-либо публикация о государственной политике СССР в отношении религии в 1960-е годы.

Таким образом, нет ни одного убедительного свидетельства того, что Хрущёв действительно обещал показать по телевизору последнего попа. Разные публикаторы указывают разные даты и обстоятельства произнесения этого обещания. Цитата начала широко использоваться только в 1990-е.

Наш вердикт: скорее всего, неправда

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграм

В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Показать полностью 1
47

Говорил ли Энтони Хопкинс, что самое сложное и важное в жизни — «отпустить людей, которые не готовы любить тебя»?

Уже несколько лет пользователи соцсети распространяют мотивационную цитату, приписываемую оскароносному актёру. Артист якобы призывает перестать общаться с людьми, которые не хотят меняться и «не интересуются твоим присутствием». Мы проверили, корректна ли такая атрибуция.

Спойлер для ЛЛ: нет доказательств, что Энтони Хопкинс когда-либо произносил разбираемый текст. Минимум за два года до того, как цитату приписали британскому актёру, её опубликовала в своём блоге американская писательница

Предполагаемое высказывание Энтони Хопкинса распространяется в Рунете как минимум в трёх вариантах. Первый и самый короткий состоит из одного абзаца и звучит так: «Отпусти людей, которые не готовы любить тебя. Это самое сложное и важное, что тебе придётся сделать в жизни. Перестань вести тяжёлые разговоры с людьми, которые не хотят меняться. Перестань водиться с людьми, которые не интересуются твоим присутствием». Например, в паблике «Книга знаний» во «ВКонтакте» посты с этой цитатой, приписываемой актёру, с 2022 года появились не менее четырёх раз и суммарно набрали более 1,2 млн просмотров (тут, тут, тут и тут).

Во второй версии текста уже насчитывается несколько абзацев, он начинается так: «Самое ценное, что у тебя есть, — это твоё время и энергия, так как обе эти субстанции ограниченны. Когда ты осознаёшь это, ты начинаешь понимать, почему ты так тревожен, проводя время с людьми, которые крадут твою энергию. Когда ты начнёшь бороться за радостную, интересную жизнь, не все будут готовы идти за тобой. Это значит, что нужно отпустить людей, которые не готовы сопровождать тебя. Правда в том, что ты не для всех и не все для тебя». Затем следуют слова, приведённые в начале этого разбора, а кончается высказывание следующим выводом: «Я знаю, что твой инстинкт — сделать всё возможное, чтобы получить признание окружающих, но это порыв, который крадёт твоё время, энергию, психическое и физическое здоровье. Есть люди, которых не должно быть в твоей жизни. Сделай свою жизнь безопасным убежищем, в которое ты пускаешь только "совместимых" людей. Ты не несёшь ответственности за то, чтобы убедить людей стать лучше. Не твоя работа — существовать для людей и отдавать им свою жизнь. Единственное твоё обязательство — осознать, что ты — хозяин своей судьбы. Ты заслуживаешь настоящей дружбы, приверженности и полноценной любви». Этот вариант цитаты неоднократно размещал паблик «Путь к себе ☼ Самопознание» — как минимум шесть раз в сумме на 80 000 просмотров (тут, тут, тут, тут, тут и тут). Аналогичный пост в сообществе «Окно в удивительный мир. Осознание реальности» получил более 70 000 просмотров. Также этот вариант высказывания популярен в Telegram, Instagram* и Facebook*.

Третья версия цитаты самая объёмная: в ней немного отличается перевод нескольких фраз, а также чуть изменено расположение предложений. С полным текстом можно ознакомиться на скриншоте ниже. В таком варианте напутствие под авторством Хопкинса опубликовано, например, в пабликах «Путь к себе ☼ Самопознание» (62 000 просмотров) и «Мир кино: Кастинги, актёры, режиссёры, продюсеры» (25 000).

Красным выделен наиболее вирусный фрагмент. Фото: скриншот поста с сайта vk.com

Поскольку авторство этой цитаты Хопкинсу приписывают и англоязычные пользователи, в 2021 году на неё обратили внимание фактчекеры из проекта Snopes. По их данным, под видом размышлений оскароносного актёра этот текст впервые появился в интернете примерно в сентябре 2020 года. Однако в верифицированных аккаунтах артиста в соцсетях (X, Instagram, Facebook) нет записей с подобной цитатой, не получилось найти похожие утверждения и в его многочисленных интервью. При этом ни в одном из постов с разбираемым высказыванием не упоминается, где и когда Хопкинс якобы написал или произнёс такое напутствие.

Snopes отмечает, что сам текст появился почти за два года до того, как его авторство стали приписывать британскому актёру. Как выяснили фактчекеры, ещё в декабре 2018 года писательница Брианна Уист опубликовала эссе под названием «В этом году отпусти людей, которые не готовы тебя любить» на сайте Thought Catalog. В профиле авторки указано, что по соглашению с этой площадкой свои книги и другие произведения она сначала публикует там.

На Thought Catalog в самом деле размещён текст за авторством Уист, который практически дословно повторяет полную вирусную цитату, приписываемую Хопкинсу. При этом на платформе не указана дата публикации — лишь сообщается, что материал был обновлён 17 апреля 2024 года. Однако ещё шестью годами ранее, судя по архивной копии, то же эссе было доступно читателям, но называлось немного иначе: «В следующем году отпусти людей, которые не готовы тебя любить». Тогда было указано, что материал обновлён 13 декабря 2018 года. Исполнительный директор Thought Catalog Ноэль Бимс подтвердила «Проверено», что текст был размещён на сайте в 2018 году. Кроме того, его немного отредактированный вариант Уист в январе 2023-го также публиковала у себя в инстаграме.

Перевод начала эссе: «Это самое трудное, что тебе когда-либо придётся сделать, но и самое важное: перестань дарить свою любовь тем, кто не готов любить тебя. Перестань вести тяжёлые разговоры с людьми, которые не хотят меняться. Перестань приходить к тем, кто равнодушен к твоему присутствию. Перестань отдавать предпочтение людям, для которых ты лишь один из вариантов. Перестань любить тех, кто не готов любить тебя». Фото: скриншот страницы сайта thoughtcatalog.com

Таким образом, нет никаких доказательств, что Энтони Хопкинс когда-либо произносил разбираемый вирусный текст. Как минимум за два года до того, как эту цитату приписали британскому актёру, её опубликовала в своём блоге американская писательница.

*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Instagram и Facebook, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.

Фото на обложке: кадр из фильма «Сын»

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и во Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст

Показать полностью 4
64

Говорил ли Марк Твен: «Есть три вещи, которые женщина способна сделать из ничего: шляпку, салат и скандал»?

В интернете популярно приписываемое американскому писателю высказывание о способности женщин приготовить салат, смастерить головной убор или устроить ссору на пустом месте. Мы решили проверить, говорил ли он что-либо подобное.

Спойлер для ЛЛ: нет никаких свидетельств того, что Марк Твен был автором данного высказывания

Эта фраза с указанием на авторство Твена встречается на информационных и развлекательных порталах, в соцсетях (Instagram*, Telegram, Facebook*) и на блог-платформах («Пикабу», LiveJournal, «Дзен»). В немного изменённой формулировке цитату иногда приписывают французскому модельеру Коко Шанель — она якобы считала, что настоящая женщина должна уметь делать всё вышеперечисленное. Если в версии, якобы принадлежащей перу Твена, фраза носит ироничный характер, то в варианте, приписываемом Шанель, речь идёт скорее о руководстве к действию.

Американский писатель Марк Твен известен своим юмором и образным, афористичным языком, поэтому неудивительно, что наряду с нобелевским лауреатом Альбертом Эйнштейном он в лидерах по числу ошибочно приписываемых ему цитат, многие из которых «Проверено» уже разбирало ранее. За более чем сотню лет, прошедших с момента смерти Твена, его литературное наследие было тщательно изучено и оцифровано. Поэтому проверить, принадлежит ли ему то или иное высказывание, не так уж сложно.

Наиболее полные коллекции работ Твена можно найти в архиве Mark Twain Projects Online, собранном при поддержке Калифорнийского университета в Беркли, в базе Twain Quotes, куда включены тексты, принадлежащие перу Марка Твена или посвящённые писателю, и в электронном архиве Твена, составленном Библиотекой Университета Виргинии. Ни в одном из них «Проверено» не удалось найти разбираемой цитаты. Не обнаружилась подобная фраза и в большом сборнике цитат писателя «Марк Твен на кончиках пальцев» под редакцией Кэролайн Томас Харнсбергер, дружившей с дочерью Твена и имевшей доступ к оригиналам большинства его работ.

Самый ранний случай публикации высказывания о способности женщины сделать из ничего салат, шляпку и скандал, который удалось найти порталу Quote Investigator, специализирующемуся на проверке цитат, — подборка афоризмов в газете The Canton Press от 7 июня 1907 года (этот номер вышел за три года до смерти Твена). Впрочем, как и другие высказывания из подборки, разбираемая фраза была напечатана без указания чьего-либо авторства. В последующие годы афоризм встречался и в других газетных статьях и подборках цитат — слово «скандал» (scandal) иногда менялось на «ссору» (quarrel) или «спор» (argument), но вплоть до 1959 года Твен в связи с этой цитатой не упоминался. Однако спустя почти полвека после его смерти канадская газета The Calgary Herald приписала авторство американскому писателю, уточнив, что «да, именно Марк Твен» высказал эту мысль.

И до и после публикации The Calgary Herald авторство цитаты приписывалось и другим известным личностям: не только Шанель, но и немецкой кинодиве Марлен Дитрих, а также американскому актёру Джону Берримору. Впрочем, если кто-то из них и употреблял когда-либо эту фразу, то едва ли мог быть её автором. На момент первой её публикации в The Canton Press Дитрих было всего шесть лет. Шанель к тому времени уже исполнилось 23 года, однако в 1907-м она была ещё далеко не так известна, чтобы её высказывания появлялись в американских газетах. Берримор в начале XX века уже был популярным актёром, и его вполне могла цитировать пресса, однако первый случай атрибуции ему высказывания про шляпку, салат и скандал, обнаруженный Quote Investigator, датируется 1954 годом, спустя 12 лет после смерти артиста.

Таким образом, нет никаких свидетельств того, что Марк Твен был автором разбираемого высказывания. Впервые цитата была опубликована в одной из американских газет без указания авторства и, вероятно, впоследствии была приписана Твену ошибочно. Из-за его славы остроумного писателя, чьи работы полны афоризмов, вполне резонно допустить, что он мог сказать что-либо подобное.

*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Facebook и Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.

Фото на обложке: Library of Congress, Public domain, via Wikimedia Commons

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и во Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст

Показать полностью 3
48
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Ги де Мопассан: «Все болезни от нервов, и только сифилис от удовольствия»?

Ироническое крылатое выражение часто приписывается классику французской литературы. Мы проверили, есть ли для этого основания.

Спойлер для ЛЛ: нет никаких документальных свидетельств, что данную фразу придумал Ги де Мопассан

О том, что авторство фразы «Все болезни от нервов, и только сифилис от удовольствия» (встречается также варианты «и только пять от любви» и «…от любви и праздности») принадлежит Ги де Мопассану, сообщают пользователи социальных сетей и форумов, цитату приписывают писателю на сайтах клиник и в мужских журналах. Статья о психосоматических расстройствах в издании «Купрум», посвящённом доказательной медицине и занимающемся медицинским фактчеком, начинается с фразы «французский писатель Ги де Мопассан однажды сказал, что все болезни, кроме венерических, случаются от нервов».

В собрании сочинений Ги де Мопассана и в переписке писателя «Проверено» не обнаружило подобного или даже отдалённо схожего пассажа. Поиск по ключевым словам показывает, что это крылатое выражение на французском языке в принципе непопулярно (даже первая его часть, «все болезни от нервов»), тогда как в русскоязычном интернете различные его версии распространены крайне широко. Это позволяет предположить, что возникла идиома именно на русском языке. Она присутствует как минимум в двух русскоязычных сборниках крылатых фраз: «Словаре народных афоризмов» Владимира Белко (без указания автора) и «Большой книге афоризмов» Константина Душенко (с указанием «автор неизвестен»).

Указывая Мопассана в качестве автора цитаты, русскоязычные пользователи часто ссылаются на письмо литератора своему коллеге Гюставу Флоберу, в котором он якобы сообщил, что болен сифилисом. Это письмо существует, но отправлено было не Флоберу, а Роберу Пиншону 2 марта 1877 года. В тот день Мопассан узнал от врача, что ранее диагностированная ему оспа на деле была сифилисом. При этом в оригинальном письме нет и намёка на приписываемое выражение, а венерическое заболевание Мопассан образно называет оспой — «той самой, от которой умер Франциск I». Искажённый текст письма, в частности, был опубликован в предисловииисследовательницы французской литературы XIX века Элины Абсалямовой к русскому изданию романа «Лунный свет», а впервые появился в 2001 году в романе «Языческая свобода» одесского сетевого писателя Михаила Будённого (творческий псевдоним Michael A de Budyon). Несмотря на серьёзное искажение текста письма, ни Абсалямова, ни Будённый не приписывали искомую фразу французскому писателю. А самое раннее упоминание Мопассана как автора афоризма из обнаруженных «Проверено» относится к 2011 году.

Помимо Мопассана цитату как в полном, так и в сокращённом виде приписывают русскому физиологу Сергею Боткину. Однако в доступных трудах и письмах обнаружить её не удалось, следы ведут лишь на форум интернет-издания «Московское время» и к публикации на сайте министерства по делам молодёжи Республики Татарстан, где отдалённо похожая цитата приведена без какой-либо ссылки.

Тем не менее версия с медицинским, а не литературным происхождением афоризма о нервах и удовольствиях выглядит достаточно обоснованной, поскольку вне сборников крылатых выражений и цитат в блогах он чаще всего встречается именно в среде медиков. Например, саркастически описывая ситуацию в советской медицинской науке в 1950-х годах, советский хирург Николай Амосов в своей книге «Голоса времён» (1999) употребляет выражение «все болезни от нервов». А в 2018 году кандидат медицинских наук Антон Родионов, отвечая на вопрос, не является ли это утверждение мифом, назвал его студенческой шуткой: «Это даже не миф, это просто старая студенческая шутка. Полная цитата звучит так: "Все болезни — от нервов, и только пять — от любви" (имеется в виду пять классических венерических болезней)».

По данным Национального корпуса русского языка, актуальным на момент написания разбора, первое появление фразы «все болезни от нервов» в печати зафиксировано в 1985 году в юмористическом рассказе «Поликлиника» советского сатирика Лиона Измайлова. Поиск в сервисе «Google Книги» позволяет обнаружить и более ранние появления — в журналах «Знамя» и «Крокодил» в 1979 году, в журнале «Культура и жизнь» в 1984-м. Близкий к исследуемому вариант «все болезни от нервов — и только две от удовольствия» употреблён в книге Олега Глушкина «Пути паромов», изданной в Калининграде в 1990 году. А в канонической версии (с упоминанием сифилиса) цитата впервые опубликована в качестве примера фольклора венерологов в книге журналиста Владимира Шахиджаняна «1001 вопрос про это», впервые изданной в 1991 году и позднее неоднократно переиздававшейся.

Иллюстрация: результаты поиска в НКРЯ

Таким образом, нет никаких документальных свидетельств, что фразу «Все болезни от нервов, и только сифилис от удовольствия» придумал Ги де Мопассан. Судя по доступным данным, и краткая, и полная форма афоризма возникли на русском языке и какое-то время бытовали исключительно в устной речи. Приписывание авторства французскому писателю, вероятнее всего, результат наложения медицинского фольклора и вольной интерпретации широко распространившегося ошибочного перевода письма Мопассана другу.

Фото на обложке: коллаж «Проверено»

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и во Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст

Показать полностью 3
53
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Ван Гог: «Нормальность — это асфальтированная дорога: по ней удобно идти, но цветы на ней не растут»?

В интернете широко разошлось высказывание о нормальности, приписываемое нидерландскому художнику. Мы решили проверить, говорил ли Ван Гог что-либо подобное.

Спойлер для ЛЛ: цитата была приписана Винсенту Ван Гогу ошибочно

Эта фраза с указанием авторства Ван Гога встречается на многих сайтах с подборками цитат знаменитых людей. Её постят пользователи соцсетейВКонтакте», Twitter, Instagram*) и блог-платформ (LiveJournal, «Дзен»). В интернете можно найти множество картинок с этим высказыванием и атрибуцией художнику. Фразу обсуждают посетители сервисов вопросов и ответов, встречается она даже в посвящённых художнику статьях в СМИ и в художественной литературе современных авторов.

Винсент Ван Гог вёл активную переписку — со своим братом Тео, другом и наставником Антоном ван Раппардом, художниками Полем Гогеном и Эмилем Бернаром и многими другими. После его смерти сохранилось 820 писем, написанных разным адресатам, хотя исследователи отмечают, что, по всей видимости, всего за свою жизнь Ван Гог написал около 2000 посланий. Переписка служила ему альтернативой дневникам, которые, насколько известно на сегодняшний день, художник не вёл. Все сохранившиеся после его смерти письма были оцифрованы и выложены в базе данных Музея Ван Гога в Амстердаме с переводом на английский.

Письмо Винсента Ван Гога своему брату Тео

Цитата про нормальность распространилась в англоязычном сегменте интернета раньше, чем в русскоязычном, в такой формулировке: «Normality is a well-paved street; it is good for walking—but no flowers will grow there». Однако «Проверено» не удалось найти в базе писем ничего похожего на эту фразу. Более того, в письмах не встречается ни слова normality, ни выражения well-paved street. О цветах Ван Гог писал много, но ни разу в таком контексте. Не удалось нам найти эту цитату с указанием на авторство Ван Гога и в воспоминаниях современников художника.

Самое раннее упоминание этой фразы в связи с именем художника, которое «Проверено» удалось обнаружить, появилось на суперобложке каталога выставки художника Vincent van Gogh. Between Earth and Heaven. The Landscapes, которая проходила в Базельском художественном музее в Швейцарии в 2009 году. Составители при этом не указывают, откуда именно взяли цитату.

Источник

Ван Гог умер в 1890 году, все его сохранившиеся письма, позже включённые в базу данных музея в Амстердаме, были впервые опубликованы в 1914 году. Маловероятно, что в 2009 году, спустя больше сотни лет после смерти художника, появились новые письменные источники, принадлежащие его руке и содержащие эту цитату. По крайней мере, в таком случае об этой сенсации точно написали бы мировые СМИ, чего не произошло. Поэтому на основе имеющихся на сегодня данных можно заключить, что цитата была приписана Винсенту Ван Гогу составителями каталога ошибочно.

*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежит социальная сеть Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.

Фото на обложке: фото автопортрета Винсента Ван Гога, Виллем ван де Полл, CC0, via Wikimedia Commons

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и во Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты

Показать полностью 4
Отличная работа, все прочитано!