Серия «Сомнительные цитаты»

89
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Сталин: «Был бы человек, а статья найдётся»?

Эту известную фразу, якобы сказанную советским вождём, вспоминают как в контексте сталинских репрессий, так и в отношении современных судебных процессов. Мы проверили, принадлежит ли эта цитата Сталину.

(Для ЛЛ: нет)

Контекст. Эти слова можно часто встретить в СМИ, соцсетях, блогах, публицистике и литературных произведениях. Иногда авторы используют эту фразу без указания источника, но чаще приписывают её бывшему генсекретарю ЦК КПСС Иосифу Сталину. Большинство сборников цитат и «Викицитатник» также указывают Сталина автором этой фразы. Когда-то эстонский политик Сирет Котка «процитировала» Сталина, комментируя обыск штаб-квартиры одной из политических партий Эстонии, проведённый прокуратурой под выдуманным предлогом. Бывший глава латвийской государственной энергетической компании «Латвэнерго» Карлис Микелсонс тоже вспомнил слова Сталина в связи со своим арестом. Журналистка Ксения Собчак ответила этой известной фразой на новость о проверке её на предмет иностранного финансирования.

Несмотря на то что множество источников называют Сталина автором цитаты, ни в одном из упоминаний не уточняется, когда, кому и при каких обстоятельствах Сталин якобы сказал подобную фразу. Можно предположить, что, если эти слова и принадлежат Сталину, вероятнее всего, он произнёс бы их в личном разговоре: вряд ли такая противоречивая фраза могла бы появиться в официальных выступлениях или текстах Сталина. Действительно, не удалось найти её ни в стенограммах речей, ни в полном сборнике его трудов. Никаких документальных доказательств авторства Сталина в открытых источниках нет. Нет этой фразы и в доступных воспоминаниях современников.


Откуда же взялась эта расхожая фраза? По смыслу высказывание напоминает старинные русские пословицы «Была бы спина, найдётся и вина» или «Была бы спина, а кнут найдётся», описанные ещё в XIX веке в словаре Даля. Тем не менее возникшую гораздо позже фразу «Был бы человек, а статья найдётся» в интернете цитируют примерно в 13 раз чаще этих пословиц.


Вариант фразы часто встречается и в англоязычном варианте: «Show me the man, and I'll find you the crime». Англоязычные источники почти единогласно приписывают эту цитату руководителю советских спецслужб Лаврентию Берии.

«Лаврентий Берия, самый безжалостный и дольше всех прослуживший начальником тайной полиции во времена сталинского террора в России и Восточной Европе, хвастался, что может доказать преступление любого, даже невиновного. "Назовите мне человека, и я назову вам преступление" — таково было печально известное хвастовство Берии»,

пишет издание The Oxford Eagle. «Берия сначала нацеливался на человека, а затем приступал к поиску или фабрикации преступления. Его модус операнди заключался в том, чтобы сначала вынести человеку обвинительный приговор, а уже позже заполнять пробелы в деле». Некоторые англоязычные источники утверждают, что эту фразу Берия сказал лично Сталину. А вот в Рунете Берия как возможный автор цитаты практически не упоминается.

Иосиф Сталин пожимает руку Лаврентию Берии. Источник: Wikimedia Commons

Ещё один кандидат на авторство — нарком иностранных дел СССР Вячеслав Молотов. В записи беседы Молотова с министром иностранных дел Литвы Юозасом Урбшисом 14 июня 1940 года есть такие строки:

«Урбшис говорит, что он не видит статьи, на основании которой можно было бы отдать под суд министра внутренних дел Скучаса и начальника политической полиции Повилайтиса. Спрашивает, как быть? Тов. Молотов говорит, что прежде всего нужно их арестовать и отдать под суд, а статьи найдутся. Да и советские юристы могут помочь в этом, изучив литовский кодекс».

Неизвестно, была ли эта идея ноу-хау Молотова или он лишь сформулировал уже применявшийся в СССР метод борьбы с неугодными власти людьми.


По словам дочери советского лётчика-испытателя Валерия Чкалова, знаменитую фразу сказал двумя годами ранее прокурор Андрей Вышинский, которого наряду с Берией и Молотовым называют ключевой фигурой в организации массовых репрессий в СССР. В 2008 году в интервью изданию «Бульвар Гордона» дочь Валерия рассказала:

«В марте 38-го отца пригласили на суд над Бухариным и Рыковым. Понятно, какое впечатление на него мог произвести этот откровенный фарс. В перерыве отец подошёл к Вышинскому и прямо заявил: не верит он в то, будто соратники Ленина вдруг стали врагами народа. Вышинский снисходительно усмехнулся ему в лицо и совершенно спокойно ответил: "Какой вы все-таки человек, Валерий Павлович. Да разве же в этом дело? Был бы человек, а статья найдётся!"».

Юрист, дипломат, академик АН СССР Андрей Вышинский, 1940. Источник: РИА Новости, Wikimedia Commons

Есть и другие версии происхождения фразы. Некоторые источники полагают, что цитата не принадлежит ни Берии, ни Вышинскому, ни Молотову. Справочная служба ТАСС утверждает, что это был «безымянный чекистский фольклор прошлого века». Советский писатель и правозащитник Владимир Буковский вспоминает, что слышал эту фразу от сотрудников КГБ. В своей книге воспоминаний «И возвращается ветер…» Буковский рассказывает о годах, проведённых в советских спецбольницах, тюрьмах и лагерях: «Как будто не очевидно было, что законы существуют у нас только на бумаге, для пропаганды и везде оборачиваются против тебя. Разве не говорили нам в КГБ вполне откровенно: "Был бы человек, а статья найдётся"». Некоторые блогеры и СМИ утверждают, что знаменитая цитата родилась как «горькая шутка среди заключённых того времени».


Таким образом, однозначно определить авторство цитаты нам не удалось. Обычно такое множество возможных «кандидатов» указывает на отсутствие одного конкретного автора. Возможно, эта фраза действительно выкристаллизовалась из поговорок того времени. А авторство уже потом приписали Сталину, так как именно он был лицом Большого террора, зачастую организованного по принципу «Был бы человек, а статья найдётся».

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты


Другие проверки


Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).


Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.

Показать полностью 5
208
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Кеннеди, что советское образование — лучшее в мире?

Многие противники ЕГЭ и других нововведений XXI века часто цитируют Джона Кеннеди, который якобы признал первенство СССР в сфере образования. Мы проверили, действительно ли бывший президент США такое говорил.

(Спойлер для ЛЛ:
буквально эту фразу он не говорил, но неоднократно лестно отзывался о советском образовании. Даже с пруфами. Даже слегка огребал за это)

Многие критики ЕГЭ, Болонской системы и модернизации образования в России рассуждают о превосходстве советской системы. В поддержку своего мнения они приводят слова, якобы сказанные 35-м президентом США Джоном Кеннеди: «Советское образование — лучшее в мире. Мы должны многое из него взять. СССР выиграл космическую гонку за школьной партой». Эту фразу цитируют СМИ, авторы книг, учебных пособий по педагогике и научных трудов. Ректор МГУ Виктор Садовничий упомянул слова Кеннеди в доказательство того, что уровень школьного образования, по его мнению, упал не только в России, но и во всём мире, включая США. Также цитата Кеннеди популярна среди блогеров и пользователей соцсетей, которые нередко приводят её в противовес высказыванию председателя правления Сбербанка и бывшего министра экономического развития РФ Германа Грефа, назвавшего советскую образовательную систему «абсолютно негодной».

При поиске ключевых слов фразы в Рунете поисковая система выдаёт множество вариаций фразы. Большинство авторов не указывают первоисточник, но некоторые всё-таки описывают обстоятельства, при которых Джон Кеннеди якобы сказал подобную фразу. Одно из самых ранних упоминаний о том, что Кеннеди якобы признал первенство советского образования, нам удалось найти в материале на ресурсе «Цензор.нет», опубликованном в 2008 году. Согласно изложенной там версии, Кеннеди якобы признал победу советского образования в 1961 году, после успешного полёта в космос Юрия Гагарина. Хотя смысл приведённого высказывания похож, дословная цитата всё же отличается от рассматриваемой нами фразы.

«Победило советское образование. Ребята, нам надо учить физику, иначе придётся учить русский язык» и «Как франко-прусскую войну 1870 года выиграл прусский учитель, так гонку в космосе выигрывает русский», — как бы цитирует президента Кеннеди автор статьи.

Источник: LiveJournal, пользователь evg_berg

В публикации 2012 года на портале «Возрождение. Золотой век» тоже утверждается, что фразу о советском образовании Кеннеди произнёс в 1961 году, хоть и несколько другую:

«Когда Юрий Гагарин первым в мире в 1961 году полетел в открытый космос, президент США Кеннеди сказал, что "...мы проиграли русским в космосе за школьной партой"».

А в 2013 году лауреат Нобелевской премии по физике академик Жорес Алфёров утверждал, что Кеннеди произнёс слова о «космической гонке, выигранной за школьной партой» ещё в 1957 году — после запуска первого искусственного спутника. При этом Алфёров упомянул, что это сказали одновременно Эйзенхауэр (34-й президент США) и Кеннеди:

«Когда мы запустили спутник, Эйзенхауэр и Кеннеди сказали, что русские выиграли космическую гонку не на ракетном полигоне, а за школьной партой».

Самое раннее упоминание полной версии цитаты нам удалось найти в лекции российского историка Вардана Багдасаряна за ноябрь 2016 года. После этого выступления Багдасярян стал часто упоминать это высказывание в своих публикациях. И именно в такой формулировке цитата наиболее часто встречается в интернете у различных авторов.

Президент Джон Кеннеди и астронавт Джон Гленн-младший заглядывают внутрь космической капсулы Friendship 7 на мысе Канаверал, 1962 год. Сейчас этот комплекс НАСА носит имя «Космический центр Кеннеди». Источник: Президентская библиотека и музей Джона Ф. Кеннеди

Разброс формулировок и обстоятельств, при которых Кеннеди якобы произнёс эту фразу, вызывает сомнения в её правдоподобности. В наиболее полной коллекции речей, публикаций и указов этого американского лидера, доступных на сайте Президентской библиотеки и музея Джона Ф. Кеннеди, дословную цитату нам найти не удалось. Тем не менее Кеннеди действительно не раз говорил о роли советского образования в успехах СССР в космической области. Например, в сентябре 1960 года тогда ещё сенатор Джон Кеннеди сказал:

«На протяжении большей части XX века мир восхищался американской наукой и образованием, которым не было равных. Теперь же сложно сказать, как сложится будущее. Первым космическим аппаратом стал "Спутник", а не Vanguard. Первой страной, разместившей свой национальный символ на Луне*, был Советский Союз, а не США. Первые собаки, благополучно вернувшиеся из космоса, были Белка и Стрелка, а не Ровер или Фидо и даже не Чекерс**».
*12 сентября 1959 года СССР запустил автоматическую межпланетную станцию «Луна-2», которая достигла поверхности Луны и совершила посадку в районе Моря Дождей. Станция доставила на Луну металлический полый шар, состоявший из пятигранников-вымпелов с изображением герба СССР и надписью «СССР сентябрь 1959». Внутри шара находилась взрывчатка, которая взорвалась при ударе о Луну, а металлические вымпелы разлетелись по поверхности.


**Кличка Чекерс — отсылка к знаменитой речи Ричарда Никсона 1952 года. Тогда Никсона обвинили в принятии незаконных пожертвований на свою избирательную кампанию. В оправдание Никсон выступил с телевизионным обращением к избирателям, сказав, что не использовал ни цента в личных целях, и единственным личным подарком был кокер-спаниель по кличке Чекерс, подаренный ему одним из избирателей: «Мои дети обожают эту собаку, и я хочу заявить прямо сейчас: независимо от того, кто и что будет говорить, мы оставим Чекерса себе». Так речь вошла в историю как «Речь о Чекерсе».

Аналог шара, доставленного на Луну космическим аппаратом «Луна-2» в 1959 году. Источник: Музей космонавтики

В октябре 1960 года соперник Кеннеди на президентских выборах Ричард Никсон раскритиковал его за подобную оценку:

«Теперь, когда у нас есть кандидат в президенты — например, сенатор Кеннеди, — снова и снова заявляющий, что Соединённые Штаты занимают второе место в космосе… На самом деле космический счёт на сегодня — 28 к 8: у нас было 28 успешных запусков, у них — восемь. Когда он заявляет, что мы проигрываем СССР первенство в образовании… Я видел советское образование, и я видел наше. И нет, мы не проигрываем. Что мы вторые в науке, потому что они, может быть, идут впереди в той или иной области. Но целом в науке мы намного опережаем Советский Союз и все другие страны мира».

Отвечая на критику Никсона, Кеннеди пояснил, почему, по его мнению, американское образование уступает советскому:

«Десять лет назад мы производили в два раза больше учёных и инженеров, чем Советский Союз, а сегодня они производят в два раза больше, чем мы».

Сотрудник НАСА рассказывает президенту Джону Кеннеди о работе Центра управления «Меркурий» на мысе Канаверал, 1962 год. Источник: Президентская библиотека и музей Джона Ф. Кеннеди

В 1958 году Кеннеди, говоря о холодной войне, сказал, что «борьба, в которой мы сейчас участвуем, будет выиграна или проиграна в классах Америки». Дальше Кеннеди привёл примеры различий в советской и американской системах, подчеркнув сильные стороны советского образования:

«У кого сегодня лучшая система образования — в США или в СССР? Кто добьётся победы? Почему русские сейчас выигрывают? <...> Американские школьники проходят 12-летнее обучение, тогда как русские школьники учатся всего десять лет. Но за эти десять лет они получают больше часов обучения, чем американские за 12. Они посещают занятия шесть дней в неделю, десять месяцев в году. Им не нравятся длинные летние каникулы, зародившиеся в нашей системе в ответ на потребности сельскохозяйственного общества. У них на одного учителя примерно 17 учеников, у нас 27. Кроме некоторого выбора в изучении иностранных языков, у них нет факультативных предметов. Десятилетний учебный план включает в обязательном порядке пять лет физики, пять лет биологии, четыре года химии, один год астрономии и десять лет математики вплоть до тригонометрии и элементарного матанализа. Мало какие 12-летние учебные программы в Америке охватывают столько же материала. <...> Русские выпускают в десять раз больше инженеров, чем несколько десятилетий назад, и в два с половиной раза больше, чем выпускают в США. Они обучают и выпускают больше учёных. По некоторым оценкам, в течение пяти лет в СССР будет в три раза больше учёных и инженеров, чем у нас».

В заключение Кеннеди подвёл неутешительный итог:

«Короче говоря, как торжественно отметил Эдвард Теллер, Америка уже проиграла холодную войну в науке. Если мы начнём догонять сейчас, мы сможем вернуть себе лидирующую позицию в 1980-х или даже 1970-х годах. Но 1960-е годы уже потеряны».

А в 1963 году в Специальном послании Конгрессу на тему образования он опять привёл примеры, где СССР опережал не только США, но и остальные страны мира, и в конце добавил:

«Преданности этой нации образованию достаточно, чтобы превзойти достижения любой другой нации или системы».

Таким образом, Кеннеди действительно признавал, что успехам в науке и космической области СССР обязан именно образованию. Тем не менее точной фразы, которую наиболее часто используют многие пользователи Рунета, Кеннеди не говорил.

Наш вердикт: большей частью правда


Другие проверки


Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).


Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.

Показать полностью 7
93
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Суворов: «Война не закончена, пока не похоронен последний солдат»?

Русскому генералиссимусу приписывают слова о том, как важно предать земле останки погибших в бою военных. Мы проверили корректность такой атрибуции.

(Спойлер для ЛЛ: нет)

Контекст. В качестве цитаты Суворова интересующее нас выражение представлено в самых разных коллекциях с афоризмами известных людей, в том числе в русскоязычном «Викицитатнике» и на портале Citaty.net. Эту фразу за авторством полководца можно встретить на сайтах Московского государственного университета и издаваемого МИД РФ журнала «Международная жизнь», в журнале «Дилетант», репортажах телеканалов «Мир 24» и Euronews, в газете «Аргументы и факты», в тематических и региональных СМИ. Упоминания цитаты несложно найти и в соцсетях.

Сохранилось несколько текстов за авторством знаменитого полководца. Вероятно, самый известный из них — «Наука побеждать», сборник наставлений и соображений Суворова касательно ведения войны. В этом сочинении интересующую нас фразу обнаружить не удалось. В 1986 году Академия наук СССР выпустила сборник, в который вошли почти 700 писем Суворова с дополнениями и историческими комментариями. Наш поиск по этому изданию также не увенчался успехом.

Самый ранний текст, в котором мы обнаружили фразу о «последнем похороненном солдате» и в котором её авторство приписали Суворову, датируется весной 1990 года. В апрельском номере журнала «Радио» вышла заметка «Это надо живым», приуроченная к 45-й годовщине победы в Великой Отечественной войне и посвящённая участию радиолюбителей в работе поисковых отрядов. Вступление к этому тексту начинается так:

«"Война закончена, когда похоронен последний солдат". Эти слова Александра Васильевича Суворова стали смыслом и содержанием патриотического движения большой группы радиолюбителей-коротковолников, участников всесоюзной радиоэкспедиции "Победа"».

При этом ошибочно было бы считать эту заметку первым источником, из которого стало известно о цитате Суворова. В 2004 году нидерландский исследователь Мариус Брукмейер опубликовал книгу «Сталин, русские и их война», в которой также упомянул интересующее нас высказывание (в английском переводе оно звучит как You can never consider a war finished until the last soldier has been committed to the earth). В качестве источника информации историк назвал письмо некоего S. Kashurko, написанное ещё в 1989 году, то есть цитата Суворова была известна как минимум за год до публикации в журнале «Радио».


Вероятно, Брукмейер общался со Степаном Кашурко — в 2005 году «Новая газета» называла его «руководителем Центра розыска и увековечения без вести пропавших и погибших воинов». Некоторые источники упоминают, что Кашурко также представлялся как «помощник маршала Конева по особым поручениям» (это впоследствии опровергла внучка советского военачальника).


Новая волна популярности фразы, судя по всему, пришлась на 1995 год, когда отмечали 50-летие Победы. Её упоминания можно встретить в одном из номеров издаваемого МИД РФ «Дипломатического вестника», сборнике «Навечно в памяти народной», материалах конференции «50-летие Великой Победы над фашизмом: история и современность» и других источниках. Судя по всему, выражение осталось популярным и среди представителей поисковых отрядов — например, в 1998 году в немецком Der Spiegel оно приводится в статье о перезахоронении останков немецких солдат, погибших на территории бывшего СССР.


Таким образом, нам не удалось найти достоверных подтверждений того, что прославленный российский полководец — автор фразы «Война не закончена, пока не похоронен последний солдат» или близких аналогов. Судя по имеющимся в открытом доступе данным, Суворову это высказывание стали приписывать руководители поисковых отрядов на рубеже 1980-х — 1990-х годов. Уже значительно позднее цитата стала популярна в российской и зарубежной прессе, однако зачастую её продолжают представлять как апокрифическую.

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты


Другие проверки


Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).


Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.

Показать полностью 2
174
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Гитлер, что национал-социализм и марксизм — это одно и то же?

Ряд источников утверждают, что фюрер немецкой нации в одной из речей приравнял идеологию своей партии к марксизму. Мы проверили, действительно ли это так.

(Спойлер для ЛЛ: нет)

Как пишет в своей работе «Русская революция» известный профессор русистики и русской истории Гарвардского университета Ричард Пайпс, в речи, произнесённой 24 февраля 1941 года, Гитлер открыто утверждал, что «в основе национал-социализм и марксизм — одно и то же». Эту цитату также можно встретить в соцсетях (ВК, ЖЖ). Весьма популярна она и на Западе, где встречается в многочисленных сборниках цитат.

24 февраля 1941 года в знаменитом мюнхенском пивном ресторане «Хофбройхаус» прошла встреча по случаю очередной, 21-й годовщины основания НСДАП. Именно здесь, в местечке, куда в своё время захаживали баварские короли, Моцарт и Ленин, в 1920 году Гитлер провозгласил создание своей партии и огласил программу «25 пунктов». В этот раз в его речи никаких особенно эпохальных заявлений не было, разве что фюрер объявил о плане интенсивно использовать субмарины в боевых действиях да напомнил, что многократно предлагал мир Франции и Англии, которые его отвергали.


Речь лидера Третьего рейха полностью задокументирована — есть как текстовый, так и аудиовариант наряду с полноценным переводом на английский. О чём-то «марксистском» Гитлер говорит в ней всего трижды, и ни в одном из случаев это не то, что нам нужно, лишь слова о бесплодности подобных движений.


Откуда же тогда взялась эта цитата? Начало её широкого распространения датировано 1944 годом, когда вышла книга австро-британского экономиста и политического философа, будущего лауреата Нобелевской премии по экономике Фридриха фон Хайека под названием «Путь к свободе». На одной из её страниц можно увидеть следующую сноску:

«В связи с этим можно вспомнить, что в феврале 1941 года в одной из своих публичных речей Гитлер… посчитал целесообразным заявить, что "национал-социализм и марксизм в основе своей — одно и то же"».

Автор ссылается на англоязычный (как и сама книга) «Бюллетень международных новостей», указав даже конкретную страницу. И действительно, 8 марта 1941 года в этом периодическом издании появилась статья, посвящённая речи Гитлера в «Хойфбройхаусе». В ней приводится краткое содержание выступления, а об интересующей нас цитате лишь сказано, что она прозвучала «в заключительной части». Однако, как мы уже знаем, ничего подобного Гитлер не произносил.


Любопытно, что уже 2 мая того же года в издании Free Europe появилась заметка читателя по фамилии Уотерс, по словам которого Гитлер не говорил, что «национал-социализм и марксизм в основе своей — одно и то же». Уотерс добавил, что обратное утверждение стало результатом «ошибки одного из новостных агентств, о чём ещё 1 марта сообщил британский журнал The New Statesman and Nation»:

Сложно утверждать что-то конкретное по поводу механизма появления этой ошибки в печати — в журнале говорилось об использовании слова «фашизм» вместо «марксизм», однако и такой цитаты в оригинале нет. Тем не менее факт остаётся фактом: в своей речи от 24 февраля 1941 года, как и в других публичных выступлениях, Адольф Гитлер никогда не приравнивал марксизм к фашизму. В книге немецкого политика Германа Раушнинга «Говорит Гитлер: зверь из бездны» приводится следующая цитата Гитлера, якобы услышанная лично Раушнингом:

«Я многому научился у марксистов. И я признаю это без колебаний. Но я не учился их занудному обществоведению, историческому материализму и всякой там "предельной полезности". Я учился их методам. <…> Национал-социализм — это то, чем мог бы стать марксизм, если бы освободился от своей абсурдной искусственной связи с демократическим устройством».

Как видим, у этих слов смысл принципиально иной. Кроме того, мемуары Раушнинга ставятся историками под большое сомнение — считается, что немец выдумал большую часть своих бесед с фюрером, с которым и встречался всего несколько раз в жизни. Тем не менее цитаты из них продолжают печатать — например, тот же Ричард Пайпс в своей «Русской революции». А рассмотренная нами фальшивая цитата о национал-социализме и марксизме продолжает жить, во многом благодаря упоминанию в книге Фридриха фон Хайека «Путь к свободе».

Наш вердикт: неправда


Другие проверки


Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).


Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.

Показать полностью 5
276
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Салтыков-Щедрин: «Когда в России начинают говорить о патриотизме, знай: где-то что-то украли»?

Фразу о патриотизме и воровстве во множестве вариаций приписывают Салтыкову-Щедрину. Мы проверили, принадлежат ли ему эти слова.

(Спойлер для ЛЛ: нет, не говорил, хоть у Салтыкова-Щедрина и есть похожая мысль)

Контекст. Цитаты классиков часто становятся аргументами в политических дебатах. Фразу о патриотизме, приписываемую Салтыкову-Щедрину, упоминали бывший министр экономики РФ Андрей Нечаев, вице-премьер правительства РФ Альфред Кох, депутат Госдумы Дмитрий Гудков, политики Илья Яшин и Борис Немцов, журналист Георгий Бовт, а также писатели Лев Рубинштейн, Борис Акунин и Михаил Веллер. Фраза также популярна среди пользователей соцсетей и СМИ.

Цитату Салтыкова-Щедрина о патриотизме можно встретить в различных вариациях: «На патриотизм стали напирать. Видимо, проворовались», «Заговорили о патриотизме. Как видно, украсть что-то хотят», «Если заговорили о патриотизме, значит, или украли, или собираются украсть», «Что-то больно на патриотизм напирает. Наверное, проворовался» и т. д.


Такое множество вариантов с одним и тем же общим смыслом наводит на мысль, что авторы не цитируют оригинал, а выражают идею своими словами. Также подозрительно, что ни в одной из публикаций не указан точный источник цитаты. В собрании сочинений Салтыкова-Щедрина ни одна из фраз не встречается. Поиск по единственному общему ключевому слову, присутствующему во всех вариациях — «патриотизм» — показал, что это слово употребляется в 44-х произведениях Салтыкова-Щедрина, но ни одно из упоминаний не близко по смыслу к рассматриваемой фразе.


Одно из самых развёрнутых рассуждений Салтыкова-Щедрина о патриотизме — очерк «Сила событий». В нём он определяет ложный патриотизм как прикрытие для беззастенчивой эксплуатации масс и всевозможных форм ограбления отечества. Хотя эта мысль немного схожа по смыслу с интересующей нас цитатой, тон повествования, лексика и стиль двух высказываний не имеют ничего общего.


Самое раннее упоминание псевдоцитаты Салтыкова-Щедрина удалось найти в статье политика Константина Борового «Личность и государство: кто для кого?», опубликованной в 1995 году в сборнике «Мифы и факты. 50-летие Победы. Гуманные ценности и патриотизм»:


«Есть в таком государственном патриотизме, проповедуемом действующими чиновниками, бывшими и будущими, одна черта, которая подмечена ещё Салтыковым-Щедриным: что-то о патриотизме стали часто говорить, значит, сильно воруют».
В 2017 году Боровой снова использовал эту цитату в интервью «Радио Свобода» — правда, в немного изменённом виде.


Некоторым интернет-пользователям цитата напомнила строки, написанные современником Салтыкова-Щедрина, поэтом Алексеем Жемчужниковым:


«Свершив поход на нигилизм

И осмотрясь не без злорадства,

Вдались они в патриотизм

И принялись за казнокрадство».

(«В альбом современных портретов», 1890)


«Как завелось у вас однажды,

Так, видно, будет и вперёд:

Хоть грабит патриот не каждый,

Но что ни вор, то — патриот».

(«Сказка о глупом бесе и мудром патриоте», 1883)


Многие авторы и аналитики рассуждали о том, что призывы к патриотизму начинают звучать, когда власть пытается прикрывать собственные просчёты и преступления. Возможно, в какой-то момент из этих народных рассуждений и выкристаллизовалась фраза в стиле сатиры Салтыкова-Щедрина, которую потом ему и приписали.

Наш вердикт: большей частью неправда

Другие проверки


Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).


Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.

Показать полностью 2
114
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Черчилль, что фашисты будущего будут называть себя антифашистами?

Популярная цитата, авторство которой приписывается британскому премьеру, посвящена возможным манипуляциям и целенаправленному выхолащиванию понятия «фашизм». Мы проверили, действительно ли её автор — сэр Уинстон Черчилль.

(Спойлер для ЛЛ: нет, не он)

Высказывание, о котором пойдёт речь, в последние годы нередко приводят, говоря о военных действиях на территории Украины. О том, что оно вышло из-под пера именно Уинстона Черчилля, сообщают такие ресурсы, как «Известия» (философ и писатель Андрей Ашкеров), «Радио Свобода» (политзаключённый Герман Обухов, депутат Верховной рады Артём Витко), «Свобода слова в Украине», «Наш Киев», «Цензор.нет», «Украина.ру» и даже фактчекерский портал StopFake.org.

Есть ещё один, весьма известный на Западе случай атрибуции Уинстону Черчиллю этой цитаты. 7 августа 2018 года губернатор Техаса Грэг Эбботт разместил в своём твиттере демотиватор, созданный на основе популярного высказывания:

Эбботт — фигура высокопоставленная и популярная, поэтому его твит вызвал немалый ажиотаж. Вплоть до того, что уже 13 августа на него откликнулось Международное Черчиллевское общество — самый авторитетный ресурс в вопросе наследия знаменитого британца. Вот что говорилось в размещённой на сайте общества публикации:

«К сожалению, как вскоре выяснилось, губернатор стал жертвой "черчиллевского дрейфа", приписав афоризм неизвестного происхождения Уинстону Черчиллю. В твите цитируются слова Черчилля: "Фашисты будущего будут называть себя антифашистами".

Репортёры от Техаса до Вашингтона поспешили связаться с Международным Черчиллевским обществом и узнать, действительно ли эта цитата принадлежит Черчиллю.

"Эта цитата никогда не документировалась как произнесённая или написанная Черчиллем", — сказал в интервью газете Austin American-Statesman редактор Churchill Bulletin Дэвид Фримэн. "Неверная атрибуция Эбботта не является особенно вопиющей, — продолжил Фримэн, — поскольку Черчилль критиковал обе крайности политического спектра"».


Ещё один ресурс, The Churchill Project, подтвердил, что цитату не удалось найти в посвящённом Черчиллю обширном архиве отсканированных документов на 160 млн слов. Казалось бы, все вопросы сняты. Однако хотелось бы понять, откуда вообще взялась эта цитата? Первые подобные сентенции в англоязычной печати появляются в 1936 году, причём не в Великобритании, а в США. Так, в феврале-марте в газете The Cincinnati Inquirer несколько раз процитировали пресвитерианского пастора Нормана Томаса: «Фашизм, скорее всего, придёт в Соединённые Штаты, но не под этим именем». Одна из статей содержала уточнение: «Этим заявлением он повторил слова покойного Хьюи Лонга, однако Хьюи добавлял: "Конечно, он у нас будет. У нас это будет проходить под маской антифашизма"».

После этого высказывание стало популярным и, согласно данным ресурса The Quote Investigator, в следующие десять лет появилось не менее чем в десятке статей. Цитату продолжали атрибутировать Хьюи Лонгу — знаменитому американскому сенатору, убитому в 1935 году и ставшему прототипом главного героя романа Роберта Пенна Уоррена «Вся королевская рать». Однако нет достоверных свидетельств того, что Лонг делал такое заявление. Что касается сэра Уинстона Черчилля, то ему афоризм начали приписывать только в районе 2010 года. Его авторство в этом случае исключено полностью.

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Другие проверки


Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке* и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).

*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежит социальная сеть Facebook, экстремистской организацией; её деятельность на территории России запрещена. А, вы все в курсе...

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.


Почитать по теме:

1. Did Winston Churchill Say ‘The Fascists of the Future Will Call Themselves Anti-Fascists?

2. Sure, We’ll Have Fascism in This Country, and We’ll Call It Anti-Fascism

3. Говорил ли Геббельс, что бандеровцы нужны Третьему рейху для того, чтобы «уничтожать непокорных славян», после чего их самих надо уничтожить?

Показать полностью 5
84
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Колчак: «Не трогайте артистов, проституток и кучеров. Они служат любой власти»?

Одному из руководителей Белого движения нередко приписывают фразу о политической беспринципности представителей некоторых профессий. Мы проверили, корректна ли такая атрибуция.

Якобы принадлежащее Александру Колчаку высказывание существует в разных формулировках, причём отличаются в них не только порядок слов или вид глагола, но и упомянутые в цитате профессии. В некоторых версиях фигурируют попы вместо артистов, кто-то добавляет в список тюремных надзирателей, кто-то забывает про кучеров и т. д. Как бы то ни было, приписываемую адмиралу Колчаку фразу можно встретить на сайтах с коллекциями афоризмов (например, Citaty.info и «Жемчужины мысли»), а также в публикациях разных знаменитостей: от танцовщика и ректора Академии им. Вагановой Николая Цискаридзе до телеведущей и общественного деятеля Кати Гордон. Не менее популярной цитата стала и у обычных пользователей «ВКонтакте» , Facebook*, Twitter и других соцсетей.

Поиск этой приписываемой Колчаку цитаты в сколько-нибудь авторитетных источниках не увенчался успехом. Её не упоминают в серьёзных исторических исследованиях, ни в посвящённых адмиралу в частности, ни в рассказывающих о событиях Гражданской войны в России в целом. Судя по коллекции Google Books, использование этого высказывания вовсе ограничивается преимущественно художественной литературой и сборниками афоризмов.

Самое ранее употребление якобы цитаты Колчака, которое нам удалось найти, датируется осенью 2014 года. В интервью украинскому изданию «Сегодня» поэт Юрий Рыбчинский заявил:

«Я считаю, что человек искусства, идущий в политику, становится несвободным. А вся же прелесть человека искусства в том, что он над партиями, над политиками и т. д. В этом его колоссальное влияние на тот народ, который он представляет. Когда Александр Колчак входил в сибирские города, всегда вешали объявления: "Артистов, кучеров и проституток не трогать — они одинаково служат всем властям"».

Спустя несколько месяцев Рыбчинский употребил практически идентичное выражение и вновь упомянул при этом Колчака. В интервью Дмитрию Гордону весной 2015 года поэт, рассуждая о продолживших выступать в России украинских артистах, подчёркивал:

«Артист не политическая фигура. Прав был адмирал Колчак, который, заходя с армией в очередной город, вешал объявление: "Артистов, кучеров и проституток не трогать — они одинаково нужны любой власти"».

Позднее цитату стал использовать и сам Гордон. Так, в августе 2015 года журналист в эфире телеканала «112 Украина» комментировал действия украинской певицы Ирины Билык, посетившей песенный конкурс «Детская "Новая волна"» в Крыму.

«Адмирал Колчак, занимая когда-то очередной город, сказал: "Не трогайте артистов, проституток и кучеров. Они служат любой власти". Я считаю, что начинать надо не с артистов, а с предателей, которые сидят у нас в министерстве обороны, в СБУ, в Генштабе, в администрации президента и во всех остальных местах, где они продолжают работать на Россию,» — заявил тогда Гордон.

Впрочем, среди пользователей соцсетей цитата Колчака стала популярной далеко не сразу. Например, во «ВКонтакте» мы обнаружили её единичные упоминания осенью 2015 года, зато с конца января 2016-го выражение стали распространять паблики с аудиторией в несколько тысяч подписчиков: «Толстая политика» (29 января), «События дня. Взгляд патриота» (30 января), «Хотят ли русские войны» (4 февраля) и др. Судя по данным сервиса LJSearch, схожую картину можно наблюдать и в LiveJournal, где первые записи с упоминанием цитаты адмирала появились 30 января 2016 года.

Тогда же якобы высказывание Колчака стало фигурировать и в публикациях пользователей Twitter (до этого её использовали лишь однажды — 21 августа 2015-го, в тот же день, что и Гордон в эфире одного из украинских телеканалов). В целом по аналогичному сценарию фраза распространялась и в Facebook*: в конце лета 2015 года её несколько раз упоминали в постах, так или иначе связанных с комментарием Гордона, а уже ближайшей зимой цитата отправилась в самостоятельное плавание.


Таким образом, мы не смогли найти никаких достоверных подтверждений, что адмирал Колчак (или кто-то из его подчинённых) действительно использовал фразу «Не трогайте артистов, проституток и кучеров. Они служат любой власти».


Судя по имеющимся данным, она стала широко известна в начале 2016 года, а популяризировали её незадолго до этого сначала поэт Юрий Рыбчинский, а затем журналист Дмитрий Гордон. Из какого источника взял информацию о происхождении этой цитаты Рыбчинский, нам установить не удалось.


*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежит социальная сеть Facebook, экстремистской организацией; её деятельность на территории России запрещена. Ну так, на всякий случай, вдруг кто не в курсе.

Наш вердикт: фейк

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.


Почитать по теме:

1. Правда ли, что Керенский бежал из Петрограда в женском платье?

2. Был ли Григорий Распутин любовником императрицы Александры Фёдоровны?

3. Правда ли, что Георгий Гапон был провокатором царской охранки?

4. Правда ли, что выражение «маленькая победоносная война» придумал министр Плеве?

Показать полностью 2
203
Серия Сомнительные цитаты

Говорил ли Данте о самых жарких уголках в аду для соблюдающих нейтралитет?

«Самые жаркие уголки в аду оставлены для тех, кто во времена величайших нравственных переломов сохранял нейтралитет» — эту цитату приписывают Данте Алигьери ещё с начала ХХ века. Мы проверили, действительно ли Данте такое писал и куда именно он «определил» души сохраняющих нейтралитет в «Божественной комедии».

(Спойлер для ЛЛ:
мы поставили вердикт "искажённая цитата", хоть она изменена почти до неузнаваемости. На этот раз удалось проследить весь любопытный путь лжецитаты, начавшийся в Америке во время Первой мировой)

Слова Данте о сохранявших нейтралитет во времена нравственных переломов цитировали и президент США Джон Кеннеди, и режиссёр Андрей Кончаловский, и патриарх Кирилл. В соцсетях эта цитата начинает особенно активно расходиться во времена войн, политических волнений и прочих «нравственных переломов», ставящих людей перед выбором той или иной стороны.

Данте Алигьери принимал активное участие в политической жизни Флоренции. В 1302 году в ходе политических репрессий поэт-политик был сначала изгнан из родного города, а позже приговорён к сожжению по сфабрикованному делу о коррупции. Во Флоренцию Данте больше не вернулся и свою «Божественную комедию» написал в изгнании. Многие исследователи его творчества говорят, что именно переживания, полученные в изгнании, послужили поэту материалом для «Комедии».

В произведении чётко прописано, куда отправлялся человек за тот или иной грех и какого наказания заслуживал. Что касается нерешительных и ничтожных людей, которые прожили жизнь, «не зная ни славы, ни позора смертных дел», — по мнению Данте, они не заслуживали ни рая, ни ада. Их «свергло небо», да и «пропасть ада» их не приняла, поэтому Данте приговорил их к вечному пребыванию в символическом междумирье — преддверии ада.


Такие «непримкнувшие» бегло описаны в начале третьей песни «Ада»:


И вождь в ответ: «То горестный удел

Тех жалких душ, что прожили, не зная

Ни славы, ни позора смертных дел.


И с ними ангелов дурная стая,

Что, не восстав, была и не верна

Всевышнему, средину соблюдая.


Их свергло небо, не терпя пятна;

И пропасть Ада их не принимает,

Иначе возгордилась бы вина».


И я: «Учитель, что их так терзает

И понуждает к жалобам таким?»

А он: «Ответ недолгий подобает.


И смертный час для них недостижим,

И эта жизнь настолько нестерпима,

Что все другое было б легче им.


Их память на земле невоскресима;

От них и суд, и милость отошли.

Они не стоят слов: взгляни – и мимо!»


(Перевод М. Лозинского)

Это всё, что говорит Данте о нейтралитете и нерешительности. К слову, самый «жаркий» круг ада, девятый, — это ледяное озеро Коцит, в которое вморожен и сам Сатана, и те, кто совершили худший из грехов: обман доверившихся им.

Гюстав Доре. Люцифер, царь ада (1885). Источник: WikiCommons

Псевдоцитата о «жарких уголках», судя по всему, вошла в мировой обиход из англоязычных источников. Цитируемая фраза «The hottest places in hell are reserved for those who in time of moral crisis preserve their neutrality» родилась не сразу, а выкристаллизовалась после нескольких неточных пересказов или сознательных переделок строк «Божественной комедии».


Чтобы понять, как идея Данте о нейтралитете претерпела такую радикальную трансформацию, нужно взглянуть на первые годы Первой мировой войны, когда нейтралитет приобрёл особое значение для американского общества.


В 1915 году американский писатель Генри Седжвик опубликовал эссе об участии Италии в Первой мировой войне, где ошибочно заявил, что под нерешительностью Данте подразумевал именно нейтралитет в борьбе добра со злом. При этом Седжвик не уточнял, где конкретно обитают души нерешительных.


В том же году в книге «Америка и мировая война» бывший президент США Теодор Рузвельт все-таки «определил» их в ад, но без уточнения конкретного круга ада или его «уголков»: «Данте отвёл особое позорное место в аду тем низменным ангелам, которые не осмеливались встать ни на сторону добра, ни на сторону зла».


А в 1917 году американский религиозный оратор Уильям Вайнс уточнил, что, согласно Данте, именно «в самой глубине ада» застряли души тех, кто придерживается нейтралитета в вечной борьбе между добром и злом. Так он использовал фигуру Данте для придания убедительности своей проповеди в поддержку участия США в Первой мировой войне.


Вторая мировая война вызвала новый всплеск популярности псевдоцитаты, когда слова Данте превратили в риторический инструмент для политических призывов к действию. В 1944 году проповедник Генри Пауэлл Спринг наконец зафиксировал фразу в том виде, в котором она дошла до наших дней: «Самые жаркие уголки в аду оставлены для тех, кто во времена морального кризиса сохраняет нейтралитет». Формулировка о «величайших нравственных переломах», видимо, появилась в результате перевода на русский язык.

Участники движения «Black Lives Matter» в Вашингтоне, США, 2020 год. Источник: Twitter

Популярность фразы росла в геометрической прогрессии благодаря бывшему президенту США Джону Кеннеди, который тактически использовал эту псевдоцитату как минимум 25 раз за свою политическую карьеру. Его брат Роберт даже отметил, что эти слова были любимой цитатой политика.


Таким образом оригинальные строки Данте о нейтралитете изменились практически до неузнаваемости и перекочевали из преимущественно духовной плоскости в политическую, чтобы на протяжении XX и XXI веков служить призывом к действию в контексте политических противостояний, войн и движений за права и свободы.

Наш вердикт: искажённая цитата


Другие проверки


Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).


Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.


Почитать по теме:

1. John F. Kennedy's favorite quotations: Dante's Inferno

2. Путеводитель по «Аду» Данте

3. Ад Данте в «Божественной комедии»

4. «Божественная комедия» глазами художников

Показать полностью 4
Отличная работа, все прочитано!