08 Августа 2025
259

Ответ на пост «Ледокол, балет и северный полюс»3

А кто-то в курсе, что за батл между гимнастками и балеринами в Арктике?

Увидела сегодня видео с Мариной Росляковой, гимнасткой, хотя событие месячной давности (https://www.interrecord.ru/first-rhythmic-gymnastics-perform...), и нашла потом на Пикабу пост из августа-2024 с балериной, на который ответила, вот видео оттуда, кому не захочется переходить:

Может быть, это как-то связано с заявлением Трампа, что русские - угроза национальной безопасности США в Арктике, а мы и рады продолжать угрожать?;)

Показать полностью 1
10

Гильзовка поло 1.4

Гильзовка поло 1.4

Продолжение.

Пришла гильза, фото 1.
Начал под нее растачивать, в итоге вскрылась родная гильза.

На фото 2 видно как выглядит посадка старой гильзы.

Размер гильзы (фото 3).

Остатки старой гильзы (фото 4).

Ну на 5 фото сам блок)

Заказали новую гильзу, так как при вскрытии старой, она рассыпалась и там размер стал больше, и данная гильза уже туда проваливается.

Ждем дальше))



#гильзовка #поло #расточка

Гильзовка поло 1.4 Кросспостинг, Pikabu Publish Bot, Гильзовка, Поло, Расточка, Длиннопост
Гильзовка поло 1.4 Кросспостинг, Pikabu Publish Bot, Гильзовка, Поло, Расточка, Длиннопост
Гильзовка поло 1.4 Кросспостинг, Pikabu Publish Bot, Гильзовка, Поло, Расточка, Длиннопост
Гильзовка поло 1.4 Кросспостинг, Pikabu Publish Bot, Гильзовка, Поло, Расточка, Длиннопост
Гильзовка поло 1.4 Кросспостинг, Pikabu Publish Bot, Гильзовка, Поло, Расточка, Длиннопост
Показать полностью 5
3

Олег Насобин «Как жили наши предки»

Олег Насобин «Как жили наши предки» Мир, Человек, Правда, Бред

Почему люди в прошлом, живя в среди раскисающей от дождя грязи, не пользуясь зубными щетками, и не зная ватерклозетов, тем не менее стремились к изящной речи, манерам, прическам и одежде? Они стремились потому, что старались вполне надышаться мигом, который случался в череде болезней, несчастий и неудобств. И в этом мы можем взять с них пример. Сегодня мы живем в Системе, которая наглухо сгнила, и стремительно превращается в диктатуру. Причем в диктатуру извращенцев (психопатов) которые помыкают все более тупеющими пролами. Этот ПЦ вокруг и тот, который еще грядет, особенно заметен, когда мы оглянемся хотя бы на 30-50 лет назад. Мы не можем “спасти этот мир”, он катится к Катарсису. (По крайней мере я уж точно не “спасаю”). Он катится к катаклизму, который вполне заслужили как “элеганы” так и покорные, отупевшее стадо “трубланов”. Поэтому нам остается жить так, как жили наши предки - наслаждаться красивым и настоящим каждый миг, когда это возможно.

Показать полностью
24

Мой отец съел мою мать, а теперь он в бегах

Это перевод истории с Reddit

Я вернулся из школы в то же время, что и всегда, — без десяти четыре. Школьный автобус за моей спиной громко вздохнул и поехал дальше по маршруту. Меня встретили идеально подстриженный газон и отмеченный наградами сад. Ничего в тот день не выбивалось из привычного порядка. Как и моя семья. У нас всё всегда было аккуратно организовано и учтено. Отец — бухгалтер, мать — библиотекарь. А я — спортсмен.

Мой отец съел мою мать, а теперь он в бегах Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Домашняя жизнь у нас была воплощением рутины. Всё непредсказуемое учитывалось и нивелировалось оптимальным и эффективным образом жизни. Трава на газоне — бермудская, подстрижена ровно до двух дюймов. Обувь — у дверей. Домашние тапочки — обязательны. Для гостей — отдельные пары, которые регулярно дезинфицировались. Ужин — ровно в шесть вечера. После ужина — зубная нить и чистка зубов. В постели — в 23:00 по будням и в полночь по выходным. Утром — чистка зубов и ополаскиватель, завтрак в семь.

К счастью, родители позволяли мне самому решать, как обустроить мою комнату. Они трезво оценивали, что я просто гормональный подросток, и выделили мне пространство, где я мог предаваться привычным юношеским развлечениям. Проще говоря, мне разрешалось есть «Доритос» и играть в Super Nintendo в своей комнате. Конечно, убирать за собой нужно было регулярно — иначе «никакого бейсбола». Спорт считался у нас в доме баловством, но родители всё же позволяли мне заниматься.

Они понимали ценность спорта для социализации и здоровья. Однако любые мысли о карьере в этом направлении пресекались жёстко. Приходить на мои игры по бейсболу для них было чистой формальностью. Их присутствие означало, что они меня поддерживают, хотя им было всё равно, попаду ли я по мячу. Они не кричали и не болели, просто махали рукой и отвлекались на что угодно, только не на меня. Но не надо меня жалеть — это меня не беспокоило. Мои родители были странными тихими чудаками, больше похожими на автоматы, чем на людей.

Они заботились по-своему. По крайней мере, мама. Думаю. Она была ближе всех к тому, чтобы быть по-настоящему человеком. Возможно, в этом и была её ошибка.

Я распахнул входную дверь, и меня ударил в нос целый букет запахов. Лук, может, чеснок — привычное дело. Консервированный горох — его ни с чем не спутаешь, любишь ты его или ненавидишь. Был ещё лёгкий дымок, чуть подгоревшее мясо — говядина, может, свинина. Но под всем этим прятался странный, резкий, почти неуловимый запах. Остальные ароматы его мастерски маскировали, и я почти подумал, что придумал его. Как призрак.

— Обувь сними, — крикнул кто-то из кухни.

Я удивился, услышав отца. Обычно по понедельникам он возвращался не раньше 5:15.

— Пап? Что ты так рано дома?

— Раньше ушёл, чтобы приготовить ужин, — сказал он, выходя из-за угла. Вид у него был странный. Он всегда был немного отстранён, но сейчас это было какое-то… разбалансированное отстранение. Галстук ослаблен, один угол воротника торчит, как у клоуна Альфальфы. Обычно аккуратные волосы свисали на лицо, блестя от пота. На рабочем костюме — запачканный фартук, босые ноги.

— Ещё ведь и четырёх нет, пап.

Он постоял, будто не слышал, а потом вдруг ожил.

— Ты прав. Но я хотел сделать для тебя кое-что особенное.

— Для меня? Зачем?

Он повернулся и ушёл на кухню, ничего не ответив. Я пошёл следом. Стол уже накрыт, но всего на двоих. Он стоял и смотрел на меня пустым взглядом, словно чего-то ждал.

— Ладно, я пойду займусь домашкой, пока мама не пришла, — сказал я и закинул рюкзак на плечо.

— Ужин готов сейчас.

Я обернулся. Он смотрел с такой серьёзной сосредоточенностью, что я никогда раньше не видел у него ничего подобного. Но при этом оставался пугающе спокоен. Голос не повышал, злости на лице не было.

— Окей, — выдавил я и положил рюкзак на пол.

Сел. Через пару секунд сел напротив и он.

— А мама где?

— Опаздывает, — сказал он с такой ядовитой интонацией, что я едва поверил ушам. Родители ссорились редко, и даже тогда это было так вяло, что скучно. Я молчал от шока, потом начал разглядывать еду. Большая миска комковатого порошкового пюре с куском холодного масла наверху. Горох переварен, сморщился и высох. Но это было ничто по сравнению с главным блюдом. Несколько блюд с какими-то странными кусками мяса. Что-то подгорело, что-то — почти сырое, с кровью. Ничего из этого не выглядело аппетитно, а по сравнению с обычной едой казалось… чужим.

— Что… это?

— Свежайшее мясо. Травоядное. Никакой переработки.

Он стал наваливать себе всякое мясо и внутренности, даже не взглянув на горох или пюре. Меня чуть не вывернуло, когда он залил всё это густой тёмной жижей, назвав её «подливой».

— Пап… серьёзно, что происходит?

Он раздражённо бросил вилку и нож, глубоко вдохнул.

— Твоя мать уходит от нас.

Я остолбенел. Я бы не сказал, что они были влюблены, но они были как две половинки одного механизма, работали синхронно.

— Серьёзно? Вы ведь даже не ссоритесь. Что, просто развод?

Он покачал головой, глаза закрыты, голова перекатывается с плеча на плечо.

— Мы… разбираемся.

— Я хочу с ней поговорить. Мне что, слова не дадут?

— Её нет, Билли. И не будет.

Молчание. Часы на кухне тикали громко и равнодушно. Каждый тик отдавался в голове, растягивая секунды до бесконечности.

Отец схватил пригоршню… я решил, что это сосиски… и вцепился в них, как зверь, не евший днями. Они лопались и хрустели, он жевал смачно, лишь иногда выплёвывая мелкие кости. Я изо всех сил держал рвотный рефлекс. И вдруг — стук в дверь. Тук-тук-тук.

Отец замер, с соком, стекающим по подбородку. Тук-тук-тук, но громче, настойчивее. Он поднялся за секунду, взгляд устремлён к двери. Пошёл туда, целеустремлённо, как хищник. Я замер и слушал, как дверь скрипнула на петлях, пытаясь расслышать голоса. Слова были неразборчивы, и через пару секунд дверь захлопнулась. Отец вернулся молча и снова принялся за еду.

— Кто это был?

Он сплюнул кость, не глядя:

— Христиане.

Они оба были убеждёнными атеистами, но не возражали, что я хожу в церковь с друзьями. Я не был особо набожным, но атеизм, как и родители, казался мне скучным. В церкви хоть в лазертаг можно было поиграть.

— И что им надо было?

— Что? — резко вскинул на меня глаза.

— Ну, чего они хотели?

Он проигнорировал вопрос и продолжил есть. Запил всё это стаканом холодного молока, оставив жирные отпечатки на стекле.

— Растущему мальчику нужно мясо. Очисти тарелку, или никакого бейсбола. Никогда.

Я дошёл до предела.

Тук-тук-тук.

Отец ударил кулаком по столу, стекло зазвенело. Стул отлетел назад, когда он встал.

— Сиди тут, — бросил он.

Дверь распахнулась, он начал повышать голос — и вдруг дверь хлопнула. И снова — тот запах. Должно быть, сквозняк вытащил его из-под двери. Я поднялся и пошёл по следу.

Запах вёл к их спальне. Дверь была закрыта. Раньше она всегда была открыта — мне и в голову не приходило туда заходить, настолько там было скучно. А сейчас рука сама повернула ручку. Сердце грохотало в ушах, живот скрутило. Я открыл дверь — и запах ударил так, что меня вывернуло. И тогда я увидел… голову моей мёртвой матери.

Восково-бледная, на серебряном подносе, окружённая алыми свечами. Глаза вырваны, вокруг глазниц — рваные следы. Рот приоткрыт, на языке — два окровавленных глазных яблока.

Меня вырвало фонтаном. Ковёр пытался впитать рвоту, но он уже был напитан кровью. Красные потёки складывались в какой-то знак — почти пентаграмму, но сложнее, переплетённую с мелкими символами и рунами.

Рука из-за спины захлопнула дверь. Я обернулся — отец. Свежая кровь на губах.

— Мама отдыхает! — заорал он мне в лицо.

Я бросился в свою комнату и захлопнул дверь. Осел у двери, сердце колотится, мысли рвутся на клочки. Слышу, как открывается шкаф в прихожей. Шлёпанье босых ног приближается по коридору.

— Билли, выйди, поговорим. Пожалуйста, сын, — спокойно говорит он у двери.

Я хотел ответить, но не смог. Это было как сонный паралич, только демон был настоящий, и он — мой отец.

— Может, сыграем в мяч?

Сердце забилось так, что больно, дыхание сбилось.

— Или потренируемся с битой.

ГРОХ!

Бита врезалась в дверь, щепки посыпались мне на голову.

— Помогите! — хрипло выкрикнул я, надрывая голосовые связки. Но едва слышно.

Удары следовали один за другим, быстрее и быстрее. И вдруг — рука вцепилась мне в волосы. «Всё, конец. Боже, нет».

И тогда — вдали завыли сирены. Рука замерла, исчезла. Гаражная дверь, визг шин — он уехал.

Сирены становились громче, пока не стихли прямо у дома. Я выскочил — и понял, что это скорая. Полиция приехала минут через десять.

Оказалось, что те «христиане» — свидетели Иеговы. В первый раз они просто предлагали поговорить, отец их отшил, и они ушли. Но одному из мужчин вдруг захотелось пить. Торговый автомат напротив работал только за четвертаки, а у него были купюры. Он вернулся, чтобы разменять. Это была ошибка, которая спасла мне жизнь.

Во второй раз отец выскочил агрессивно. Мужчина стал извиняться и объяснять ситуацию, но отец сорвался, заорал, а потом набросился на него. Они повалились на землю, второй мужчина попытался оттащить отца, но тот зубами откусил первому нос. Второй в ужасе побежал за помощью к соседу, вызвали 911.

Когда полиция приехала, они думали, что это просто драка, пошедшая не так. Пока не увидели меня — в щепках, с выдранными волосами, в рвоте.

Потом я жил у бабушки с дедушкой. Мне предложили остаться в своей школе или перейти туда, где никто не знал бы о случившемся. Я остался. Пусть шепчутся — лучше, чем остаться без друзей. И, как ни странно, дальше жизнь стала лучше. Я живу довольно счастливо. Бабушка с дедушкой замечательные. Но он всё ещё где-то там. Я часто думаю об этом. Особенно когда всё идёт хорошо. Где он?

Думает ли он обо мне? Жив ли? Иногда я хочу, чтобы он вернулся. Не ради мести или справедливости за маму. А чтобы узнать — зачем? Что это было в спальне? Он ведь не был религиозным. Или был? Может, дело вообще не в религии? Не знаю. Но этот вопрос «почему» заставил меня полезть в кроличью нору оккультизма.

Я гоняюсь за тенями уже давно, но, кажется, нашёл культ, который может помочь. Они называют себя сатанистами или чем-то вроде. Уверяют, что смогут объяснить тот ритуал. Судя по всему, им очень интересно со мной встретиться. Сегодня ночью — моё посвящение. Хотя скорее — проникновение. Я просто хочу ответов. Пожелайте мне удачи.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Мой отец съел мою мать, а теперь он в бегах Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите