08 Августа 2025
45

Я не знаю, как они будут выглядеть, но они идут за тобой. Сохраняй спокойствие. Не реагируй. Они ищут тех, кто реагирует

Это перевод истории с Reddit

— Что я вообще сейчас вижу?.. — прошептал я, уставившись на грузовик, который только что остановился рядом. Было 3:53 утра. Главная улица, как и положено в этот час, пустовала — ни одной другой машины в поле зрения. И дело было не в передней части грузовика, а в том, что тянулось за кабиной.

Я не знаю, как они будут выглядеть, но они идут за тобой. Сохраняй спокойствие. Не реагируй. Они ищут тех, кто реагирует Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Мой взгляд заскользил по контуру огромного прямоугольного контейнера из прозрачного стекла. Он напоминал аквариум для акул, только изнутри, со стороны, обращённой ко мне, его полностью закрывала красная штора. За шторой мелькали силуэты человеческих фигур. Они шагали взад-вперёд по длине всего этого восемнадцатиколёсного монстра, словно взволнованные рабочие за кулисами, готовящиеся к началу первого акта спектакля.

Холодный пот проступил на лбу. Я выкрутил кондиционер на максимум. Красноватое свечение светофора отражалось от лобового стекла. Моя нога зависла над педалью газа, и я почти рванул на красный, когда что-то в боковом зрении заставило меня замереть.

Штору отдёрнули.

Моё дыхание сбилось, в горле запершило от кислого жара. Судя по тому, что я увидел, этот контейнер точно не был аквариумом.

Сияющий стальной стол. Потолочные лампы с решётчатым узором, похожие на гигантские насекомьи глаза. Дрели. Скальпели. Мониторы с видеопотоками, показывающими стол под каждым возможным углом. Толпа медсестёр в стерильных халатах и резиновых перчатках.

Но хуже всего было увидеть хирурга.

Он был невероятно высок и слегка сутулился, чтобы головой не задеть верх контейнера. Его халат выделялся — кожаный, телесного цвета, в отличие от чистых белых халатов остальных. Из-за маски и яркого света, закреплённого на очках, я не мог разглядеть его лица.

Он тяжело двинулся к столу, толкая кресло-каталку.

В кресле сидел без сознания молодой парень с копной вьющихся каштановых волос, голый и бледный. Его голова безвольно болталась на груди, пока кресло скрипело, продвигаясь вперёд, дюйм за дюймом. Несмотря на неподвижность, я знал, что он в сознании. Я не видел его глаз, но был уверен — жизнь в них есть.

Он просто не мог двигаться.

Грузовик тронулся. Я даже не заметил, что загорелся зелёный. За мной никого не было, поэтому я включил «парковку» и смотрел, как они уезжают. Вскоре они исчезли в ночи.

По спине прошла волна облегчения, но назойливая мысль отравила этот миг.

Сейчас, наверное, они уже режут его. Он всё чувствует. Как рвётся кожа. Как течёт кровь. Его нервы кричат.

Он просто не может ничего сказать.

Точно так же, как это было со мной.


— Прости, Пит, повтори ещё раз? Что не так было с грузовиком? — спросил Джеймс, потирая висок, словно предчувствовал мигрень.

Я оторвал листок бумажного полотенца и протянул через кухонный остров.

— Опять течёшь, дружище, — сказал я.

Джеймс склонил голову, глянул на полотенце. Он не чувствовал, как из правого глаза тянется слизь — побочный эффект от лазерной коррекции зрения, сделанной месяц назад. Без очков он выглядел лучше, но если целью было привлекать внимание противоположного пола, то постоянные слизистые подтеки были явно обратной стороной сделки. Шаг вперёд, два назад.

Он осознал.

— А, чёрт…

Он вытер слезу-стекляшку и смял полотенце. А я в третий раз попытался объяснить, что произошло ночью.

— Еду после смены, стою на светофоре, и рядом останавливается грузовик. Огромная махина. Прицеп размером с нашу квартиру, колёса как у монстра-трака. Но сам прицеп — огромный стеклянный ящик. Внутри штора, как будто собираются показать «Гамлета» на колёсах. Но эти люди внутри… я забыл сказать, что там были люди… они явно не собирались играть в театр. Не знаю точно, но выглядело так, будто они собирались делать операцию… — я сбился, теряя нить.

Теперь у него оба глаза текли.

Я оторвал ещё полотенце и протянул ему. Он смотрел на меня пустым взглядом, как будто мозг отключился. Я подумал, не перестал ли он пить таблетки от СДВГ.

После паузы он понял, зачем я дал ему бумагу.

— Спасибо. Так что не так с грузовиком? — повторил он.


Прошла неделя, прежде чем я снова его увидел. На этот раз — средь бела дня.

Я свернул на Главную улицу, припарковался у кофейни, мечтая о порции кофеина перед ночной сменой.

Потянувшись к двери, я услышал за спиной знакомый звон мелочи в пластмассовом стаканчике. Чувство вины сжало сердце, как удав.

Я прошёл мимо Дэнни, будто его не было.

— Прости, приятель, весь в мыслях, — сказал я, роясь в карманах в поисках денег.

Дэнни улыбнулся, обнажив идеально белые зубы.

Я знал его столько, сколько жил в этом городе, но почти ничего о нём. Почему он бездомный, почему не говорит — загадка. Его борода была всклокоченной, но комбинезоны, что он носил, редко пахли плохо. Он был нем, но выглядел здоровым. Цельный набор противоречий. Обычно он сидел на лавке у кафе день за днём, и я ему что-то подкидывал.

Я кинул в стакан смятую пятёрку — и увидел это.

Грузовик ехал миль пятнадцать в час, но это не мешало им работать. Хирург спокойно оперировал, инструменты и каталка не дрожали от движения.

— Господи… — выдохнул я.

По мониторам сложно было понять, что именно они делают. Камеры были слишком близко, и я видел лишь пульсирующую красную массу внутренних органов.

Скорее всего, копались в брюшной полости.

Обычно я не скандалю. Бывшая жена называла меня человеком, избегающим конфликтов. Но это зрелище выбило меня из колеи.

— Эй! Что, чёрт возьми, вы творите? Тут школа в квартале! — заорал я, побежав за грузовиком.

Он включил аварийку и начал притормаживать. Я почти догнал его, когда за спиной раздались тяжёлые шаги.

Дэнни обнял меня за плечо, замедлил и заговорил хриплым, ржавым голосом. Он говорил бессвязно:

— Ну… да… и… ты понимаешь…

Я понял, что он просто делал вид, что мы разговариваем, и заставлял меня подыгрывать. Когда я попытался оглянуться на грузовик, он повернул моё лицо к себе.

Это было так странно, что я пошёл с ним, пока мы не зашли в переулок.

Я успел краем глаза увидеть грузовик: теперь они все стояли в углу и смотрели на нас. Хирург возвышался над остальными. Медленно машина проехала мимо, и, как только нас скрыла стена, Дэнни перестал играть. Он согнулся, задыхаясь, опёршись рукой о кирпич.

— Что, чёрт возьми, происходит? — прошептал я.

Он выпрямился, приложил палец к губам, достал из кармана мою пятёрку и ручку. Прижав купюру к стене, быстро нацарапал что-то, сложил и протянул мне.

Я взял. Он пробормотал «прости» и побежал вглубь переулка.

Я развернул купюру:

«Для каждого они выглядят по-разному».

«Если ты реагируешь — они поймут, что ты пустой».

«Если поймут — заберут».

«Для своих личинок они выбрали коричневый — самый распространённый».

«Тебе нужно уйти».

«Сегодня ночью».


На следующий день его лавка была пуста, а грузовик стоял у кафе. Я сделал вид, что не вижу их.

Но игнорировать стало трудно, когда они начали ездить кругами по моему району. По ночам я слышал жужжание дрелей и гул мотора под окнами.

Они не стояли прямо у двери, но казалось, будто я стал для них особым случаем. Они не были уверены, вижу я их или нет. Давление нарастало.

Я чуть не сорвался.


Дело было не только в абсурдности происходящего. Всё это будто подбирали специально под мои травмы.

Слышали о синдроме осознанной анестезии? Это когда ты остаёшься в сознании во время операции. У большинства — миг, и всё. Но даже без боли это ужасно. Паралитики — дьявольское изобретение: мышцы полностью парализованы, а мозг всё понимает.

Я не из большинства.

Я был в сознании всю аппендэктомию. Чувствовал всё. Первая прорезь была худшей. Я не стану описывать — это за гранью. И я не мог пошевелиться.

Два часа они копались во мне. Однажды я смог чуть дёрнуть ногой. Медсестра сказала хирургу. Он ответил:

— Принято.


Я надеялся, что грузовик уедет. Но денег, чтобы сбежать, не было.

Сегодня он опять был у кафе. Я решил не менять маршрут, чтобы не вызывать подозрений. Выходил с кофе, пытаясь выглядеть спокойно — и увидел, кто на столе.

Дэнни.

Я закричал.

До работы я не поехал. Вернулся домой за вещами — фото семьи и револьвером. Хотел попрощаться с Джеймсом.

Он не ждал меня.


Я распахнул дверь.

В квартире было темно, шторы закрыты. Я нащупал выключатель. Щёлк.

Он сидел на диване, голова на плече, по щекам тянулись следы слизи. Я проследил их до глаз… которых не было. Ни крови, ничего.

Раздалось бульканье. Я подумал, что это он, но губы были неподвижны. И тут из-за спинки дивана выползло нечто, похожее на гигантскую гусеницу, размером с толстую сосиску, бледное, сегментированное. Хвост сужался, как у осы, а на конце расширялся в сферу. Если смотреть прямо, она напоминала глаз с ореховой радужкой.

Существо заползло обратно в Джеймса. Хвост встал на место, и вид стал правдоподобным — как глаз. Джеймс моргнул.

Я бросился в коридор.

Ничего не взял.


Дэнни называл их «личинками». Может, поэтому те, что были в Джеймсе, не выдали меня. Возможно, им нужно созреть, чтобы общаться с другими.

Я не знаю, сколько людей уже заражены.

Если вы ещё нет — остерегайтесь странного. Это может выглядеть по-разному, но будет сделано так, чтобы привлечь именно ваше внимание.

Они точно знают, за что вас зацепить.

Ваш лучший шанс — не реагировать. Делайте вид, что этого нет.

Будьте как моё тело на операционном столе: в сознании, но парализовано. Что бы ни происходило, как бы больно ни было, как бы громко ни кричал ваш разум:

Просто не реагируйте.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Я не знаю, как они будут выглядеть, но они идут за тобой. Сохраняй спокойствие. Не реагируй. Они ищут тех, кто реагирует Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
78

Продолжение поста «Ну почему мир так несправедлив? Из двух хвостиков одна едет домой, а второй малышке дорога на улицу. Обыкновенная?»1

Кошечку выпустили 😭 Что делать, мы не смогли ей найти дом, отклика на неё не было.

Приходите к нам на телеграмм канал, подписывайтесь https://t.me/every1needsahome

0

В Китае придумали замок ТОНИ СТАРКА

Гаджет TCL D2 Pro считывает вены на ладони хозяина, и для этого нужно встать в фирменную позу Железного человека.

4

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1

Оникс Букс активно поддерживает свои устройства и продолжает развивать модельный ряд свежими новинками. В этом обзоре я хотел бы поделиться своим опытом использования электронной читалки Оникс Букс Галилео 3.

Внимание! Лонгрид.


Вступление

Читать люблю и активно этим занимаюсь в свободное время. Прошел все стадии: от бумажной книги до телефона под одеялком. Далее случился прогресс до планшета, а вершиной этой цепи оказалась цифровая книга с электронными чернилами.

Бумажные книги хороши, но их нельзя читать в темноте, безумная цена и прочее.

Это рассуждение достойно большого холивара, который можно продолжить в комментариях под этим текстом.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Почему модель с экраном 7 дюймов мне стала интересна? Имея большой опыт использования книг могу уверенно назвать модели с таким дисплеем и корпусом идеальной. Модели на 7.8 дюймов уже тяжеловато держать одной рукой, а 6-ки уже маловаты. Асимметричный корпус в копилку плюсов, но про это чуть позже.

Характеристики устройства

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Для подтверждения скриншот CPU Z

Комплект поставки

Производитель сохраняет каноничную упаковку, которая повторяет вид обычной книги, внутри которой находится читалка. Картон коробки белый с глянцевым тиснением.

На обратной стороне коробки располагается большой объем информации с акцентом ключевых особенностей и характеристики на двух языках.

Внутри розничной коробки находится Галилео 3 в родном чехле. Для удобства извлечения из коробки есть белая атласная ленточка, за которую можно потянуть и с комфортом взять читалку в руки.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

В коробке находится качественный кабель формата usb to usb type-c, скрепка для внутреннего лотка, руководство пользователя, гарантийный талон от МакЦентр и е.книга Галилео 3 в чехле.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Внешний вид

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Корпус из черного матового пластика представляет собой параллелепипед высотой 6 мм со скругленными углами и слегка округленными гранями. Корпус асимметричный и имеет увеличенную рамку экрана справа для удобного хвата одной рукой.

Дорогой и технологически сложный e-ink дисплей прикрыт фирменным стеклом ONYX Glass, которое имеет матовое покрытие, сформированное методом химического травления. Такое решение позволяет снизить блики и сохранить высокую светопроницаемость.

Для защиты стекла имеется тонкая пластиковая рамка по периметру, которая возвышается над ним чуть менее миллиметра и ощущается только тактильно. Не представляю владельца электронной книги, который положит её экраном вниз, но все же производитель предусматривает такой вариант. Такое решение, которое защитит от царапин в такой ситуации, похвально.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

В правом верхнем углу находится название бренда - Оникс Букс, что соответствует тренду отказа от латиницы в названиях брендов. Для управления есть две физические кнопки расположенные на увеличенной рамке. Заставка выключенного режима содержит все основные характеристики читалки.

Тыльная сторона корпуса имеет в центральной части логотип бренда, а в нижней - минимальную юридическую информацию, указание емкости батареи и требования для зарядного устройства. Серийный номер устройства выгравирован и потребуется для получения гарантийной помощи при необходимости.

На правой грани располагается решетка динамика, лоток для micro SD карты, отверстие микрофона и полнофункциональный порт type-c.  Расположение порта для для зарядки вижу, как тактически правильное решением.  При зарядке дома можно комфортно пользоваться книгой за столом или в кровати и не бояться сломать порт зарядки при упоре книги на нижнюю грань.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

В правой части нижней грани находится компактная кнопка включения/выключения с индикатором красного и синего цвета. Остальные две грани монолитные и не имеют функциональных элементов.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Лоток для “флешки” обычный и открывается комплектной скрепкой.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Комплектный чехол с закосом под кожу, а внутренняя часть имеет тактильно приятное мягкое покрытие. Большие “рамки” выступают за пределы корпуса книги, что, в теории, может защитить при падении на ребро.

От магнитного крепления отказались в пользу фиксации защелками: одной большой сверху и двумя угловыми снизу. Реакция на открытие и закрытие чехла есть: книга засыпает или просыпается.

Что нового?

При сравнении с прошлой моделью Галилео, в глаза бросается новый блок физических кнопок, которые стали больше. При разборе характеристик можно отметить увеличение ПЗУ с 2 до 3 ГБ.

Новый дисплей Carta 1300 быстрее, более контрастный и энергоэффективней прошлого Carta 1200.

Интерфейс

Читалка работает на операционной системе Андроид 11 и имеет стандартный интерфейс из разряда юзер френдли с быстрым доступом к продолжению чтения.

Загружается книга быстро и за 31 секунду появляется сформированный “рабочий стол”. Для удобства пользователя имеется 4 основных окна: Библиотека, Память, Приложения и Настройки.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Шторка уведомлений стандартная для андроид и вызывается свайпом слева.

Свайп справа вызывает меню быстрых настроек.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

При желании можно изменить список иконок быстрого доступа.

Обновили функцию автоповорота. Решение очень полезное и теперь можно выбрать автоматический поворот только в вертикальный или горизонтальный режим.Такой вариант исключает случайные переворачивания из горизонтального в вертикальный или наоборот. Автор предпочитает чтение в стандартном вертикальном режиме. Ручной поворот картинки производитель сохранил.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

На первой вкладке сохраняются 4 последние книги с иконкой и статусом чтения и сортированные книги из памяти с разбивкой по разным параметрам.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Приятно видеть опцию, которая после запуска книги открывает последний открытый документ.

Вкладка память позволяет перейти в файловой системе книги или же воспользоваться авто сортировкой по типу файлов или их источнику получения. Тут же можно посмотреть статистику чтения и список последний книг.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Более интересным и функциональным является вкладка Приложения.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Для удобства управления  есть кружок с раскрывающимся быстрым меню, который можно настроить и вывести до 6 функций.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Приложения Яндекс Книги предустановлено и позволяет закупить комплект книг любимого автора после авторизации в приложении.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

По всем текущим трендам книга имеет AI помощник, который может ответить на вопросы и помочь в некоторых задачах.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Основной читалкой в книге является AlReaderX Pro, который мне хорошо знаком, имеет возможность синхронизации позиции чтения между устройствами и большой свободой кастомизации шрифта и управления.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Самым быстрым и удобным для обмена  считаю родное приложение от производителя - BooxDrop. Передача файлов по кабелю занимает большее время и требует лишних телодвижений, когда можно в пару кликов загрузить картинки или книги в электронную книгу. Достаточно подключиться к одной сети Wi-Fi. Поддерживается не только 2.4ГГц, но и 5 ГГц. Для передачи файлов нужен не обязательно ПК, можно и воспользоваться мобильным телефоном.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Вид страницы обмена с телефона и ПК.

Быстро найти полученный файл можно во вкладке Получить.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Для ознакомления есть Руководство пользователя от производителя с подробной инструкцией.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Для серфинга по просторам интернета можно использовать NeoBrowser (на движке хрома) , который оптимизирован для работы с e-ink экранами. Листать страницы вполне комфортно даже в обычном режиме обновления экрана, немного раздражает активное обновления экрана после завершения каждой перемотки страницы, но об этом чуть позже.

Обзор электронной книги Галилео 3. Верный товарищ в путешествиях, на работе и дома. Часть 1 Электроника, Электронные книги, Чтение, E-ink, Длиннопост

Для загрузки игр и приложений предустановлены Play Market и RuStore.

При наличии большого количества приложений можно ограничить фоновую активность приложений для энергосбережения.

Настройки устройства интуитивно понятные, но хотелось бы выделить несколько полезных моментов. Каждый пользователь может выбрать для себя сценарий работы книги: время перехода в сон и отключение при бездействии.

Важным моментом является возможность настройки поведения при воспроизведении аудиокниг, что позволяет снять ограничения на работу плеера в фоне. Громкость встроенного динамика невысокая и слушать можно только в тишине. Проблему можно решить беспроводными наушниками.

Приятно видеть возможность выбора управления жестами, что очень удобно и практично. Давно отказался от управления виртуальными клавишами.

Действия физических кнопок тоже можно настроить под себя. Устройство воспринимает не только клик, но и удержание кнопки как отдельный вариант ввода информации от пользователя.

Из за особенностей движка пост пришлось поделить на части.

Часть 2. Кастомизация, Тесты. Итоги.

Показать полностью 33
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите