Решил как-то раз Мужик репу посеять, а чтобы работалось сподручнее, пригласил в помощники Медведя.
— Договоримся так, — говорит Мужик, — всё делим по-честному. Тебе вершки, мне – корешки.
Собрали они урожай. Мужик погрузил репу в телегу и укатил домой, а медведь пожевал-пожевал ботву, плюнул и ушёл в лес горевать.
На следующий год Мужик опять зовёт бурого.
— Только теперь, — хитро щурится Медведь, — делим по-новому. Корешки – мои!
— Согласен, — честно таращится Мужик.
Посеяли овёс, а осенью Мужик его скосил и на базар увёз. Медведь же выдернул из земли корешок-другой, зубами поскрипел, да и ушёл в берлогу, забыться голодным сном.
Прошёл год. Говорит жена Мужику, — В третий раз Медведя не провести. Избавляться от него надо.
Пошушукалась со старухами-ворожеями и всучила мужу саженец ядовитого дерева Анчар, да пузырёк с колдовской водой.
Вышел Мужик в поле, глядит, а Медведь его уже поджидает.
— Что сеять-жать будем? – спрашивает.
— Хочу посадить дерево Анчар, — отвечает Мужик.
— Договорились, — кивает Медведь, — Но, уговор! Я со своей долей потом определюсь.
Посадили они Анчар. Выросло дерево, раскинуло ветви, зашелестело на ветру. Нарвал Медведь листьев, надрал коры, да в пасть затолкал. Только проглотил, так и упал замертво. Стоит Мужик в чистом поле. Тишина, в небе ни облачка, даже птиц не слышно, а на земле безжизненное тело Медведя.
— Что ж я за человек-то такой! — заплакал Мужик. – Зачем сгубил? Зачем бабу свою послушал? Ведь два года вместе и сеяли, и жали. И в дождь, и в стужу.
Ехал мимо барин Александр Сергеевич. Смотрит, растёт в поле Анчар, а рядом мужик плачет над мёртвым медведем.
Вышел Пушкин из кареты, грянул цилиндр оземь.
— Вот он мой народ! – воскликнул. — Народ-богоносец, рыдающий над телом лесного зверя. Над медведем, в чьей силе и отваге черпаем особое, неведомое другим народам мужество.
Сел на обочину дороги и вмиг написал стихотворение «Анчар и Мужик».
Заметил его Мужик. Подошёл, поклонился.
— Поведай свою историю, земледелец, — протянул Александр Сергеевич гривенник. — Только ничего не утаивай.
Выругался Александр Сергеевич матерно, изорвал лист со стихами, да прочь укатил.
