Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Играйте в Длинные и Короткие нарды онлайн! Наслаждайтесь классической настольной игрой с простыми правилами и захватывающей стратегией. Бросайте кубики, перемещайте шашки и обыгрывайте своего соперника. Играйте прямо сейчас бесплатно!

Нарды Длинные и Короткие онлайн

Настольные, Для двоих, Пошаговая

Играть

Топ прошлой недели

  • Oskanov Oskanov 9 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 46 постов
  • AlexKud AlexKud 33 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
eas98
eas98
35 минут назад
Лига Политики
Серия Большая политика

Пара слов о "Венгерском восстании" 1956 года⁠⁠

"Последнее время Венгрия и Будапешт в большом тренде. А нам вспомнились события от которых нас отделяет ровно 69 лет. В брехливой Википедии произошедшее называют «Венгерское восстание 1956 года».

На самом деле с 23 октября по 11 ноября 1956 года в Венгрии была проведена попытка первой цветной революции. Все признаки похожи на 100%.

Судите сами:

✔️ За попыткой госпереворота стояли западные спецслужбы, целью его была смена власти и выход Венгрии из зоны влияния СССР.

✔️ В ходе мятежа были использованы "неизвестные снайперы".

✔️ Все радиостанции типа «Голоса Америки» и «Свободной Европы» перешли на вещание по « Венгерскому мятежу» в круглосуточном режиме.

✔️ Главной массой переворота была студенческая молодёжь. После первых столкновений с милицией были организованы первые жертвы и начались уличные бои.

✔️ Главной ударной силой были бывшие венгерские фашисты, получившие амнистию внутри страны и заброшенные из- за границы. Отряды были заранее подготовлены и вооружены.

Несколько дней в Будапеште по улицам просто лилась кровь. Коммунистов, военнослужащих венгерской армии, работников милиции и органов безопастности забивали на смерть, вешали, вешали за ноги, сжигали заживо, нарезали из них ремни. Посмотрите на фото. Мы отобрали не самые страшные.

Пара слов о "Венгерском восстании" 1956 года

После атаки боевиков на расположения советских частей, было принято решение ввести дополнительные контингенты Советской армии. А в ответ на обращение руководства страны они вместе с частями венгерской Народной армии подавили антигосударственный мятеж в Венгрии.

В ходе боестолкновений с 24 октября по 6 ноября 1956 года было убито 337 военнослужащих Советской  армии, ранен 881 человек, из них офицеров 37 и 74 соответственно. По количеству погибших и раненых абсолютно понятны масштабы боёв.

А вот страшное воспоминания М.Я. Никитина, танкиста 64-го гвардейского танкового полка 32-й дивизии о зверствах боевиков:

«25 октября в срочном порядке направлены из Бердичева в Кечкемет. Везде страшные картины. Трупы. В нас бросают взрывпакеты и гранаты. В Дебрецене огромное количество погибших семей наших военнослужащих. Авиационная часть убыла по тревоге, а местные за неделю уничтожили всех жен и детей наших военных".

Думаем, что комментарии излишни. И не читайте по этому вопросу Википедии."

ТК ЗеРада

Показать полностью 1
Политика Венгрия Восстание СССР Красная Армия Запад Соцлагерь Негатив Венгерский мятеж Telegram (ссылка) Длиннопост
1
12
WizardDenken
WizardDenken
44 минуты назад
Лига Политики

«По принципу наибольшей непохожести на русский»: как и зачем создавался и внедрялся украинский язык⁠⁠

Историк Марчуков: Украинский язык создали искусственно для борьбы с царизмом

Военкор «КП» отметил «День украинской письменности и языка» вместе с историком Андреем Марчуковым. Нестора Летописца еще «не приняли» в украинцы, но работа в этом направлении ведется.

ПРОЦЕСС РАСЩЕПЛЕНИЯ

Этот праздник был рожден ставшей незалежной киевской властью и от нее же и претерпел. Сначала он, согласно указа президента Кучмы, отмечался 6 ноября, в день памяти преподобного Нестора Летописца. Но в 2023 году, в разгар проваливающегося «контрнаступа» под Запорожьем и под Угледаром, Зеленский изменил дату «праздника» на 27 октября, чтобы совсем было «не по-москальски», а согласно западному календарю новой раскольничьей украинской церкви.

Процесс «расщепления» одного народа на два обособленных – русских и украинцев, идет уже много лет, и все нужные процедуры выполняются неукоснительно, как по расписанию. При советской власти это называлось «коренизацией», а на практике превратилось в «украинизацию», из которой и вылезли все последующие деятели бандеровщины. В разговоре со мной кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института российской истории РАН Андрей Марчуков разбил «коренизацию-украинизацию» на несколько исторических этапов. Процессы, в которых участвуют миллионы людей, не происходят мгновенно.

Мы начали с письменности. Она, по словам ученого, так же, как и государственность, нация, язык, подвергается «удревнению» и ведётся на основе «экспроприации русского исторического прошлого»:

- Любой человек может провести простейший эксперимент и своими глазами увидеть, на каком языке писал преподобный Нестор. Положите перед собой оригинал «Повести временных лет», второй листочек – перевод «Повести» на современный русский язык и перевод на украинский. Сразу же станет понятно, что древнерусский и современный русский ближе друг к другу, чем украинский.

Мой собеседник цитирует «Повесть», и я вдруг понимаю, что фраза «откуда есть пошла Русская земля» у меня лично вшита в подкорку. Как и у всех, кто не прогуливал в школе историю и литературу. Замечаю, что на Украине «играют в долгую», расщепление народа – дело неспешное, и работа не останавливается десятками лет. Например, никто не может сказать точно, где сейчас мощи Нестора Летописца. После захвата Киевской Лавры раскольниками и бандеровцами раку вскрывали, а мощи перемещали. Историк Марчуков предположил, что их могли передать в Ватикан или продать в частное владение… Просто ради денег или чтобы убрать с глаз долой «неудобную» святыню.

ЯЗЫК И САМОСОЗНАНИЕ

Я рассказал Марчукову про свое неожиданное открытие, сделанное в одной «пиратской» электронной библиотеке:

- В разделах популярных авторов всегда найдется хоть одна книга, переведенная на украинский язык. Знаю, что это специально финансировалось какими-то самостийниками. Кто в здравом уме будет читать фантаста Гаррисона на украинском, если рядом есть русский перевод? Поэтому число просмотров книг на мове просто ничтожно… Спрашиваю: То есть все-таки не удалось внедрить украинский язык достаточно глубоко?

Марчуков замечает, что у этого явления могут быть две причины:

- Да, русский язык по-прежнему родной для десятков миллионов граждан Украины. На нем говорят, читают и думают. Он более удобен. К сожалению, это совсем не означает, что люди с уважением относятся к русскому языку, своим истокам, своему русскому происхождению. Публично они могут изображать из себя украинцев…

А я вспомнил, как на «Времьевском выступе» слушал половину ночи радиообмен ВСУшников между собой. Понятно, что на 90% это был русский язык, с вкраплениями «украинизмов».

Марчуков добавляет, что и старинные гетманские универсалы в свое время поразили его своей языковой «русскостью». А ведь универсалы эти писались для «своих»: для казачьей знати (полковников, сотников), монастырей и простого казацкого люда:

- Чтобы украинизировать Малую Русь, Новороссию, Галицию, Слобожанщину, со стороны украинских националистов и государства – коммунистического и самостийного – прилагались колоссальные усилия. Язык, созданный по принципу наибольшей непохожести на русский, стал инструментом этого.

Я замечаю, что Тургенев был единственным, кто зло и точно высмеял в «Рудине» искусственность и надуманность создающегося литературного украинского языка (цитату из «Рудина» читайте ниже). Остальные русские классики с большой теплотой писали про «украинские землячества» в конце 19, начале 20 века. Писали как о явлении в студенческой среде, свободолюбивой антитезе «проклятого царизма». А студенты, как известно – будущее любого народа. И не всегда это будущее светлое. Именно эти хлопцi и дiвчины, противопоставив себя России, Руси, корням, буквально «замутили», самопровозгласили и УНР в 1917 году, и гетмана Скоропадского и Симону Петлюру. Тогда проект «незалежной Украины» прикончили большевики… Но Марчуков говорит мне, что именно большевики были самыми жесткими и последовательными «украинизаторами».

ПРЕВРАЩЕНИЕ ПЕТЛЮРЫ В БАНДЕРУ

Когда в России началось осмысление «Майдана Незалежности», в Рунете вдруг появились гигабайты отсканированных газет из Украинской ССР – 1920-30-х годов. Тысячи газет, сотни заметок, являющихся и раритетами, и одновременно уликами. Первая попавшаяся копия газеты «Приазовский пролетарий», январь 1928 года. Сразу две заметки «Снят с работы – за незнание украинского языка». Какого-то бедолагу-чиновника из Укрхлеба турнули с работы через судебную комиссию – не размовлял на мове, вражина! Рядом еще одна заметка, с таким честным заголовком: «Украинизация бердянских профсоюзов». Сразу понятен вектор и куда ветер дует. Одно мне было непонятно в этом чудном явлении «украинизации» – зачем? Большевики и заявляли, и боролись с «измами» – национализмом в том числе, и не похоже, что это был сбой программы. Нет, наоборот, этим занимались даже в исторически русских регионах, которые с 2014-го года вынуждены проливать кровь и за свое русскоязычие в том числе. Зачем? Марчуков объясняет:

Те цели «украинизации», которые официально озвучивались, не отражали её сути. Они стали следствием главного: отношения к населению бывшего Юга России (малороссам, русинам) как к отдельной нации – украинской, к тому же якобы «угнетаемой» Россией и русскими. Именно так, вопреки исторической действительности, считал Владимир Ленин. Причём нации «нерусской», а значит, русский язык для неё должен был бы быть «чужим». Отсюда – создание отдельного украинского языка и его внедрение в народные массы.

- Да-да, известная формула «тюрьма народов».

- Истинным отцом-основателем Украины по праву может считаться не Петлюра с Грушевским, а Ленин. Украинизация была средством в борьбе со «старой» Россией, в том числе и с концепцией «единого русского народа» – великороссов, белоруссов и малороссов. Она воспринималась коммунистами как «белогвардейщина», «великодержавие» и «шовинизм», как помеха их проекту. С этим шла борьба по всей России, а в масштабах Украины превратилось в «украинизацию» или «коренизацию».

- Это не одно и то же?

- Нет, политика «коренизации» подразумевала, что аппарат власти, рабочий класс, интеллигенция должны пополняться местными жителями. Но они и раньше были во многом местными. Так что речь шла не о «коренизации», а об «украинизации».

- Поэтому из русских стали делать украинцев, так оказалось проще!

- Да, из русских (великороссов и малороссов). Украинизация – это масштабная смена идентичности и языка у населения Украинской ССР – и в городах, и в сельской местности. Где, кстати, говорили на суржике, а не на сконструированном Грушевским «литературном украинском языке». Притом насильственная. И заголовки того времени в прессе – тому подтверждение.

- Почему же этот процесс свернули?

- Украинизация никогда не сворачивалась. Она стала затихать ближе к середине 1930-х годов. Власти обеспокоились ростом национализма, возникла угроза превращения «украинства» в политическую силу и появление нового Петлюры. Тем более на фоне надвигающейся войны. Ее начали «притормаживать».

Но плевелы, брошенные в легендарный украинский чернозем, все-таки взошли – такая уж плодородная земля на Юге России. «Нового Петлюру» звали Бандерой. Фактически, кровь, льющаяся сейчас в украинский чернозем – на его совести.

НЕНУЖНЫЙ И КРОВАВЫЙ

- На самом деле, украинизация продолжалась всё советское время, - говорит мне Марчуков. - Только шла она то мягко, то вновь обостряясь, как при первом секретаре ЦК Компартии Украины Петре Шелесте. С 1963 по 1972 год он был «первым человеком» в УССР. При нем опять начали менять вывески (с русских на украинские), начали переводить документооборот на мову... Потом Шелеста сняли, и все опять притихло. Но негласно в УССР украинский считался «главным» языком. Родители, кстати, с 1959 года могли выбрать язык обучения своих детей. И это опять сработало не так, как хотелось украинизаторам: родители отдавали детей в «русские» школы. Русский был языком великой державы, языком карьеры и самореализации. В отличие от украинского.

Мы с моим собеседником вспоминаем недавний трагикомический скандал с дочерью «языкового омбудсмена», обязанного следить за 100%-м употреблением мовы на нынешней Украине. Оказалось, что дочка «шпрехенфюререн» ведет свои соцсети на русском, потому что, по ее словам, «украинский никому не нужен». По-прежнему, после стольких усилий в новейшей истории. Не смогли сломать язык, но очень старались!

Марчуков бегло перечисляет:

- В 1989-м Верховный совет УССР изменяет Конституцию республики, и украинский объявляется «государственным языком». Русскому был сделан реверанс, он стал языком «межнационального общения». Но при первом же президенте Украины, Леониде Кравчуке, в 1992 году, этот статус русского языка из Конституции исчезает! При «многовекторном» президенте Леониде Кучме, в 1996 году, русский становится языком одного из «национальных меньшинств». Язык коренного народа, десятков миллионов человек! При Януковиче была попытка вернуть русскому языку его истинную роль, но это было встречено в штыки националистами...

- А они были и есть на всех уровнях, от селян до чиновников и депутатов.

- Да, и они это показали властям шествиями в Киеве. «Многовекторный» Янукович плевать хотел на свое предвыборное обещание наделить русский статусом второго государственного. Он испугался показаться «неукраинским». И в итоге продолжил украинизацию...

Я перебиваю:

- Мне донецкие милиционеры рассказывали, как за свои зарплаты нанимали людей и им переводили на украинский допросы подследственных, на русском их не принимали суды. И это случилось при «проросийском» Януковиче. Почему?

Марчуков вздыхает:

- Залог выживания украинской элиты. Без украинского языка, без «древней тысячелетней мовы» трудно объяснить, зачем нужна отдельная от России, «самостийная» Украина? Кому она нужна, тем более, что жить в ней становилось всё хуже?

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

И вот, наконец, украинизация дошла до своего логического конца — к 2025 году последними языковыми указами русский язык был запрещен на Украине полностью и везде. В эфире, в общественных местах, в документах, вывесках и ценниках. Осталось только три условно «русские» школы — из тысяч. И оставили их, чтобы в ЕС не бухтели. Там, кстати, за гонения на русский язык поначалу ругали Украину, но тихонько и бессильно. В период между «оранжевым Майданом» и «революцией гiдности». Сейчас перестали ругать, просто поставляют Украине оружие для войны против самой себя. Добром такое никогда не заканчивалось. Украине скоро и абсолютно неизбежно опять придется отвечать на вопрос — кому она будет нужна после того, как украинское жертвоприношение или помутнение завершится предсказуемым образом? Да никому она, кроме нас, не нужна, это наш крест, мы его несем.

С праздником, с днем памяти великого русского летописца из града Киева, матери городов русских.

ТОЛЬКО ФАКТЫ

Как создавали мову

Лучше филолога Александра Даниленко, малоросса, кстати, никто не сформулировал:

«Украинский язык был создан в 1794 году на основе некоторых особенностей южнорусских диалектов… Создан он был путём нарочитого искажения общеславянской фонетики, при которой вместо общеславянских «о» и «і» стали применять звук «и», «хв» вместо «ф», а также путём засорения языка иностранными заимствованиями и нарочно выдуманными неологизмами». Известен и первый «отец» — Петр Котляревский. Он сформулировал главный языковой принцип мовы — «лишь бы не по-русски». Так, «конь», который и по-сербски, и по-болгарски «конь», стал «кiнем», а «кот» превратился в «кiт».

Но главным «отцом» мовы стал Михаил Грушевский. На рубеже 19 и 20 веков он выдумывал новые слова, расширяя язык, а также облек его в современные лексические формы. Заодно, между делом, написал «Историю Украины» в 10 томах! Говорят, в передергивании фактов ему просто не было равных.

Нанимал ли Грушевского австрийский Генштаб для создания украинского языка, точно неизвестно. Но то, что он был настоящим «иноагентом» в современном понимании — факт. То есть возглавлял деструктивные силы и получал для этого финансирование от враждебных государств. На допросах в 1915 году Грушевский все отрицал, а через пару лет стал президентом Украинской народной республики. Из эмиграции он вернулся на Советскую Украину. Большевики его не тронули, наоборот, приветили. Он даже застал «украинизацию», заложившую для потомков кровавую бомбу.

СРАВНИВАЕМ САМИ

Три текста из «Повести временных лет»

1. Старинный текст из Лаврентьевской летописи, 1377 г.

СЕ ПОВЪСТИ ВРЕМЯНЬНЫХ ЛЪТЪ, ОТКУДУ ЕСТЬ

ПОШЛА РУСКАЯ ЗЕМЛЯ, КТО ВЪ КИЕВЪ НАЧА

ПЕРВЪЕ КНЯЖИТИ, И ОТКУДУ РУСКАЯ ЗЕМЛЯ

СТАЛА ЕСТЬ

Се начнемъ пов сть сию.

По потоп триеъ сынове Ноеви разд лиша землю.

Симъ, Хамъ, Афетъ. И яся въстокъ Симови: Персида,

Ватрь, доже и до Индикия в долготу, и в ширину

и до НирокуриЯу якоже рещи от въстока и до полуденья...

2. Современный русский текст, в переводе Д. Лихачева, 1950 г.

Вот повести минувших лет, откуда пошла Русская земля, кто в Киеве стал первым княжить и как возникла Русская земля.

Так начнем повесть сию.

По потопе трое сыновей Ноя разделили землю – Сим, Хам, Иафет. И достался восток Симу: Персия, Бактрия, даже и до Индии в долготу, а в ширину до Ринокорура, то есть от востока и до юга...

3. Современный украинский перевод Махновец Леонид, 1989 г. Фальсифицировано с первых же, очень неудобных строчек.

ПОЧАТОК

Тож почнемо повість оцю.

Після потопу, отже, три сини Ноєві розділили Землю — Сим, Хам і Яфет.

І дістався схід Симові: Персіда, Бактрія і аж до Індії в довготу, а в широту ж до Рінокорури, — як ото сказати, від сходу і аж до півдня...

КСТАТИ

В Европу верхом на хелiкоптэри

Уже заметно, что со времен послемайданных мовных законов украинский язык начал заново трансформироваться. А проще говоря — удаляться от русского с новой скоростью. Да так, что «старые украинцы», привыкшие к суржику, перестают понимать украинцев новых. По словам крымского политолога Ивана Мезюхо, «украинский язык, который изучают дети сейчас, сильно отличается от образца 50-летней и даже 20-летней давности». Почему? Политолог объяснил:

- Изначально в мове было очень много заимствований из польского и венгерского языков. А за последнее десятилетие в разы увеличилось число заимствований из западноевропейских языков.

На практике это очень просто. Берется английское слово «map» — карта, и превращается в идиотическую «мапу». Вертолет «helicopter» — в «хелiкоптЭр». Масло — олiя, бумага — папiр, цвет — колір, резина — гума и так далее. Думаю, еще лет через 10 из украинского языка получится очередной «пинджън-инглиш», спецязык для общения английских колонизаторов с туземцами. Говорят, нельзя два раза войти в одну реку, а современные украинизаторы смогли.

ТА САМАЯ ЦИТАТА

Грае, грае воропае

Иван Тургенев, «Рудин», 1855 г.

– Вот мы толковали о литературе, – продолжал Пигасов. – Если б у меня были лишние деньги, я бы сейчас сделался малороссийским поэтом.

– Это что еще? Хорош поэт! – возразила Дарья Михайловна. – Разве вы знаете по-малороссийски?

– Нимало; да оно и не нужно. Стоит только взять лист бумаги и написать наверху: «Дума»; потом начать так: «Гой ты, доля моя, доля!» или: «Сидит казачино Наливайко на кургане!», а там: «По-пид горою, по-пид зеленою, грае, грае воропае, гоп! гоп!» или что-нибудь в этом роде. И дело в шляпе. Печатай и издавай. Малоросс прочтет, подопрет рукою щеку и непременно заплачет, – такая чувствительная душа!

– Помилуйте! – воскликнул Басистов. – Что вы это такое говорите? Это ни с чем не сообразно. Я жил в Малороссии, люблю ее и язык ее знаю… «Грае, грае воропае» – совершенная бессмыслица.

– Может быть, а хохол все-таки заплачет. Вы говорите: язык… Да разве существует малороссийский язык? Я попросил раз одного хохла перевести первую попавшуюся мне фразу: «Грамматика есть искусство правильно читать и писать». Знаете, как он это перевел: «Храматыка е выскусьтво правыльно чытаты и пысаты…» Что ж, это язык, по-вашему? Самостоятельный язык?

Показать полностью 6
Политика Украина Лингвистика Украинский язык Русский язык Русофобия СССР Коренизация Российская империя Майдан Петлюра Степан Бандера Спецоперация Длиннопост
5
ItwasinUSSR
ItwasinUSSR
1 час назад

Кефир под фольгой, колбаса по ГОСТу и “Дружба” в золотой обёртке: 5 продуктов, по которым скучают с СССР⁠⁠

Кефир под фольгой, колбаса по ГОСТу и “Дружба” в золотой обёртке: 5 продуктов, по которым скучают с СССР

Почему еда из прошлого была вкуснее: воспоминания, которые тают во рту

Странное дело - вроде бы прогресс налицо, полки магазинов ломятся от изобилия, а мы всё равно ностальгируем по тому времени, когда выбор был скромнее, но каждый продукт оставлял след в памяти. Не просто вкусовой - эмоциональный.

Я недавно разговаривала с соседкой по площадке. Она достала из сумки пластиковую бутылку кефира, посмотрела на неё и вздохнула: "Раньше ведь другое было". И я её понимаю. Потому что речь не о том, что "раньше трава была зеленее". Речь о том, что продукты действительно отличались - по составу, по технологии, по отношению к делу.

Стеклянная тара и фольговые крышки

Помните этот ритуал? Открываешь холодильник, достаёшь бутылку, отгибаешь алюминиевую крышечку - она хрустит под пальцами, оставляя тонкие вмятины. А под ней - живой кефир, который действительно жил своей жизнью. Через пару дней он становился кислее, расслаивался, и это было нормально. Потому что в нём работали настоящие бактерии, а не консерванты с длинными названиями.

Стекло возвращали обратно в магазин - принимали по 15 копеек за бутылку. Дети собирали их специально, чтобы потом купить мороженое на сдачу. Была в этом какая-то цикличность, осмысленность. Ничего не пропадало зря.

Сейчас кефир может стоять неделями и не меняться. Удобно? Безусловно. Но где-то на пути к этому удобству потерялась живость продукта. Он стал стерильным, предсказуемым, безопасным - и безликим.

Колбаса, за которой стояли в очередь

Сейчас это звучит дико, но факт остаётся фактом: за колбасой выстраивались. Не потому что её не было совсем, а потому что хорошую привозили не каждый день. И когда мама возвращалась с работы с батоном "Докторской" в авоське, это означало маленький семейный праздник.

Нарезали её аккуратно, старались сделать кружочки потоньше, чтобы хватило всем. Клали на свежий хлеб, намазанный сливочным маслом, которое тоже было маслом - желтым, пахнущим сливками, а не пальмовым жиром.

В составе той колбасы было всё понятно: говядина, свинина, яйца, молоко, соль, специи. Без крахмала, без соевого белка, без стабилизаторов цвета. ГОСТ был строгим, и его соблюдали не из страха перед проверками, а потому что так было принято - делать по-настоящему.

Когда ешь современную "Докторскую", понимаешь: название осталось, а суть ушла. Красивая упаковка, яркий батон, но вкус - плоский, одномерный. Как будто кто-то взял воспоминание и разбавил его водой.

Кефир под фольгой, колбаса по ГОСТу и “Дружба” в золотой обёртке: 5 продуктов, по которым скучают с СССР

Мороженое, которое не нуждалось в рекламе

Вафельные стаканчики продавали на каждом углу - в киосках, у метро, в парках. Цена фиксированная: 19 копеек за пломбир, 11 - за молочное. Без наценок, без "премиум-сегмента". Демократичное удовольствие, доступное любому школьнику.

Мороженое было плотным, жирным, настоящим. Таяло медленно, оставляя на языке сливочное послевкусие. Если не успевал доесть - начинало течь, пачкало руки, и приходилось слизывать капли с вафли. Сейчас это выглядит неудобно, но тогда это была часть ритуала.

Современное мороженое другое. Даже то, что позиционируется как "по ГОСТу", не совсем то же самое. Может, изменились сливки, может, технология. А может, просто изменились мы, и теперь никакой вкус не вернёт то ощущение беззаботности, когда главной проблемой летнего дня было успеть съесть пломбир до того, как он потечёт на новую футболку.

Плавленый сырок в жёлтой обёртке

"Дружба" - название символичное. Этот сырок действительно объединял: его ели все, от мала до велика. Намазывали на хлеб, добавляли в макароны для сливочного вкуса, растапливали в кашах. Универсальный продукт, который выручал, когда времени на готовку не было.

Фольга была плотной, открывалась с характерным шелестом. Сам сырок - жёлтый, маслянистый, с насыщенным сырным ароматом. Не приторный, не резкий - сбалансированный.

Сейчас на полках десятки видов плавленых сырков - с добавками, с грибами, с зеленью, в пластиковых ванночках. Но того самого, в фольге, с простым честным вкусом - нет. Есть имитация, адаптация под современные вкусы. А ностальгия остаётся.

Шпроты - символ застолья

Железная банка, рифлёная крышка с кольцом. Открываешь - и аромат копчёной рыбы мгновенно заполняет кухню. Шпроты выкладывали на тарелку вилкой - аккуратно, чтобы не помять. Сверху - колечко лука, снизу - хлеб со сливочным маслом.

Это была классика праздничного стола. Не каждый день, не просто так - к случаю. К Новому году, к дню рождения, когда собирались всей семьёй и доставали с полки то, что берегли.

Кефир под фольгой, колбаса по ГОСТу и “Дружба” в золотой обёртке: 5 продуктов, по которым скучают с СССР

Рижские шпроты считались эталоном. Прибалтийские заводы знали толк в копчении, в подборе рыбы. Каждая рыбка - ровная, блестящая от масла, с плотной мякотью. Сейчас можно найти шпроты в каждом магазине, но они не те. Рыба мельче, масла больше, копчение - формальность. Внешне похоже, по сути - совсем другое.

Что случилось с рецептами

Перестройка разрушила не только политический строй - она перекроила пищевую промышленность. Заводы закрывались, рецептуры менялись, ГОСТы переставали быть обязательными. На смену жёстким стандартам пришли технические условия - ТУ, которые позволяли производителям экспериментировать с составом.

Экспериментировали в сторону удешевления. Натуральное мясо заменяли соевым белком, молочный жир - растительным, сахар - подсластителями. Цель была понятна: снизить себестоимость, увеличить прибыль, продлить срок годности.

Но вместе с этим ушло главное - подлинность. Продукты стали технологичнее, унифицированнее, безопаснее с точки зрения хранения. Но душу они потеряли.

Раньше пищевая промышленность работала не на рынок - она работала на людей. Не было задачи "продать любой ценой". Была задача накормить страну качественно. Идеализировать не стоит - проблемы были и тогда. Но подход отличался принципиально.

Еда как часть биографии

У каждого из нас есть свой вкус, который работает машиной времени. У кого-то это сгущёнка из жестяной банки с дырочками, пробитыми гвоздём. У кого-то - чёрный хлеб с солью и подсолнечным маслом. Или компот из сухофруктов, который варила бабушка в огромной кастрюле.

Эти вкусы связаны не с гастрономией - они связаны с людьми, с моментами, с атмосферой. С тем, как пахло в доме, кто сидел за столом, о чём говорили. Еда становилась частью памяти, частью истории семьи.

Сейчас всё доступно и быстро. Можно заказать доставку в два клика, купить готовое, разогреть за минуту. Удобно. Но где-то между удобством и скоростью потерялась ценность самого процесса - приготовления, ожидания, разделения трапезы.

Может, дело не только в рецептурах. Может, изменился темп жизни, изменились мы. И та еда кажется вкуснее, потому что мы ели её медленнее, с вниманием, в окружении близких.

Можно ли вернуть тот вкус

Некоторые пытаются. Ищут фермерские продукты, покупают молоко у частников, делают домашнюю колбасу по старым рецептам. Иногда получается похоже. Но полностью повторить невозможно - не хватает контекста. Не хватает того времени, тех обстоятельств, той версии себя.

Ностальгия - странная штука. Она одновременно греет и щемит. Напоминает о том, что было хорошо, и о том, что не вернуть. Но в этом есть своя ценность: эти воспоминания делают нас людьми с историей. Они не дают забыть, что вкус - это не просто набор молекул на языке. Это эмоция, переживание, связь.

Возможно, наши дети будут так же вспоминать продукты из своего детства - те, которые мы считаем посредственными. И будут удивляться, что для нас это было "не то". Потому что память избирательна. Она сохраняет лучшее и отсеивает неважное.

А пока остаётся держать в голове эти вкусы - как напоминание о том, что еда может быть чем-то большим, чем просто топливо для организма. Она может быть домом. Она может быть детством. Она может быть тем самым простым счастьем, которое не купишь ни за какие деньги.

Источник: Было Дело

Показать полностью 3
[моё] СССР Сделано в СССР Детство в СССР Раритет Родина Память Гастроном 80-е Детство Воспоминания Воспоминания из детства Ностальгия Длиннопост
16
21
homo.soveticus
homo.soveticus
1 час назад
СССР:Рождённые и Наследники

Доброе утро иногда начиналось и так⁠⁠

Я ходил по белу свету,
Знался с умными людьми.
Счастье есть - и счастья нету,
Есть любовь - и нет любви.

Доброе утро иногда начиналось и так

***
Обломал немало веток,
Наломал немало дров.

Навеяло сегоднявшей гогдовщиной со дня рождения Николая Петровича. Самого, на мой взгляд, русского актера позднего Союза.

Русская история 20 века - мой авторский канал бывшего советского журналиста

Показать полностью 1
СССР Советские актеры Советское кино Советские песни Николай Караченцов Судьба Telegram (ссылка)
3
16
Avstriiskii
Avstriiskii
2 часа назад

Сбросить на них атомную бомбу⁠⁠

"Погибнет примерно 200.000 человек, по мне лучше сбросить на них атомную бомбу."

На видео разговор 37 президента США Ричарда Никсона со своими советниками по поводу войны во Вьетнаме, ничего такого, просто поиск новых путей решения затянувшегося военного конфликта.

P.S. вообще Никсон пришёл с обещанием, что остановит войну.

Из фильма: Дэниэл Эллсберг – самый опасный человек в Америке (2009) с 01:20

Австрийский. Подписаться

Показать полностью
[моё] Война США СССР Политика Война во Вьетнаме Вьетнам Вьетнамские флешбеки Вьетнамский синдром Ядерная бомба Бомба Бомбардировщик Бомбардировщик Боинг б-52 Бой Смерть Ричард Никсон Хо Ши Мин Холодная война Прослушка Слитые Видео Короткие видео
2
9
vop46
vop46
2 часа назад
Союз нерушимый • История СССР
Серия Город Горький

Горький 1958 год. Детское речное пароходство⁠⁠

Построение

Построение

Тренировочные занятия

Тренировочные занятия

Поднятие флага

Поднятие флага

Юные Речники на экскурсии в Кремле

Юные Речники на экскурсии в Кремле

Тренировочные занятия

Тренировочные занятия

Юные Речники на параде

Юные Речники на параде

Показать полностью 6
СССР 60-е Речники Юность Детство в СССР Длиннопост
5
5
Teingos
Teingos
3 часа назад

Эльфы из Исландии в 1990 году⁠⁠

Мне кажется я нашел первое публичное использование термина "эльф" в тексте газеты, причем в официальной прессе СССР.
Газета Труд № 234 от 10 октября 1990 г. Стр.1

Товарищи корреспонденты с мест сообщают.

Товарищи корреспонденты с мест сообщают.

Готовлю пост для Пикабу про профсоюзы СССР, в который "эльфы из Исланадии" совершенно не впишутся в излагаемую историю. Но, не смог этим не поделиться. Если все пойдёт по плану, то пост будет на этой неделе.

Профсоюз СССР Журналисты
9
7
vop46
vop46
4 часа назад
Союз нерушимый • История СССР

Город Горький 60-е. Первомайская демонстрация на скобе⁠⁠

Город Горький 60-е. Первомайская демонстрация на скобе
СССР 60-е Нижний Новгород
2
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии